"Víctor Jara, forma parte de la geografía sentimental y cultural de nuestros barrios.

2026-09-20

Amanda

La sonrisa ancha, la lluvia en el pelo: Te recuerdo Amanda la compuso Víctor Jara en 1969. Forma parte del disco Pongo en tus manos abiertas, expresión de un movimiento cultural, la Nueva Canción Chilena, que supo articular la tradición popular, el compromiso político y la conciencia de clase.

Pere Camps, siempre joven comunista y activista cultural, fue el encargado este año Te recuerdo Víctor, 2026”, de poner letra y emoción al homenaje habitual. Junto a Verónica Dávalos y Amanda Jara, y la música de Ismael Serrano y Vozes. Y las Voces de la Rebeldía y Napale, acompañando la marcha hacia el monolito, donde figuran inscritas: “Yo no canto por cantar ni por tener buena voz, canto porque la guitarra tiene sentido y razón”.

Víctor Jara, forma parte de la geografía sentimental y cultural de nuestros barrios. En Canyelles, Nou Barris, está rodeado de las calles con nombres propios: Federico García Lorca, Antonio Machado y Miguel Hernández. Una toponimia que no es neutral, como han recordado las autoridades institucionales. Está evocando nuestra historia. Los asesinatos cometidos por los alzados en armas contra la legalidad de la II República: el exilio: “Estos que ves ahora maltrechos, sin afeitar, sucios, cansados, destrozados, son, sin embargo, no lo olvides hijo, son lo mejor de España”, como escribió Max Aub, en el Campo de los Almendros, 1968; y la represión y tortura durante la larga noche de la dictadura.

Violeta Parra y Víctor Jara forman parte de nuestra cultura y equipaje. Sus canciones las registrábamos como podíamos en cassettes clandestinos. Junto a Quilapayún, Paco Ibáñez, Raimon, Lluís Llach, María del Mar Bonet, Joan Manuel Serrat. Ovidi Montllor, Theodorakis o Daniel Viglietti. De todo ello hablé hace un año en este mismo escenario. La vida es eterna en cinco minutos. Un lujo y un privilegio.

La victoria de la Unidad Popular de Salvador Allende en septiembre de 1970 nos contagió esperanza y alegría. El golpe cívico militar con el apoyo del Gobierno de los Estados Unidos el 11 de septiembre de 1973, nos indignó hasta el tuétano. Chile en el corazón es más que un recurso literario. Por esa misma razón, en septiembre, nuestras ciudades se visten de Chile.

Escribo estas notas el 16 de septiembre. El mismo día en que Víctor Jara fue asesinado, hace 53 años, por militares facciosos. 44 balazos en su cuerpo, mutilado y castigado. El odio ancestral a la cultura. El actual presidente de Chile, descendiente de nazis, se ha negado este año a rendir homenaje a las víctimas de la dictadura. Lo hemos hecho en La Model de Barcelona con el testimonio de mujeres extraordinarias, cultura y esperanza frente a la ignorancia y el desencanto. Cultura antifascista, también, para conjurar el golpe judicial promovido por la extrema derecha, y la complicidad del Supremo, tratando de evitar que los nietos y las nietas del exilio republicano “españoles rotos, lo mejor del mundo”, puedan ejercer su derecho a voto como ciudadanos y ciudadanas.