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Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff
Colaboradora de La Comarca  Noroeste de Jaén

L
as clases mercantiles han 

ganado perennemente. 

Desde que la revolución 

neolítica generó la necesidad 

de mercadear, nacida de 

un proceso social, es decir, 

del sedentarismo que forjó 

excedentes con la agricultura, desde 

entonces comenzando con el trueque, 

dominan ingentes cantidades de 

beneficios, sobre todo con la vivienda. 

La agricultura fue la raíz de la que 

vertebraron otras necesidades como la 

alfarería, la textil y así diferentes artes 

para abastecer las insuficiencias creadas 

en la humanidad. Pero lo de la vivienda 

es jugar a un nivel extremo. Un derecho 

que han alienado los comerciantes 

rentistas. Un problema habitacional que 

existe desde siempre así es, pero que ha 

subsistido aletargado en la especulación 

siendo un mal mayor, casi como una 

gangrena silenciosa.

 

A sabiendas de ello, los gobiernos que 

son conscientes de que el comercio es 

la principal riqueza de las naciones, 

protegen las transacciones con mayor 

ahínco.

Prueba de ello es que las leyes que rigen el 

comercio históricamente se escribieron 

antes que los códigos civiles e incluso 

criminales. Y así fue como los consulados 

sentaron cátedra para generar riqueza 

en países amigos, gestionando sobre todo 

las leyes de los contrabandos.

Y si el número de sinónimos dan 

grandeza a un idioma, los sinónimos 

de los oficios generaron mayor postín 

en veraz proporción, como fueron los 

acaecidos de la palabra Comerciante, 

que tiene como origen el latín; palabra 

que está formada con la raíz con, merx, y 

acaba con el sufijo nte. 

Aun así, a mí que me gusta investigar, 

rascando un poco en la RAE, la definición 

de Comerciante, desde tiempos a, he 

sabido que puede ser llamado tendero, 

“
Sepan que las sonrisas no cotizan 
en bolsa, pero sí hacen grande a un 

país.

Escritora
Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Econosuya

OPINIÓN

https://libreopinante.es/carmen-m-fdez-kofbler-casas-neff
https://www.globepapel.es/es/
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mercachifle, hortera, bragueta de palo, 

hebreo, judío, agiotista, asignándole 

también los nombres de traficantes, 

especuladores, negociantes, cambiantes, 

y muchos otros que el Diccionario de 

la lengua española, nos instruye. Once 

nombres que he escrito en mi teclado 

con los que defino la coyuntura que se 

está viviendo en España a manos de 

todos estos sinónimos.

Teresa, la mujer que fue desahuciada en 

Málaga, el pasado jueves le concedieron 

una vivienda de alquiler social. Por 90 

euros al mes ahora dormirá bajo un 

techo junto a su hijo. Sin palabras. Ojalá 

y se recupere de su enfermedad. Pronto.

Todo tiene solución menos la muerte…

Pero el mercadeo con la vivienda está 

siendo vigilado con lupa. Los ciudadanos 

de a pie, han puesto pie en pared. La 

muerte de Maricarmen ha convulsionado 

el aguante resultando una fuerza muy 

organizada que ya no teme a nada ni a 

nadie.

 

Y es que la economía, más bien parece la 

econosuya. La impiedad ha desvirtuado 

dicha ciencia social para satisfacer solo 

las necesidades privadas. 

Dicen que el 26-S ha superado con creces 

el 15-M por su exquisita organización, 

debido a que el derecho de acceder a una 

vivienda no es solo mercadeo y política, 

sino que forma parte internacionalmente 

de los derechos humanos en su artículo 

25.1, asimismo del artículo 47 de la 

Constitución Española, y del artículo 

11 del Pacto Internacional de Derechos 

Económicos, Sociales y Culturales. 

Mi balance es el siguiente: como la 

incertidumbre genera miedo. Y el 

miedo crea estrés. Y el estrés engendra 

enfermedad. Y la enfermedad mata. El 

arqueo razonable es que la incertidumbre 

de no tener una vivienda mata. 

Señores agiotistas dejen de generar 

miedo a los más desprotegidos, de hacer 

desahucios, de humillarlos, de mercadear 

con un derecho básico internacional 

sin ofrecer un horizonte habitacional 

alternativo. 

Sepan que las sonrisas no cotizan en 

bolsa, pero sí hacen grande a un país.

“
Dicen que el 26-S ha superado con 
creces el 15-M por su exquisita 
organización, debido a que el 

derecho de acceder a una vivienda 
no es solo mercadeo y política, sino 
que forma parte internacionalmente 

de los derechos humanos en 
su artículo 25.1, asimismo del 
artículo 47 de la Constitución 
Española, y del artículo 11 del 

Pacto Internacional de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales. 
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EFEMÉRIDES

Un 18 de octubre de 1939, en España, se cambia la capitalidad 

de Burgos a Madrid.

Tal día como hoy de 1945, en España, la policía franquista 

detiene al antifranquista Cristino García Granda, quien 

había luchado en el bando republicano durante la Guerra 

Civil Española y contra los alemanes en Francia, donde es 

considerado Héroe Nacional.

S
e convocan elecciones 

generales y el escenario 

no podría ser más 

desalentador para 

quienes aspiran a un 

país con justicia social. 

La izquierda a la izquierda del 

PSOE llega fragmentada una vez 

más, cada formación por su lado, 

incapaz de articular un proyecto 

común.

Mientras tanto, la ultraderecha ha 

incendiado y polarizado la opinión 

pública con bulos y discursos de 

odio desde el minuto uno de la 

legislatura. Y el PP, instalado en 

el no sistemático, ha rechazado 

todas las iniciativas sin aportar 

una sola solución. No ha sido, 

por lo cual no es, alternativa de 

gobierno. PP y Vox han competido 

por ver quién capitalizaba mejor 

el voto del descontento social.

El PSOE, por su parte, no ha 

estado a la altura. Desde su 

torpeza, no supo, no ha sabido 

reaccionar en firme con las 

políticas sociales que el pueblo 

necesita: vivienda, sanidad, 

educación, salarios y pensiones… 

Durante toda la legislatura ha ido 

a rebufo de sus socios de gobierno 

en la aprobación de decretos 

destinados a mejorar la vida de la 

clase obrera.

Ahora es tarde. Sin lugar a duda. 

El conjunto de la izquierda sufrirá 

el varapalo en las urnas, mientras 

PP y Vox recogerán el plasma 

de una izquierda desangrada. 

Fortalecida, la ultraderecha 

aplicará sin piedad sus políticas 

neoliberales.

 libreopinante
Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social

     Director                                                                                                                    Codirectora                                                                                                                              Maquetación  
J M Hermoso                                                                                     Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff                                                                                                   Pícolo Battiato

Editorial

La izquierda llega tarde
Una izquierda dividida y un PSOE torpe han dejado el camino libre a la ultraderecha (PP Vox)
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César Cámara
Colaborador de La Comarca de Jaén

Dibujante de Opinión - La Viñeta

De espaldas a la calle

TIRA

https://libreopinante.es/cesar-camara
https://libreopinante.es/juan-cano-pereira
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PEGALAJAR

https://ildefonsoespinosa.com/
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OPINIÓN

“
Y hay una realidad que no cabe en los carteles electorales. La Acampada de Sol

V
ivimos en un Estado 

de derecho donde 

la normalización del 

abuso y la especulación 

está permitida. Donde 

la indignación y el 

cabreo contra el 

abuso y la especulación; es reprimido, 

castigado, satanizado… Esto hace que 

los engranajes de la justicia, de la moral, 

de la ética, de la decencia, del derecho… 

chirríen fuertemente y pongan en 

cuestión al propio Estado de derecho 

menoscabando el sistema democrático.

Si quienes defienden y piden vivienda 

digna y accesible en Sol “son terroristas” 

¿qué son quienes los satanizan de esta 

forma parapetados y blindados tras el 

aforamiento de un parlamento emanado 

del pueblo madrileño?

A muy corto plazo este país, es mucho 

lo que se juega en papeletas. Lo saben 

quiénes cogerán las papeletas para 

depositarlas en las urnas y quienes sus 

nombres están inscritos en ellas por 

obra y gracia de cuotas, egos, líderes…

Menos nombres propios, más derechos, 

más decencia, más dignidad. Tristemente, 

quienes tienen la responsabilidad de 

ofrecer respuestas parecen en esta 

previa (por el 10 de octubre pasado) 

estar más pendientes del foco que de 

los problemas que esperan solución. 

La precampaña se está convirtiendo 

entonces en un escaparate de siglas, 

reproches y protagonismos, mientras 

las propuestas quedan relegadas a un 

segundo plano.

Estas elecciones, sin embargo, desde el 

minuto cero, y en la parte del tablero 

progresista deberían ser algo más que 

un festival de egos. Es el momento 

de contrastar proyectos, exigir 

explicaciones y decidir qué prioridades 

han de orientar la acción pública. La 

ciudadanía merece saber no solo qué 

se promete, sino también cómo se 

financiará, en qué plazos se ejecutará 

y con qué mecanismos se rendirán 

cuentas.

Y hay una realidad que no cabe en los 

Festival de egos
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J M Hermoso
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Escritor
Articulista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón

https://libreopinante.es/j-m-hermoso
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“
Después de contar los votos, quedará lo verdaderamente importante: convertir la 

escucha en políticas y gobernar para todos, también para quienes eligieron otra opción.

carteles electorales. La Acampada de 

Sol ha puesto en el centro del tablero 

nacional una impugnación colectiva de 

la política entendida como reparto de 

puestos y administración de expectativas. 

Más allá de sus formas, sus lemas o sus 

contradicciones, esa plaza recuerda que 

la democracia no se agota en votar cada 

cierto tiempo: también se construye 

cuando la ciudadanía se organiza, ocupa 

el espacio público, delibera y exige ser 

escuchada.

Ese impulso no pertenece solo a una 

fecha ni a una plaza. Está continuando, 

con lenguajes y organizaciones diversas, 

en las movilizaciones que se suceden por 

todo el país. Está en quienes reclaman 

una vivienda asequible y estable; en 

quienes se oponen a que un desahucio 

convierta la precariedad en expulsión; 

en las mareas que defienden una sanidad 

pública con medios suficientes y una 

enseñanza pública capaz de garantizar 

la igualdad de oportunidades.

También está en la demanda de salarios 

que permitan vivir, no únicamente 

sobrevivir, y de un empleo digno que 

no obligue a elegir entre encadenar 

contratos precarios o marcharse. Todas 

esas luchas comparten una misma 

pregunta que debería atravesar la 

campaña: ¿para qué sirve la política si 

no es para proteger derechos, corregir 

desigualdades y ofrecer seguridad 

material a la mayoría? A caso toda esta 

lucha de justicia ¿es “terrorista”?

Las candidaturas, especialmente las 

que se presentan como progresistas, 

no pueden limitarse a invocar esas 

movilizaciones cuando conviene ni a 

convertirlas en decorado de campaña. 

Han de escuchar sus reivindicaciones, 

traducirlas en compromisos verificables 

y explicar qué decisiones tomarán 

para hacerlas efectivas. La unidad 

que importa no es una fotografía 

entre dirigentes, sino la capacidad de 

acordar un programa que responda 

a quienes llevan años sosteniendo 

los servicios públicos y reclamando 

condiciones de vida justas. Un programa 

que sea ejecutado, un programa que, 

desde las urnas, expulsaría de la vida 

parlamentaria a quienes criminalizan 

a las personas que luchan en las plazas 

públicas y en las calles.

También corresponde a los votantes 

atravesar el ruido. Empaparse de los 

programas, comparar trayectorias, 

desconfiar de los mensajes fáciles y 

escuchar argumentos distintos son 

tareas menos vistosas que un mitin, pero 

mucho más útiles para la democracia. 

Votar no es entregar un cheque en 

blanco: es conceder una confianza que 

debe poder revisarse a la luz de los 

hechos.

En democracia el pluralismo no es una 

molestia que deba eliminarse, sino la 

condición que obliga a negociar, justificar 

y corregir. Cuando el adversario se 

presenta como enemigo y el desacuerdo 

como traición, pierde la conversación 

pública y ganan quienes viven de la 

confrontación permanente.

En democracia las papeletas 

determinarán derechos, prioridades 

y valores, pero no clausurarán la 

conversación que comenzó en las plazas 

y continúa en las calles, los barrios, los 

centros de salud, las aulas y los lugares 

de trabajo. Por eso, frente al ruido de 

los nombres propios, conviene devolver 

el protagonismo a las ideas, a las 

demandas sociales y a la responsabilidad 

compartida. Después de contar los votos, 

quedará lo verdaderamente importante: 

convertir la escucha en políticas y 

gobernar para todos, también para 

quienes eligieron otra opción.
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Perder a quien te cuidó

OPINIÓN

Lourdes Acosta
Colaboradora de La Ciudad de Arrecife -Isla de Lanzarote- España

Autora & CEO, Food Entrepreneur
Articulista de Opinión 

P
or qué la muerte de tu mascota 

puede doler como la de un 

familiar.

¿Alguna vez te has sentido 

escuchado o escuchada?

A veces no nos damos cuenta del 

sentimiento de soledad que nos invade 

por no hablar, por miedo a sentirnos 

juzgados o juzgadas. 

Dependiendo de quién seas, esto te puede 

resultar una locura o una gran verdad, 

pero no estamos hablando de trozos de 

carne con pelo que se mueven y a los que 

les das de comer para mantenerlos con 

vida, como una virtual pet. 

Son seres con sentimientos y emociones 

y, entre tú y tu peludo, se crea un vínculo 

único, real e incondicional. 

El amor que existe entre tu wild furry child 

y tú nunca se asemejará al vínculo que 

puedes establecer con un ser humano. 

La razón es que nosotros demandamos, 

exigimos y, a veces, imponemos; 

manipulamos, mentimos y traicionamos.

Ellos nos devuelven a la vida desde lo 

más primitivo. Viven el momento como 

si no hubiera un mañana, mientras que 

nosotros vivimos en el pasado y en el 

futuro, sin sentir el presente, como si 

fuéramos a vivir siempre.

Cuando estamos a su lado, acariciando 

su pelaje, nuestra actividad cerebral 

prefrontal aumenta considerablemente. 

Eso significa que se intensifican 

nuestra atención y nuestra implicación 

socioemocional, según un estudio 

publicado en la revista Plos One en 2022.

“
El amor que existe entre tu wild 

furry child y tú nunca se asemejará 
al vínculo que puedes establecer 

con un ser humano. 

https://libreopinante.es/lourdes-acosta
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Por qué la muerte de tu mascota puede 

doler como la de un familiar.

No es que pueda doler como la de un 

familiar: duele porque es un miembro 

más de la familia.

Viven, comen juntos, comparten 

momentos, salen a pasear por la playa y 

ríen juntos. Con una mirada suya, ya sabes 

lo que le pasa. Sabes cuándo está triste, 

cuándo tiene hambre o si está enfermo.

No son los animales los que tienen que 

hablar para demostrar que también 

sienten y padecen. Somos nosotros 

quienes debemos comprender su 

lenguaje.

Nos diferenciamos en el raciocinio. Pues 

ya es hora de razonar y de ver que son 

seres sabios que nos enseñan, en cada 

momento de su existencia, a disfrutar de 

cada instante.

Que no te agarre la rabia del ser humano. 

Si nos agarra la rabia, no vemos lo 

hermosa que es la naturaleza ni lo que 

puede llegar a enseñarnos. No hace falta 

creer en ellos como seres sublimes; solo 

hay que ver, cada día, lo que nos aportan.

Según la Dra. Marian Rojas, tenemos 

que tener a nuestro lado a una Persona 

vitamina.

Pero… ¿y si no es una persona, sino 

nuestro perro, gato, pájaro o hurón? 

En algunos casos, también pueden ser 

caballos, burros o gallinas, porque todos 

son válidos como fieles amigos.

¿Y si un día te levantas y te ves sin tu 

vitamina preferida en forma de bola de 

pelo, que ya no va a darte los buenos 

días…? Era tu mejor amiga o amigo, tu 

hermano, tu hijo adoptivo.

Muchos no llegan a asimilar del todo el 

dolor punzante que representa perder 

a tu perro o gato vitamina, ese que se 

recostaba sobre tu estómago o tu espalda 

para calmar tus heridas y que, cuando 

llorabas, te reconfortaba simplemente 

con su presencia o su atención.

¿Existen amigos o familiares con los que 

puedas ser tú mismo, como lo eres —o lo 

eras— en casa con tu mascota?

Quizá la respuesta sea: Sí o No.

Pero seguro que estás leyendo esto 

porque lo has vivido.

Pocos se darán cuenta de lo dura que 

ha sido tu pérdida o pensarán que estás 

exagerando. No es algo fácil de expresar a 

vox populi, por miedo al qué dirán y a no 

sentirse comprendido sin ser juzgado, tal 

como se mencionaba al principio.

Solo un (1) ser podía entenderte como 

nadie lo había hecho.

Y ya no está.

https://es-es.facebook.com/tabernasdonsancho/
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E
n las elecciones generales de 

2023, el porcentaje de abstención 

al voto fue de un 30 %, eso 

equivale a aproximadamente 

10.400.000 españoles que 

decidieron no ir a votar. El problema de 

esta cifra es muy claro, al final una minoría 

es la que termina tomando decisiones 

que nos afectan a todos. Si aceptamos 

que pagar impuestos es obligatorio para 

mantener los servicios públicos, ¿por 

qué no hacemos lo mismo con el voto? Al 

final estamos eligiendo a quienes van a 

gestionar ese dinero. Algo tan importante 

como votar debería dejar de ser opcional 

para convertirse en un deber ciudadano, 

para que de esta manera los gobiernos 

representen a la mayoría de la población 

y no a unos pocos.

El mayor daño de la abstención es que 

los gobiernos pierden legitimidad. Si 

únicamente vota el 70 % de la población y 

el partido ganador obtiene el 30 % de esos 

votos, en la práctica está gobernando con 

el apoyo de una parte muy pequeña del 

país. Esto provoca que una gran cantidad 

de ciudadanos sientan que ese gobierno 

no les representa. Hacer que el voto sea 

obligatorio solucionaría esto de raíz, ya 

que, si todos pasamos por las urnas, el 

partido que llegue al poder tendrá un 

respaldo real y el gobierno representará 

lo que de verdad quiere la mayoría de la 

sociedad.

Por otro lado, hay que tener en cuenta 

que la abstención varía según distintos 

factores. Hay varios estudios (como el de 

Fowler) que muestran que las personas 

con menos recursos o en situación de 

exclusión son las que más se abstienen 

el día de las elecciones. Esto se debe 

a distintos factores como la dificultad 

de transportarse, la falta de acceso a la 

educación o la falta de capital. El resultado 

de estas abstenciones es que los políticos 

tienden a olvidarse de ellos y centran 

sus propuestas en las clases sociales que 

sí acuden a votar. Hacer obligatorio el 

voto obligaría a los partidos a escuchar y 

gobernar para todos por igual, y evitaría 

que los sectores discriminados o las 

clases sociales bajas queden aún más 

marginados.

Con el voto obligatorio, también se 

acabaría o por lo menos disminuiría 

en gran medida uno de los mayores 

problemas actuales en España: la 

polarización. En países donde el voto 

no es obligatorio como en España o 

en Estados Unidos, la polarización y 

los extremismos de los ciudadanos 

aumentan, ya que los partidos tratan 

El deber de ser representado

OPINIÓN

“
El mayor daño de la abstención 
es que los gobiernos pierden 

legitimidad.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

Colaborador de La Ciudad de Valencia

Joan Hernández Roca
Estudiante de Ciencias Políticas y Administración Pública
Articulista de Opinión - Pasado y Presente

https://libreopinante.es/joan-hernandez-roca
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de movilizar a únicamente a los de su 

ideología y a los que saben que les van a 

votar, esto muchas veces mediante bulos 

o campañas de odio, lo que aumenta la 

polarización y los enfrentamientos entre 

ciudadanos. Una vez los partidos vieran 

que tiene que votar todo el mundo, estas 

campañas donde se trata de dividir a 

la población se terminarían, ya que los 

partidos no utilizarían extremismos para 

conseguir votos, sino que tratarían de 

convencer a la mayoría de los ciudadanos 

incluidos los votantes de centro.

La principal crítica en la que se basan las 

personas en contra de esta medida es 

que afecta a la libertad de las personas, 

esto debido a que afirman que el voto es 

un derecho y no una obligación, es decir, 

si un ciudadano no está de acuerdo con 

el programa de ningún candidato, debería 

estar en su derecho a abstenerse. Pero 

realmente, el voto obligatorio no te obliga 

a votar por un candidato, solo te obliga a 

participar en la democracia. Los derechos 

de los ciudadanos apolíticos o que no 

están de acuerdo con ningún partido 

seguirían en pie, ya que continuarían 

pudiendo apoyarse en el voto en blanco. 

El voto en blanco se diferencia con la 

abstención en que con la abstención 

no se conocen las causas de porque la 

persona no ha acudido a votar, mientras 

que con el voto en blanco el votante deja 

ver que no está de acuerdo con ningún 

partido y de esta manera sirve como una 

crítica hacia los candidatos, añadiendo 

también que es un incentivo para los 

partidos que normalmente tiende a evitar 

extremismos.

El voto obligatorio es necesario para la 

democracia, ya que ayuda a los gobiernos 

a obtener legitimidad y a los ciudadanos 

a ser representados realmente. Todo el 

mundo tendría la misma participación 

en política, los mismos beneficios 

y las mismas oportunidades de ser 

representados. La polarización dejaría de 

crecer y los partidos dejarían de dividir 

a la sociedad. Además, respetando en 

todo momento el derecho a mostrar tu 

descontento con todos los candidatos y 

conservando el derecho a no votar por 

ninguno.

https://www.protectoramalaga.com/
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Tres palabras

OPINIÓN

Flori Tapia
Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Poeta, Pintora y Coach
Articulista de Opinión - Veneno en Flor

S
uelo pensar mucho últimamente 

en las madres de los hijos de puta. 

Esas que, sin ser sospechosas de 

ser putas, y a veces ni siquiera 

madres, reciben de propina el 

título.

Supongo que casi todos hemos sido en 

alguna ocasión hijos de puta en boca de 

alguien, incluso en las de las mosquitas 

muertas que se comen a las despiertas 

y reinventan el insulto con cara de no 

haber roto un plato así lleven a cuestas el 

dorsal 7291+1.

Ser madre implica también cargas 

y responsabilidades que no nos 

corresponden. Eso tampoco te lo cuenta 

nadie antes de tener un hijo. Ahora bien, 

entre esas señoras madres a las que no 

ponemos cara por más que sus hijos 

sean protagonistas de la actualidad, hay 

una, en la que pienso mucho.

No sé su nombre, y tampoco me importa. 

Intento entender cómo me sentiría yo si 

fuera ella, la madre de un chaval que se 

cuela en los trenes. Pienso que no deja 

de ser una gamberrada, aunque ya tenga 

edad de tener pelos en los huevos, por 

más que la tendencia sea la depilación 

genital. Bien, le disculpo, eso creo. Es 

mi hijo. También trato de comprender 

cómo me sentiría si mi hijo fuera fascista 

y alentara desde sus redes sociales a 

acabar con los rojos de mierda. La cosa 

se complica: yo misma pensaría que mi 

hijo es un hijo de puta, aunque yo fuera 

la santa que no soy. Porque no es lo que 

yo le he enseñado, porque no es lo que 

ha vivido, pero, sobre todo, porque no 

está bien. Porque nadie tiene derecho a 

tratar a nadie con ese odio, porque nadie 

debería permitirse perseguir, acosar, 

mentir y encender la mecha de ese 

terrorismo de los que algunos han hecho 

una forma de vida. Aunque los hijos sean 

como la casa de Maricarmen: nunca son 

de tu propiedad por más que no concibas 

la vida sin ellos. 

Me pongo en el lugar de esas madres cuyos 

hijos van llamando hijo de puta, al dictado 

y de manera totalmente impune, a Pedro, 

a los acampados, o a los periodistas, y creo 

que sufriría más que siendo esas a las que 

van dirigidas sus protestas inadmisibles, 

no por cuanto tengan de reivindicación, 

sino por la inexistente carga de razón: 

cualquier atisbo de raciocinio se disipa 

en cuanto emerge la violencia como eje 

invertebrado del alegato.

Y cuando intento sentirme en la piel 

de quienes reciben todo el odio y 

el desprecio que caben en esas tres 

palabras, no entiendo cómo es posible 

resistir manteniendo la compostura sin 

despeinarte, así seas el presidente del 

gobierno o del Rayo Vallecano.  

El odio es el arma arrojadiza con la 

que algunos pretenden imponer sus 

ideas, sin que el pensamiento crítico o 

el razonamiento tengan espacio en sus 

mentes.

Siento compasión por las madres de los 

hijos de puta que llaman hijos de puta a 

otros, y luego está Magdalena, la señora 

que creció en Vallecas, que cuando 

sus hijos se fueron haciendo mayores 

decidió estudiar y a sus cuarenta años 

se matriculó en Derecho sin imaginar 

que algún día su hijo sería el presidente 

al que la España fascista atacaría sin 

piedad.  Sean como sean los hijos ¿qué 

culpa tienen las madres?

“
El odio es el arma arrojadiza con la 
que algunos pretenden imponer sus 

ideas

https://libreopinante.es/flori-tapia
https://www.logopublicidad.com/
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J
uan Hernández Herrerías nació, 

en Abla (Almería). Junto a Fiñana 

y la Abrucena, forma parte del alto 

del río Nacimiento: las Alpujarras 

almerienses y los paisajes de 

Sierra Nevada. Su casa era de piedra 

seca y pizarra, muy humilde. En un lugar 

áspero e inhóspito, a una hora del pueblo: 

poca vega y algunas chumberas trazando 

el camino. Así fue su aprendizaje por la 

vida. Jornalero, con inquietudes sociales, 

y escuela nocturna después del trabajo 

en el campo. Por eso se afilió joven a la 

Sociedad de Agricultores Socialistas. 

Después llegaron las elecciones 

legislativas de febrero de 1936 y el Frente 

Popular ganó en la provincia de Almería, 

con más de un 51 % de los votos. Los 

resultados fueron cuestionados por las 

fuerzas de la derecha: nada nuevo. La 

conspiración que ya se fraguaba desde 

el advenimiento de la II República, se 

materializó meses más tarde. No faltó 

financiación para el golpe militar ni 

tampoco aviones de Hitler y Mussolini 

para transportar a “las tropas moras de 

Franco”, tal como recordé evocando a 

Lina Òdena.  

Juan, con 25 años, fue uno de los 

voluntarios de Abla que ayudó a sofocar la 

rebelión militar en Almería. En noviembre 

de 1936 se incorpora al Batallón Almería, 

adscrito al 5.º Regimiento de Milicias 

Antifascistas (en su mayoría campesinos 

y afiliados de la JSU y del sindicato 

UGT) que forman en Jaén la 24.ª Brigada 

Mixta. Después conoció muy de cerca el 

significado de la batalla del Jarama. Fuego 

y sangre, “El más castigado sin duda fue 

el Batallón Almería, por el número de 

bajas documentadas”, afirma el profesor 

Antonio Santos, autor de Historia y 

Memoria de la 24.ª Brigada Mixta 

del Ejército Popular de la República 

formada en Jaén. Juan, llega herido 

a Tarancón, junto a voluntarios de las 

brigadas internacionales de Inglaterra, 

Bulgaria, Estados Unidos, Francia e Italia. 

Los hospitales son bombardeados con 

bombas incendiarias, tal como escribe 

la enfermera norteamericana Mildred 

Rackley. Más tarde se incorpora a la 

129.ª Brigada Internacional. La defensa 

de Aragón y de los puertos de Morella, 

donde alcanza el grado de capitán, le 

marcarán para siempre después de la 

derrota republicana: cárceles y represión. 

Nunca más regresaría a Abla. Murió en 

Terrassa en 1964, tenía 53 años. Fiel a su 

compromiso.

Hemos querido rescatar esta historia 

y dejar su huella en Almansa Juan 

Hernández Herrerías, en la Asociación 

Cultural Pablo Iglesias y en SIDBRINT, 

para que su memoria no se borre de la 

historia. También por los nietos y nietas 

de las gentes republicanas, nacidas en 

el exilio, a quienes el Tribunal Supremo 

le niega su derecho a voto, vulnerando 

la Constitución. “Estos que ves ahora 

maltrechos, sin afeitar, sucios, cansados, 

destrozados, son, sin embargo, no lo 

olvides hijo, no lo olvides nunca pase lo 

que pase, son lo mejor de España, los 

únicos que de verdad se han alzado, 

sin nada, contra el fascismo…”, escribió 

Max Aub en Campo de los almendros. 

Combatir la ignorancia también es un 

acto de afirmación democrática.

De jornalero a capitán

OPINIÓN

“
Combatir la ignorancia también es 
un acto de afirmación democrática.
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Domènec Martínez García
Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias

https://libreopinante.es/noticias/domenec-martinez-garcia/lina-odena
https://nascutel49.com/2026/10/01/almansa-encuentros-con-la-memoria-90-aniversario-brigadas-internacionales-1936-2026/
https://nascutel49.com/2026/10/01/almansa-encuentros-con-la-memoria-90-aniversario-brigadas-internacionales-1936-2026/
https://libreopinante.es/domenec-martinez-garcia
https://libreopinante.es/domenec-martinez-garcia
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Criar tras la pantalla

PURA VIDA

Katia Santana Palacio
Colaboradora de La Ciudad de Wichita, Kansas

Escritora, Ingeniera Química y Enfermera
Articulista de Opinión 

H
ay madres que aprenden a 

reconocer el ánimo de sus 

hijos por la forma en que 

contestan el teléfono. Un 

«sí» demasiado corto. Una 

cámara que permanece apagada. Un 

«después hablamos» que deja el resto del 

día suspendido.

La emigración se vive así: pendiente de 

una llamada.

Desde afuera se ven las remesas, los 

paquetes, las fotografías en otro país. 

Cuesta más ver a la mujer que vuelve del 

trabajo, calcula la diferencia de horario 

y llama antes de quitarse los zapatos. 

Quiere saber si su hijo comió, si fue a la 

escuela, si ese dolor que tenía ayer ya se 

le pasó.

A veces la conversación dura tres minutos. 

Ella llevaba todo el día esperándola.

Pero criar desde lejos significa sostener 

decisiones que pueden disgustar a un 

hijo, sin tener cerca su cara y sin poder 

sentarse a su lado cuando se le pase el 

enojo.

«Ahora no puedo».

«Eso va a tener que esperar».

«Eso te toca a ti».

Y después colgar, y quedarse un rato 

con el teléfono en la mano, mirando la 

pantalla que ya se apagó, con la cena sin 

hacer.

Decirlo cuesta. Más todavía cuando la 

culpa por haberse marchado empuja 

a concederlo todo. Una madre puede 

terminar mandando dinero que le hace 

falta, aguantando respuestas hirientes o 

prometiendo un regreso que no puede 

garantizar para no pasar otra semana de 

silencio.

¿Qué aprende un hijo si cada silencio 

consigue que ella ceda?

Del otro lado de la línea también hay 

un hijo. Algunos guardan preguntas 

que nunca se atrevieron a hacer. Han 

crecido con ausencias, decisiones que no 

comprendieron y promesas de regreso 

que fueron cambiando de fecha. Mandar 

dinero no contesta esas preguntas. 

Tampoco las contesta una lista de 

sacrificios.

La distancia deja fuera de la llamada 

muchas cosas: quién acompañó al hijo en 

un mal día, qué le preocupa y qué prefiere 

callar para no inquietar a su madre. Ella 

solo conoce la versión que cabe en una 

llamada. Escuchar es hacer sitio a esa 

vida que sigue lejos de ella.

Nada de esto justifica usar el cariño como 

moneda de cambio, ni de un lado ni del 

otro.

Un hijo tiene derecho a estar molesto. 

Una madre tiene derecho a poner un 

límite. Ambos necesitan poder hablar sin 

que cada desacuerdo amenace el vínculo.

Ningún hijo debería cargar con la 

obligación de mantener emocionalmente 

viva a su madre. Ninguna madre debería 

tener que comprar una conversación 

con su hijo.

Entre ambas verdades hay una familia 

intentando aprender a vivir separada.

Quizás la próxima llamada empiece 

con algo sencillo: «Me dolió lo que pasó. 

Quiero escucharte. Mi decisión sigue 

siendo la misma».

Una madre puede abrir los brazos sin 

retirar el límite.

“
Ella solo conoce la versión que 

cabe en una llamada.

https://libreopinante.es/katia-santana-palacio
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SALUD

S
ientes que estás siempre 

en alerta, agotado y al 

límite, aunque no te esté 

pasando nada grave? 

Tu cuerpo podría estar 

atrapado en el modo 

supervivencia, esa 

reacción de defensa que 

hoy se volvió constante. 

Este mecanismo, que 

antes nos salvaba de los leones, ahora 

se activa por culpa del estrés del trabajo, 

las malas noticias o el ritmo de vida que 

llevamos.

En este estado, tu sistema interno no 

descansa y te inunda el cuerpo con 

hormonas del estrés como el cortisol 

y la adrenalina sin parar. Este exceso 

no solo te quema las pilas, sino que te 

cambia la cabeza: tu cerebro se vuelve 

supersensible y empieza a ver cualquier 

complicación del día a día como si fuera 

un peligro de muerte. Las consecuencias 

te arruinan el cuerpo, el sueño y te nublan 

la razón.

Salir de este círculo vicioso requiere 

que aprendas a calmarte de verdad. No 

alcanza con tirarse en el sillón; hay que 

avisarle al cerebro que estamos a salvo 

usando técnicas de respiración, relajando 

el sistema nervioso y conectando con 

la naturaleza. Estas acciones funcionan 

como un interruptor que resetea tu 

interior, recordándole a tu cuerpo que el 

ambiente es seguro y que, por fin, puede 

volver a equilibrarse y recuperarse.

“
Salir de este círculo vicioso 

requiere que aprendas a calmarte 
de verdad. 

Jorge Valverdi
Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Dr En Salud Mental 
Articulista de Opinión - Con Permiso

Vivir en automático
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PSICOLOGÍA

C
uando se habla de un cerebro 

joven no quiere decir que este 

vaya a comportarse o a pensar 

como un adolescente toda la 

vida. Se refiere a mantener una 

buena capacidad cognitiva y de atención, 

conservar la memoria y tener una 

respuesta de reacción ante los problemas 

de forma rápida y eficaz.

El cerebro es un músculo y, como el 

resto de los músculos que entrenas en el 

gimnasio, hay que trabajarlo, desafiarlo 

y hacer todo lo posible para que se 

mantenga en buena forma, sobre todo con 

el paso de los años. Las investigaciones 

científicas llevadas a cabo en las últimas 

décadas demuestran que la ejecución de 

tareas donde se emplea el aprendizaje y 

la memoria como leer con regularidad, 

aprender un idioma, realizar algún curso, 

tocar un instrumento, o adentrarse en 

cualquier tema desconocido, regeneran 

las neuronas. Se trata del proceso 

conocido como la neurogénesis. Aprender 

cosas nuevas no solo puede aumentar tu 

inteligencia, también te ayuda a tener 

mejores ideas, aumenta la capacidad de 

adaptación y te brinda la capacidad de 

resolver los problemas de manera rápida 

y eficiente.

Es difícil aceptar el hecho de que pasan los 

años y empezamos a olvidar citas, repetir 

preguntas a la información escuchada 

hace minutos o desatender tareas 

rutinarias por falta de concentración. Las 

pistas que señalan deterioro cognitivo no 

deberían pasarse por alto. Es necesario 

analizarlas y trabajarlas para evitar la 

demencia o el alzhéimer. 

A medida que envejecemos, es natural 

que nuestra memoria y habilidades 

cognitivas vayan disminuyendo. Pero 

hay algunas señales que pueden indicar 

un deterioro acelerado, y es por eso 

que hay que estar atento. Además del 

entrenamiento al cerebro, expertos 

en la salud cerebral aconsejan algunas 

prácticas que podemos incorporar cada 

día para mantener nuestro cerebro activo 

y joven:

Mantenerse físicamente activo e 

incorporar movimiento regular es 

excelente para la salud cerebral. También 

mejora tanto el estado de ánimo como 

la cognición. Puede ser desde salir a 

caminar hasta tomar clases de baile, 

entrenar en el gimnasio, ir a natación, 

pilates, yoga o lo que suponga mayor 

motivación. Lo importante es moverse. 

Además del ejercicio, es importantísimo 

acompañarlo de una buena dieta 

Mediterránea que nos proporcione las 

vitaminas y nutrientes necesarios para el 

cerebro.

Durante el sueño profundo, el cerebro 

elimina desechos y consolida la memoria. 

Dormir mal puede imitar o empeorar los 

problemas cognitivos. Priorizar un sueño 

de calidad mediante una rutina nocturna, 

sin pantallas, con la lectura de un libro o 

actividades reflexivas antes de acostarse 

puede ayudarte a relajarte y permitir que 

el cerebro entre en una fase restauradora, 

lo que favorece un mejor descanso.

Tener vínculos saludables es uno de los 

mejores combustibles para el cerebro. 

La amistad es un recordatorio de que 

no estamos solos, lo cual contribuye con 

nuestra salud física y mental. Conversar 

y conectarse con otras personas cada 

día, aunque sea una simple llamada 

telefónica, estimula el cerebro y reduce 

el sentimiento de aislamiento, además 

de prevenir la pérdida de memoria y la 

depresión.

“
Mantenerse físicamente activo e 
incorporar movimiento regular es 
excelente para la salud cerebral. 

Cristina Lorenzo
Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Escritora
Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

Mantener un cerebro joven

https://libreopinante.es/cristina-lorenzo
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OPINIÓN

D
e tanto defender la venda, 

acabamos bordándole un 

escudo. Con ella sobre los ojos 

se puede recorrer el mundo 

sin tropezar con una duda: 

basta con que otros señalen el camino 

y llamen enemigo a quien pregunte 

adónde vamos. Tiene algo de descanso 

esa oscuridad elegida. Fuera quedan las 

razones que incomodan y la posibilidad 

de haber vivido equivocados. Dentro, al 

abrigo de una certeza prestada, hasta la 

ceguera parece una manera de mirar.

Del mundo sabemos tan poco que debería 

darnos pudor repartir certificados de 

ignorancia. Hay quien no pudo estudiar y 

conserva intacta la curiosidad, y quien ha 

llenado de diplomas una pared para no 

dejar sitio a una pregunta. Lo preocupante 

empieza cuando el desconocimiento 

se vuelve motivo de orgullo, cuando 

aprender parece una humillación y se 

desprecia a quien explica por el solo delito 

de obligarnos a pensar. Se presume de no 

leer como si cada libro cerrado fuese una 

victoria sobre alguien, y de no entender 

como si entender significara obedecer. 

Entonces la venda se luce, y hasta se 

exige que los demás se la pongan.

Quien quiera aprovechar esa oscuridad 

tiene poco que explicar. Le basta 

ofrecer una pertenencia: un nosotros 

donde cualquier objeción parezca una 

traición. Se perdona antes un engaño 

compartido que una verdad a solas. La 

fidelidad al grupo acaba pidiendo una 

extraña prueba de amor: renunciar a lo 

que nuestros ojos han visto. Una mentira 

puede abrigar más que una verdad que 

nos deja a la intemperie; por eso cuesta 

tanto abandonar ciertos refugios. La 

verdad pasa entonces a tener domicilio; 

si viene de la acera contraria, se le cierra 

la puerta. Así puede una conversación de 

sobremesa terminar en frontera, y una 

amistad de años quedar a merced de una 

frase. Qué fácil resulta repartir el mundo 

cuando hemos decidido que toda la luz 

está de nuestro lado.

Mientras pensamos en alguien a 

quien estas palabras le vendrían bien, 

convendría tocarse el nudo. También 

nosotros damos por buena una noticia 

porque nos favorece, o desmenuzamos 

una prueba hasta que solo quedan los 

pedazos que nos convienen. Y aunque 

el error sea evidente, queda el público: 

esos ojos ante los que preferimos seguir 

equivocados a parecer menos firmes. A 

veces la ignorancia se sostiene con una 

vergüenza que no confesamos. Saber 

mucho puede servir para hacerse una 

venda más sofisticada. Y hay una soberbia 

especialmente tenaz: la de quien ha leído 

lo suficiente para justificar que ya no 

necesita escuchar.

Aflojar el nudo puede costarnos el 

aplauso de los nuestros. Comprender 

algo que antes rechazábamos nos deja 

a veces solos, durante un rato, en una 

claridad incómoda. Aun así, merece 

la pena preguntarse cuánto estamos 

dispuestos a romper para conservar 

intacta una opinión. Porque la venda, 

llevada con orgullo, permite señalar 

culpables sin verles la cara; y de esa 

facilidad se alimenta una crueldad que 

siempre empieza creyéndose justa.

“
Qué fácil resulta repartir el mundo 
cuando hemos decidido que toda la 

luz está de nuestro lado.

F.J Rodríguez
Colaborador de La Ciudad de Santiponce

Mediador Familiar - Escritor - Guionista - Dramaturgo y Divulgador Histórico
Articulista de Opinión - El Reverso De Los Días

La venda como bandera
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Controversia

D
esde que el 23 de septiembre 

de 2026 fue ejecutado el 

desahucio sobre la vivienda de 

Madrid, en la que vivía María 

del Carmen Abascal Martín, 

de 87 años. Donde había residido desde 

1956, contrato de alquiler que firmó solo 

su padre, ya que en aquella época las 

mujeres no tenían voz ni voto, y, por lo 

tanto, no podían firmar dicho contrato 

con el esposo.

Todo este desahucio generó una amplia 

repercusión política, social y mediática 

en España y en los principales medios y 

periódicos europeos. Mari Carmen salió 

en camilla hacia el hospital Gregorio 

Marañón, en el que falleció dos semanas 

después. Acampadas en céntricas plazas 

de las principales ciudades españolas, 

manifestaciones. El anuncio de elecciones 

por parte de Pedro Sánchez para el 

próximo 29 de noviembre; después de 

que el PP, VOX Y JUNTS tumbaran los 

decretos del gobierno sobre la vivienda. 

Días después dos nuevos decretos 

serán sometidos ahora a la Diputación 

Permanente del Congreso.

Es cierto que la vivienda está muy difícil, 

pero es más cierto la ambición de algunos 

políticos por hacerse millonarios a costa 

de los de siempre; como cuando en el 

2013, Ana Botella, alcaldesa de Madrid, en 

aquellos tiempos, vendió 1860 viviendas 

públicas, a unos fondos buitre (fondos 

de inversión Blackstone) por la irrisoria 

cantidad de 128,5 millones. 

También es triste que aún se sigan dando 

licencias para pisos turísticos en algunas 

zonas.

Hay muchas formas de atajar el problema, 

una de ellas es dando seguridad para 

aquellos que ponen su vivienda en 

alquiler ante todos esos okupas que 

campan a sus anchas, y que lo destrozan 

todo.

Si con ese problema hubiera mano dura 

habría más vivienda en el mercado 

porque habría menos miedo

—Otro punto sería no consentir que nadie 

pagara casi mil euros por una habitación. 

Si no las cogiera nadie tendrían que bajar 

de precio.

—Otro punto es cuando médicos, 

enfermeras, policías etc. son mandados a 

lugares así como Ibiza, que con el sueldo 

no les llega para pagar la casa. Lo suyo es 

no ir, a ver qué hacen sin profesionales 

de primera necesidad.

También es importante que por parte 

de ayuntamientos y comunidades 

autónomas ayudaran a esas familias 

vulnerables, que por enfermedad o por 

los vuelcos que da la vida se hallan en 

una situación de desamparo y se ven 

incapaces de seguir adelante.

Porque hay que proteger al inquilino 

vulnerable, pero también al dueño del 

inmueble de vándalos y ocupas para que 

el miedo no se instale.

Y, por supuesto hacer viviendas, pero 

protegidas por alguna ley para que no 

pueda llegar ninguna Ana Botella y 

venderlas a un fondo buitre.

Porque cuantas más halla en el mercado 

más baratas serán, ya que siempre 

implora la ley de la oferta y la demanda.

“
También es triste que aún se 

sigan dando licencias para pisos 
turísticos en algunas zonas.

Mari Carmen González Navarro
Colaboradora de La Ciudad de Tomelloso

Articulista de Opinión 

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

https://libreopinante.es/mari-carmen-gonzalez-navarro


26
DOMINGO 18 DE OCTUBRE 2026libreopinante

INTERNACIONAL

https://www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights
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Martín Lorenzo

Alfredo Infantes Delgado
Colaborador de La Ciudad de Jaén

No soy poeta, no soy crítico literario; símplemente, me gusta la poesía

Articulista de Opinión

      La poesía como hija primogénita de la inspiración

Poesía que dice más
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El poeta y narrador jiennense Martín Lorenzo Paredes Aparicio, licenciado en Derecho, ha publicado ya varios poemarios 

(entre ellos La voz de los callados, de 2018) y también varios libros de relatos, articulados fundamentalmente en torno a la 

ciudad de Jaén, tratada como espacio literario reconocible y escenario de conflictos sociales y de memoria histórica. En su 

poesía prevalece más la presencia de la vida familiar y de lo cotidiano como núcleo de la experiencia lírica, mientras que en 

los relatos se reflejan motivos como el destierro interior, la preservación del patrimonio y la representación de personajes 

situados en los márgenes urbanos.

Pertenece a esa generación de escritores andaluces que han encontrado en la literatura territorial una forma de resistencia 

contra la desmemoria centralista, fusionando el costumbrismo del siglo XIX con realismo mágico contemporáneo.

El tono elegíaco de su obra nunca cae en nostalgia paralizante porque lo alterna con una indignación combativa. Su poética 

se fundamenta, según él mismo, en: 

- Parte del hecho creativo intuitivo para después meditar, analizar y completar sosegadamente lo creado.

- En su poesía utiliza el estilo directo y conversacional, alejado de complejidades metafóricas, abordando las temáticas más 

domésticas con una profunda carga existencial y simbólica, al mismo tiempo que utiliza el entorno local y familiar como 

inspiración.

-  Su poesía es un espacio de encuentro y generosidad, frente a la rivalidad y el enfrentamiento, un lugar de puesta en común 

y apoyo mutuo.

En sus propias palabras:

Cuando escribo poesía soy más anárquico, muy visceral, al principio. Después, cuando creo que tengo el poema, llega la 

calma, el análisis, la construcción del poema.

La poesía es la hija primogénita de la inspiración, pero también tiene una relación filiar con el trabajo. Un buen poema 

necesita muchas horas de estudio.

La poesía es el alma de la literatura, y nutre de fuerza y sentimiento a la narrativa. Una buena historia tiene que estar 

condimentada con pasión y belleza.

Pues vayamos a comprobarlo en estos poemas que os he escogido:

LETRAS

http://libreopinante.es/alfredo-infantes-delgado
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Camino

La primavera cruza las postrimerías del invierno 

y los vencejos reniegan de su condición de emigrantes. 

Como todos los días, desde aquellos de Lisboa, 

vas al hospital.

Los pasillos ya saben tu nombre 

y la luz filtrada por las ventanas 

escolta la paciencia de tus ojos.

Vas contenta, con tu traje de enfermera.

La devoción al Dios, que tú admiras,

empieza en la sala de quimioterapia.

Los primeros pacientes del día 

se encomiendan a la habilidad de tus manos 

y al consejo de la experiencia.

“No tengan miedo, todo va a salir bien. 

Pronto volverán a la ternura de sus hogares. 

La llama de la victoria destruirá 

las células del miedo”. 

Les dices.

***

Maldita guerra

La guerra existe porque el hombre la ha inventado.No va a la 

guerra el hombre viejo. Este decide quedarse en su castillo de 

piedra y jugar a general.

Es entonces cuando llaman a los hombres jóvenes y todavía 

buenos. Y van a la batalla y comienzan a caer igual que caen 

las hojas de un árbol en un otoño triste y melancólico.

El hombre viejo, les habla de banderas, de soles dorados que 

nunca se apagan. Y otra vez el hombre joven e ingenuo se lo 

cree. Y va a la guerra 

y su misión se convierte para él en divina.

La guerra no es una palabra bella. Es sangre y martirio. 

Es vanidad y gloria para el hombre viejo. Bebe la sangre del 

hombre joven e ingenuo para postergar su poder y existencia.

Fuera las guerras y las banderas. Sigamos el dulce camino 

de la libertad, donde sí habrá soles dorados que se apagarán 

para renacer otro día.

Y brillarán cuando el hombre sepa escribir la palabra paz.

***

Puesta de sol

Te derramas en el mar. Frente a mí. Luz de mi último

suspiro.

Un hombre camina ciego por la orilla.

El perro corre, sin entender.

La luz deja paso a la noche, aunque no se ven

las estrellas.

Es verdad que se ve el cielo y la luna asciende sin prisa.

Sangre creciente que enciende los últimos sueños

de la tarde.

Aún existe la esperanza: el hombre ciego quizá pueda

ver.

No hay luz más fuerte que la de este poema.

***

El loco

Otra vez ha mirado por la ventana.

La nieve apenas lejana se divisa.

Dicen que lo han encerrado por demente.

Solo sabe decir la verdad.

Su única virtud matar la mentira.

Pero a pesar de todo le han vuelto a bajar las cortinas.

Ya ha vuelto a nevar, el cielo se solidariza 

con el más débil, 

y no muestra la belleza del mundo a los demás.

Es febrero y el cuerdo descansa al cobijo de la placidez de 

su mundo inventado, mientras el loco es devuelto 

al mundo de las sombras.

No precisa más atención. Solo vigilarlo para no alterar la 

conciencia de los otros.

La nieve no es igual para todos.

Esta es la historia de un loco triste.

***

Natalia

Dejas atrás el aire de la noche.

Y hallas el límite en otro lugar.

Y los pasos que rompen invisibles

la quietud de la acera sin un alma.

Y sola con el viento que te empuja

llegas a descender por el sendero

para buscar la plaza donde existe

el sueño que al principio creías

que no era tuyo, o no quisiste vivirlo.

Ahora llega ya, sin importarle,

alguien con la noticia, con el nombre

que nunca deberías de saber.

Eres la luz, de las noches espejo.

Eres la nada, lo claro, la ausencia.

***

Invisible

Agazapado en tu banco. Solo con un litro que

calma la sed de tu alma.

Nadie repara en ti. Y eso te duele.

Ser invisible es tu destino.

La plaza en la que descansas es un cuadro que nadie 

mira.

Hay lágrimas en tu rostro. Y una arruga eterna cuyo

surco no compadece ni al corazón más

débil.

Y tú que siempre has buscado rosas en el corazón de

los que amas, siempre te han dado

espinas.

Para que soportes el dolor y la indiferencia

de una sociedad que ni a sí misma

se soporta.

***

IV

Cuando la guerra de Ucrania estalló,

yo estaba celebrando

el cumpleaños de mi hija.

La imagen de la llama de la lucha

se mezclaba en el cristal

de la mesa, con las velas.

La tarta, también, iba a explotar.

Pero, existe otro conflicto.

En la plaza de abajo,

reos de la belleza de las hojas,

malviven los otros,

esperando el nacimiento

del sol. Natalia acaba de descubrirlos.

***
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Le llaman Quico

(Le quieren poco en el barrio)

I

Al borde de la calle se desliza la voz del mendigo.

No pide solo una moneda. Reza por una mirada,

por un hola que interrumpa su monotonía.

Quizá piense que es mejor estar muerto.

Pero el bullicio de una mañana cualquiera le anima

a intentar seguir viviendo, agarrándose al sonido futuro

de esa palabra para volver a creer en sí mismo y en la 

humanidad.

Alguien desde el cielo, desde el azul derramado, le obliga 

a aguantar; aún no ha llegado su hora.

Y el mendigo piensa si su sacrificio nuevamente 

merecerá la pena.

Y por fin aparece esa voz acompañada 

por el suave tintineo de una moneda.

Y libre de su cíclica misión parte a ese cielo, 

como ya lo hizo dos mil años antes.

Se renueva el pacto de amor y esperanza con el mundo.

 

 ***

XVII

Antes, las noches eran invisibles.

Apenas, un ruido,

un murmullo.

Ahora, son coto privado

de las niñas.

Sus desvelos aciertan y te apresan.

Madrugadas sin dormir.

Y las calles, con sus cielos abiertos,

el secreto descubren

de tus pasos.

Y tu mañana empieza en una sala

de quimioterapia.

***

Diario de un refugiado

(Todos somos Siria)

La tarde oscurece la sombra del reloj.

Hay pájaros en la torre grande de la Catedral.

No consigo ver las agujas y no distingo la hora.

La luz del ocaso ciega mis ojos.

Otra vez suenan las mismas voces.

Los mismos gritos.

No hay sueño más triste.

En la esquina del acantilado reposa la felicidad que nunca 

tendremos.

Después de mucho tiempo, he vuelto a despertar en la 

orilla de esta playa.

A mi lado yace alguien que ayer vivía.

***

XLIII

(A mi hija de cuatro años)

Acuérdate, Julia,

de la luz del

Mediterráneo.

Con dos años, ya lo habías visto.

Eras valiente, tocar siempre el mar

querías.

Todavía sigues haciéndolo.

Salvar vidas en el azul

es el hilo de tu destino.

Las primeras palabras de este poema

son muy ciertas.

Sin embargo, tus veranos son cuatro.

Sé que tu ventura

será entrar en el mar de tu infancia,

donde las olas

pronuncian con alegría tu nombre.

***

Día de Reyes

(Sus majestades no llegan a todos)

Tarde, han llegado tarde; no han llegado.

El reloj pronuncia con sigilo las horas, sorprendido.

La ambulancia escoltada por la niebla que rozaba el suelo, el 

asfalto corrompido por papel de caramelo,por confeti, 

por una altiva hipocresía.

Y tú, niño pobre, aún despierto, escondido en la penumbra, en 

los labios de una vela, para no molestar, para no hacer ruido. 

Para no asustar a ese Rey Mago que todos los cinco de enero o 

seis, depende del ánimo del camello, cuentan que llega.

Al menos eso te dijeron en el patio del colegio.

Las dos de la mañana, las tres, los mismos papeles tirados en el 

suelo. La misma ambulancia, el mismo camino.

Solo la nieve te arroja de tu sueño.

Una vez más la magia no ha aparecido por tu casa de cristales 

rotos, de amenazas y conversaciones violentas.

Tus calles sin asfaltar insultan la dignidad de sus majestades y 

los altaneros camellos no se atreven a cruzar entre veredas de 

temor y espinas.

¿Pero qué culpa tienes tú?

Y, cansado, apenas eres un Ángel, decides dormir para siempre.

Y ver a tu Dios, el admirado, en el más pobre de los pesebres.

La mañana brota desde el alba, un grito de unos padres clama 

al cielo, pidiendo compasión para un ángel.

Frío y escarcha. Mañana negra.

***

El sueño, siempre, es el mismo.

Un animal que quiere devorarte. 

Llevas con esta pesadilla más de dos años. 

Aparece de forma alterna, 

principalmente en los días impares. 

Lo impar ha inspirado más terror que el par, 

desde tiempos inmemoriales. 

Trece eran las brujas que se reunían en las cuevas de Salcar.

Ya no sabes cómo detener este mal sueño.

Has visitado a todos los loqueros de tu ciudad, 

y el diagnóstico siempre es el mismo: 

obsesionado con hallar el cuento, 

el poema perfecto.

Hoy, parece que tu último psiquiatra ha dado con la clave. 

Tu escritura, tu poesía, quizá, 

esté llena de símbolos. 

Y de símbolos no puedes vivir, 

querido amigo,

Vives en un mundo real, e

n el que lo cotidiano es el sendero más luminoso. 

Olvídate de las metáforas, 

borra todas las imágenes. 

Que tu poesía viva de la experiencia.
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Los símbolos y las metáforas son una desviación 

de nuestra naturaleza psíquica. 

Nos alejan de lo real, 

de lo que, verdaderamente, importa.

Los poemas que nos acercan a lo farragoso, 

a lo que desvela la impostura, 

es lo que te va a salvar, 

aprendiz de poeta.

Con el tiempo, 

serás un gran poeta 

si sigues por esta vía.

Apuesta por poetas como Pizarnik, Plath, 

los de la Generación Beat 

que cultivaban en sus poemas la tristeza y la melancolía. 

Sus poesías te indicarán el camino 

en el que podrás escoger el suicidio más hermoso.

La poesía se ha creado para sufrir 

no para sentir.

La sensibilidad, 

la búsqueda de lo bello para celebrar la vida 

es una incongruencia.

El clasicismo es una escuela de malos poetas.

Olvida sus enseñanzas, 

céntrate en averiguar 

por qué has estado escribiendo de forma equivocada.

La ruptura será la flor que te salve.

La poesía, cuando conduce a lo bello, 

nunca es poesía.

Tú, discípulo de poetas, 

sé más constante. 

Intenta que, en tus poemas, 

haya algo de reflexión. 

Inspírate en las escuelas de filosofía.

Que el poema tenga una finalidad metafísica.

Que tu escritura nos lleve a algún sitio.

De este modo, 

el sueño que te atormenta dejará de visitarte.

El animal Lovecraftiano dejará de atormentarte.

***

Traditio Mortis

I

Existe un duelo en mi alma ya clavado.

Una pena negra como lo oscuro.

Me quitaron la infancia, lo más puro.

Ya no sueño, ya no vuelvo al pasado.

Han robado la tradición que persigo.

Han matado la verdad del mayor.

Nadie clama y grita por el dolor

de este Jaén que solo llora conmigo.

Y en mi mirada la pena excavada

para enterrar mi voz, para olvidar

la palabra que a mí me han legado.

Y una flor sin los pétalos amados.

Y una cruz sin flores que la sostenga.

Un Jaén por sus hermanos olvidado.

***

Adoquines

(A ti piedra antigua el que manda no te respeta)

III

Te desclavaron de una alta montaña.

Ciudad perdida y sin esperanza.

Tus sueños se pierden en la lontananza.

¿Habrá para ti un nuevo mañana?

Un mal yugo de siglos te sujeta.

Cuerda que te ahoga y doblega

a un destino tuyo que no despega.

Sino que parece que por fin inquieta

a esa voz tuya que parece muerta.

Para alzarse muy alta y resuelta

y ser trueno que al pueblo despierta.

Y el tirano político que te envilece

por fin se arruga y leve asiente

a la demanda de tu alma que convence.

***

Voz cobarde

Hay una hoz que calla y unos ojos que no miran 

el sufrimiento del que sufre.

Una voz injusta que no condena el asesinato de una mujer, del 

hombre, de un migrante. del refugiado. 

Una voz invisible a la muerte del ser humano. 

Y esa voz es una voz furtiva.

Se esconde en la luz tenue de la noche y no es capaz de hablar. 

Siempre agazapada tras el ocaso.

No se atreve a mirar al pájaro que canta en la rama, cuando las 

flores crecen tiernas en los días luminosos 

del mes de mayo.

Una voz inerte que se olvida del lamento de las piedras que 

desaparecen rápido como las hojas que caen de los árboles 

cuando el mes se llama noviembre y es amarillo. Es una voz 

temerosa de transformarse, de hablar.

Esta voz sigue asustada por el miedo fabricado 

por unos cuantos que nos dominan. 

Esta voz es también, nuestra voz, 

atrapada en el corazón Y se retuerce en el pecho, 

ahogada, esperando un impulso para salir.

Es una voz, que es ciertamente tuya, silenciosa, angustiada, por 

no poder gritar y levantar los ojos.

Pero llegará el día y la voz muda 

se convertirá en Esperanza.

Y será una voz viva y declamará libre 

y su eco será tan veloz como el ave que vuela.

***

Desahucio

A tu mano me agarro como la raíz del árbol a la dura tierra.

Como el pájaro vuela disperso entre las nubes llora de pena el 

niño que abandona su casa.

Me agarro a ti que todo lo puedes y en la oscura noche pido 

que paren los desahucios.

Que la aurora negra se revuelva y muera en la montaña 

y se torne luz blanca.

La noche se pierde en un hondo desasosiego, 

no hay esperanza para el que no tiene. 

Y siempre sufre en un silencio conocido.

Y alzar su voz no le dejan.

Y su mundo se detiene en la noticia triste 

y ligera de un periódico.

No existe el clavel para la madre.

No existe la oportunidad de despertar de un mal sueño.

A ti Dios de los pobres me encomiendo, en esta batalla perdida.

Concede al que no tiene la victoria menos pírrica posible.

Que salga indemne para poder mantener la flor de su dignidad.

Y en el camino de su nueva vida encuentre 

una morada donde repose su alma.

Y no se avergüence de ser humano 

y haber convivido entre los mismos.



DOMINGO 18 DE OCTUBRE 2026

31
libreopinante

C
on esos lentes, te ves como 

viejita”. “Ya estoy muy grande 

para eso”. “En mis tiempos…” 

“Estoy… que es lo importante…”

 

Todos hemos hecho —o escuchado— esos 

comentarios que parecen inofensivos, 

incluso cariñosos. Los decimos sin 

pensarlo, como si cumplir años viniera 

con una lista de cosas que “debemos” 

dejar de hacer, desear, usar o imaginar.

Dejamos de pensar en estudiar algo 

nuevo, aprender a bailar, viajar, comenzar 

una relación amorosa, cambiar de 

rumbo profesional o iniciar una carrera. 

No siempre porque hayamos perdido 

el interés o la capacidad, sino porque 

aprendimos —casi sin darnos cuenta— 

que al pasar los años algunas puertas 

deberían cerrarse. 

A estos comentarios y actitudes 

podemos llamarles “microviejismos” o 

“microedadismos” y aunque no siempre 

buscan ofender, pueden dejar huella.

El problema más grande, empieza 

cuando confundimos la edad con una 

sentencia y convertimos los prejuicios 

heredados de la sociedad, en límites 

propios. A fuerza de escuchar que las 

personas adultas mayores son frágiles, 

dependientes, menos hábiles con la 

tecnología o incapaces de aprender, 

podemos terminar creyendo que esas 

ideas también nos describen, y que 

nuestro envejecimiento debe verse de 

cierta manera o con ciertos colores.

 

Por supuesto que envejecer trae 

cambios. Algunas actividades requieren 

adaptaciones, hay experiencias que 

deberán transformarse para seguir 

formando parte de nuestras vidas y, en 

ciertos momentos, necesitaremos apoyo. 

Pero reconocer esto, no significa aceptar 

que el número de años cumplidos 

decida quien podemos ser. La magia de 

ejercer nuestra autonomía está en elegir, 

arriesgar, equivocarse, y encontrar 

nuevas maneras de hacer aquellos que 

amamos.

Tal vez la mejor estrategia sea dejar de 

señalar la edad que tenemos y empezar 

por preguntar qué deseamos. Y si nos 

descubrimos pensando que “ya no es 

lo mismo…” vale la pena detenernos y 

cuestionar ¿es una decisión propia o una 

idea que aprendimos a repetir?

Claro que, cambiar palabras no es 

suficiente. Necesitamos trabajar para 

construir una sociedad que abra 

oportunidades, espacios y opciones sin 

discriminación, comunidades donde 

participar no dependa de la edad o 

capacidad de moverse. Porque de poco 

sirve decir: “nunca es tarde” si después 

cerramos la puerta a quien se atreve 

a retar los prejuicios e intentar cosas 

nuevas.

Porque Entre generaciones, envejecer 

no significa convertirnos en una versión 

reducida de quienes fuimos, sino seguir 

siendo PERSONAS, aunque cambien 

nuestras necesidades y la manera en 

que hacemos las cosas, conservando 

el derecho a imaginar lo que viene y 

merecemos una sociedad justa y amigable 

con todas las edades.

Más allá de los años

SALUD

“
Claro que, cambiar palabras no es 

suficiente.
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Marcela Casillas
Colaboradora de La Ciudad de México

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga 
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad 
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H
ace cuatro años, cuando 

empecé La Tramoya, llegaron 

clientes. Y pasó algo que no 

estaba en ningún contrato: 

algunos acabaron siendo 

amigos.

Conozco a sus familias. He visto cómo 

les iba bien y cómo se les torcían las 

cosas. Los he visto trabajar, echar horas 

y preocuparse por llegar a fin de mes sin 

dejar a nadie sin cobrar.

Varios se dedican al sector inmobiliario.

Y ahora resulta que mis amigos son 

buitres.

Así, sin más. Porque venden casas. Porque 

trabajan en una inmobiliaria. Porque 

alguien ha decidido que, para explicar el 

desastre de la vivienda, necesitamos una 

cara a la que escupir.

A ver si nos entendemos. ¿Hay 

especuladores? Claro. ¿Hay sinvergüenzas 

haciendo negocio con la necesidad ajena? 

Por supuesto. Y habrá que perseguir los 

abusos, tengan el despacho donde lo 

tengan. Pero meter a todo un sector en 

el mismo saco es una forma bastante 

cómoda de no pensar demasiado.

Además, esto me suena.

Me acuerdo de las cajas de ahorros. De 

los políticos sentados en sus consejos, de 

los favores, de aquella mezcla de poder y 

dinero que acabó como acabó. Y recuerdo 

también lo rápido que aprendimos a 

decir «los banqueros», como si con eso 

quedara todo explicado.

Después, o antes, según qué capítulo de 

aquel desastre recordemos, llegaron «los 

constructores». Yo viví aquella burbuja. Vi 

cómo se hablaba de recalificaciones, de 

adjudicaciones, de negocios demasiado 

cerca de los despachos públicos. Pero era 

más fácil señalar a un gremio entero que 

ponerse a repartir responsabilidades 

una por una.

Y ahora, las inmobiliarias.

No pretendo absolver a nadie. Tampoco 

a mis amigos. Si uno hace algo indecente, 

que responda por ello. Precisamente por 

eso me niego a condenarlo antes de saber 

qué ha hecho.

Lo que me irrita es ver cómo funciona el 

truco. Tenemos un problema enorme, el 

de la vivienda, que lleva años haciendo la 

vida imposible a mucha gente. Y en lugar 

de discutir soluciones, nos ponen delante 

un culpable con nombre genérico y ya 

está, a gritar.

¿Y nosotros? Encantados. Nos ahorramos 

leer, preguntar, dudar. Nos entregan la 

indignación lista para consumir y encima 

presumimos de tener criterio propio. Es 

como pedir comida a domicilio, pero con 

las ideas. Y dejamos propina.

Ojo, que tampoco quiero quitarles 

responsabilidad a quienes gobiernan. 

Llevan años aprobando normas, 

prometiendo viviendas y explicándonos 

por qué la culpa siempre parece vivir en 

otro edificio. Habrá decisiones acertadas 

y equivocadas, y habrá responsabilidades 

compartidas pues examinémoslas, pero 

todas.

Mis amigos no son santos por ser mis 

amigos. Pero tampoco son buitres por 

trabajar donde trabajan.

Quizá deberíamos dejar de odiar por 

encargo. Mirar primero quién señala, por 

qué señala y qué intenta que no miremos.

Porque el buitre espera a que alguien 

muera para alimentarse de él.

El “político común”, ni siquiera espera.

Buitres

OPINIÓN

“
Nos ahorramos leer, preguntar, 

dudar. 
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Colaborador de La Ciudad de Valencia

Rubén Muñoz
Comunicador - Productor y Director de La Tramoya
Articulista de Opinión - A Capricho

https://libreopinante.es/ruben-muñoz


34
DOMINGO 18 DE OCTUBRE 2026libreopinante

TOMELLOSO

https://www.facebook.com/CronosTomelloso/


DOMINGO 18 DE OCTUBRE 2026

35
libreopinante

Nace en Baeza (Jaén) en 1985. Estudió 

comercio y marketing. Desde 2010 

ejerce como autónomo y dirige su 

propio taller artesanal de reparación 

de calzado llamado Arreglos Moreno, 

en Baeza.

1.	 P: ¿Cómo nació el proyecto de 

tener tu propio negocio? 

R: Trabajaba en una empresa de 

publicidad hasta que me despidieron 

por la crisis. Decidí entonces juntar 

mis ahorros y compré maquinaria 

y demás para hacer mi negocio. La 

idea también me la dio un familiar y 

como veía que el oficio de zapatero 

me llamaba la atención me lancé a la 

aventura. 

2.	 P: ¿Qué servicios ofreces en tu 

taller?

R: Reparación de calzado en general 

y reparación de ropa como bajos 

de pantalón, chaquetas, duplicados 

de llave, mandos de garaje. Vendo 

artículos para el cuidado del zapato, 

artículos de piel, etc.

3.	 P: ¿Aprendiste el oficio de ma-

nera autodidacta o alguien te enseñó? 

R: Estuve trabajando antes en una 

zapatería de Baeza y el jefe de la tienda 

me enseñó el oficio. 

4.	 P: ¿Cuántos años llevas traba-

jando como zapatero y cuantos que 

tienes tu negocio? 

R: Trabajo de zapatero desde el 2010 y 

mi negocio está abierto en esa misma 

fecha. 

5.	 P: ¿Cómo es un día habitual en 

tu tienda?

R: antes de abrir la tienda que es a las 

07:30 de la mañana, preparo el lugar 

de trabajo. Abro la tienda a las nueve 

de la mañana ya aseada y preparada. 

Atendemos a los clientes conforme 

entran y les damos fecha de trabajo, 

y como tengo una empleada, ella se 

encarga de atender al público, pero 

entre los dos dividimos el trabajo. 

Cerramos a la una y media y empiezo 

nuevamente a las cinco de la tarde 

hasta las siete y media. A veces 

MANUEL MORENO LÓPEZ

ENTREVISTA

POR SARA MARTÍNEZ
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echamos más horas de las debidas. 

6.	 P: ¿Qué es lo que más te gusta 

de tu profesión y qué es lo que menos?

R: Lo que más me gusta es cuando 

entra un cliente con un problema y 

le doy solución al problema, y él sale 

contento de la tienda. Lo que menos 

me gusta es cuando hay una alta 

exigencia de querer ya lo que piden 

y a veces no es posible solventar el 

problema inmediatamente. 

7.	 P: ¿Crees que la profesión de za-

patero está desapareciendo o aún tie-

ne futuro? 

R: Creo que sí, porque no hay 

sustituciones. A la gente no suele 

gustarle mucho trabajar con calzado 

o con la suciedad que eso conlleva 

al igual que el olor que conlleva los 

productos para su reparación. Eso sin 

contar la exigencia que tiene conllevar 

un negocio así.

8.	 P: ¿Cuáles fueron las mayores 

dificultades cuando empezaste como 

autónomo? 

R: El mayor problema es apostar todos 

mis ahorros en algo que no sabía si 

funcionaria. Da miedo y temes haber 

derrochado todo. No sabes si va a 

funcionar o no. Pero conforme pasa 

el tiempo ves que todo va fluyendo y 

empieza a salir bien.

9.	 P: ¿Si pudieras cambiar algo de 

las condiciones de los autónomos en 

España, ¿qué cambiarías? 

R: El dilema de: día que no trabajas día 

que no ganas dinero. Pensar asimismo 

en si coger vacaciones o yendo incluso 

a trabajar están enfermo porque si no 

vas, sabes que es dinero que pierdes. 

Como todo autónomo pagamos 

impuestos, pero lo que me gustaría es 

que el gobierno nos diese el descanso 

de pagar impuestos un mes al año, 

para que también podamos disfrutar 

de vacaciones.

10.	 P: ¿Qué te ha enseñado tu oficio 

sobre la vida y las personas?

R: Me ha enseñado a que si no trabajo 

no consigo las cosas. Me ha enseñado 

a trabajar de algo con lo que disfruto. 

Las personas te enseñan a que un mal 

día inevitablemente salpica al que 

tiene enfrente y yo procuro llevarlo lo 

mejor posible. Al fin y al cabo, todos 

somos personas y la empatía es muy 

importante. 

11.	 P: ¿Qué consejo les darías a 

quienes quieren emprender?

R: Si es de mi gremio, que no empiece 

a comprar maquinaria a saco, es mejor 

ir poco a poco e ir metiendo servicios. 

Es mejor ir progresivamente, ya que la 

maquinaria no es económica. 

12.	 P: ¿Cómo te ves de aquí a diez 

años?

R: Igual que como estoy, pero sí que 

me gustaría crear más puestos de 

trabajo e ir integrando más servicios 

a la tienda y evolucionar poco a poco. 

13.	 P: Define tu tienda, en una pa-

labra.

R: Evolución.
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N
adie es imprescindible, nadie. 

Y lo sabemos todos y todas, 

los más metidos en años 

por nuestra experiencia, 

y los menos metidos ya 

se lo decimos los mayores. Tengo que 

reconocer que comienzo este artículo con 

cierta irritación, con desazón y con rabia. 

Pero también con el convencimiento de 

que la izquierda es más necesaria que 

nunca, que las organizaciones políticas 

de la izquierda son imprescindibles. 

Éstas sí son imprescindibles. Y tengo la 

disposición de arrimar el hombro para 

intentar que el Gobierno que surja del 

29 de noviembre siga ganando derechos 

y siga aumentando el bienestar, no a los 

que les sobra, sino a los y las que tienen 

dificultad para cubrir las necesidades 

más básicas. Se necesita un gobierno 

decidido a que las buenas intenciones 

se conviertan en realidad y para ello la 

izquierda alternativa debe estar con una 

representación importante. No es justo 

exigir a una fuerza política que obtuvo 

31 diputados (5 de Podemos y 1 de 

Compromís se fueron al grupo mixto) de 

350 que hay en el Congreso le dé la vuelta 

a la tortilla por sí sola.

No hay que inventar nada, está todo 

inventado. Todo el mundo sabe que 

ir fragmentados en organizaciones 

distintas es letal para la izquierda; se 

sabe que allí donde han sido capaces de 

construir la unidad, un frente amplio, 

se ha garantizado resultados. Sabemos, 

igualmente, que solo los movimientos 

ciudadanos que han sido capaces de 

construir organizaciones estables 

orgánicamente y duraderas en el tiempo 

han sido fructíferos para el mundo del 

trabajo, para la cultura popular, para los 

barrios de la periferia, para el bienestar 

de la mayoría.

Dos son los errores más evidentes que 

se vienen arrastrando desde años en la 

izquierda. El primero es la fragmentación 

de la misma en organizaciones 

territoriales que debilitan y frustran la 

posibilidad de una fuerza federal fuerte, 

duradera y representativa de la clase 

que todas estas fuerzas territoriales 

dicen defender. Y segundo, la creación 

de superliderazgos que se erigen en 

portavoces mediáticos a costa de las 

organizaciones representativas de la 

Imprescindibles

Sebastián López Mateos
Colaborador de La Comarca de Jaén

Articulista de Opinión

OPINIÓN

“
Se necesita un gobierno decidido 
a que las buenas intenciones se 

conviertan en realidad y para ello la 
izquierda alternativa debe estar con 
una representación importante. 
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izquierda social y política. Los medios 

de comunicación, portavoces de 

intereses económicos y políticos muy 

determinados, crean ídolos que cuando 

dejan de ser útiles son arrojados al 

vertedero.

Mientras estoy redactando este artículo 

solo parece estar claro que la izquierda 

alternativa se va a presentar como Frente 

Amplio con IU, Los Comunes, Más Madrid 

y Sumar, pero no sabemos, al menos la 

mayoría social a la que se le pide el voto, 

si otras organizaciones van a estar en una 

unidad más necesaria que nunca. Una 

vez más vamos tarde y con prisas porque, 

siquiera, las formaciones ya integradas 

en el Frente Amplio han sido capaces de 

presentar un candidato o candidata. 

Somos muchos los que pensamos, tras 

este trago, que se deben tomar decisiones 

estratégicas y sustanciales para configurar 

una fuerza federal, plural, estable, 

duradera, transformadora y continuadora 

de la tradición de la izquierda, de los 

movimientos sociales (movimiento 

obrero, movimiento vecinal, feminista, 

ecologismo…). No nos podemos permitir 

que se ignore, incluso se falte el respeto, 

a organizaciones que, con sus aciertos y 

errores, vienen defendiendo y luchando 

por las clases más desfavorecidas, por 

los derechos de los trabajadores, por 

la paz y por un mundo mejor desde 

tiempos inmemoriales. La renovación 

tanto de personas, de estrategias y de 

herramientas son necesarias, pero sin 

menospreciar al pasado, a la experiencia 

acumulada y a la sabiduría heredada, 

patrimonio que debe ser transmitido a 

las actuales y futuras generaciones.  

Con propuestas, con valentía, con 

unidad, con esperanza y con el apoyo 

de la mayoría vamos a superar todas 

las adversidades, incluidos los errores 

propios. Un Frente Amplio, donde quepan 

todas las organizaciones de la izquierda, 

debe concurrir con una sola papeleta, 

sin excusas. Quien se excluya tendrá que 

explicarlo.

Primero está la huelga general y después 

las urnas llenas de papeletas del Frente 

Amplio.

https://www.juanyana.com/
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E
xiste un grupo de estrellas, 

que vistas desde la Tierra, 

parecen formar la figura 

de un perro. Se trata de la 

constelación Can Mayor, 

donde se encuentra Sirio, la estrella 

más brillante que podemos observar, 

especialmente, durante las noches de 

invierno en España. Es un astro que se 

relaciona con la lealtad, la protección 

y la sabiduría. En ese contexto de 

simbolismo se desarrolla el mundo 

apocalíptico de La Constelación del 

Perro, la última película de Ridley 

Scott, una adaptación de la aclamada 

novela homónima sobre un mundo 

distópico, escrita por el autor 

estadounidense Peter Heller. A estas 

alturas de la película, nunca mejor 

dicho, nada tiene que demostrar el 

octogenario director de cine que nos 

ha dejado obras maestras como Alien, 

el octavo pasajero, Blade Runner, 

Thelma y Louise o Gladiator. Y eso se 

nota en su último trabajo, donde Scott 

se enfrenta a una historia que, aunque 

compleja y dinámica, lo hace a través 

de un tratamiento cinematográfico 

mucho más sereno y contemplativo. 

Aunque parece un largometraje puro 

de ciencia ficción, contiene una buena 

carga de crítica social, que conecta 

directamente con los movimientos 

migratorios y la codicia del 

sistema financiero durante la 

crisis económica del 2008. 

Un mundo en extinción es 

la excusa para mostrar 

una historia que nos 

habla del duelo por 

las pérdidas que, 

i n e xo r a b l e m e n t e , 

hemos de soportar. 

De lo terrible y 

majestuoso que 

puede ser el silencio, 

de la inmensidad 

del paisaje que 

nos rodea, de la 

convivencia después 

de perderlo todo, de 

cómo seguir adelante, 

cuando ya no queda 

nada. La belleza de la 

fotografía transfiere el 

entorno poético que se 

convierte en el lenguaje 

visual de La Constelación 

del Perro.  Todo lo maravilloso 

que vemos de la naturaleza es 

real, sin ningún aditivo digital. No 

hacen falta las escenas de acción, que 

nos pueden parecer escasas en un 

mundo apocalíptico, en el que pervive 

la violencia y la barbarie. Al contrario, 

destacan los diálogos tranquilos, 

frente a una hoguera. No 

encontramos zombis, ni 

monstruos extraños, sino 

que es el propio hombre 

el que se enfrenta a sus 

propios demonios. Un 

formidable elenco da 

consistencia, aún más 

a la historia, con un 

gran Jacob Elordi, que 

terminó quedándose 

con un papel, que 

en principio estaba 

reservado para Paul 

Mescal, cuyo rodaje 

de la tetralogía de Los 

Beatles le complicó la 

agenda. Josh Brolin, 

como el intrépido 

superviviente Bangley, 

demuestra que sigue en 

plena forma. Y mención 

especial al perro Jasper, 

el inseparable amigo de 

Hig. Harry Gregson-Williams, 

habitual colaborador de Scott, 

pone la banda sonora, con una 

música pausada y reflexiva que se 

desplaza hacia tonos amenazantes en 

los momentos de violencia.

Pedropa García
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - La Claqueta

La Constelación del Perro

La Constelación del Perro, una ficción cerca de la reciente realidad 
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L
o tuvo muy claro desde bien 

pequeño. No sé, ni siquiera 

había cumplido los seis cuando 

una tarde de finales de verano 

se lo plantó a su madre con 

un empaque y una convicción 

nada común a esa edad.

—Mamá, de mayor quiero ser imbécil.

Es cierto que la madre se quedó de 

cuadros, con la taza de té suspendida a 

escasos milímetros de sus labios. Pero 

le bastó un segundo tras mirar aquella 

convicción con la que su pequeño la 

estaba mirando, para convencerse 

de que la cosa iba en serio. Es más, a 

continuación, una corazonada le atravesó 

el pensamiento como un trallazo de luz, 

y lo vio allí mismo: era su Borjita, pero 

veinte años mayor. Lo reconoció a pesar 

de la seriedad que rezumaba su Armani 

y la carrilera de hormigas que lucía por 

bigote. Sin duda su hijo sería un digno 

imbécil, malcriado en la imbecilidad más 

supina a imagen y semejanza del imbécil 

de su padre.

Este lunes, día de la fiesta nacional, Borja 

ha cumplido 17. Como ya hizo el año 

pasado, se fue a celebrarlo con sus amigos 

del insti. Serían solo Nati, Alberto y él, 

ya que Santi no estaría en Madrid. Tenía 

no sé qué historias con su abuelo, que a 

Borja le sonó a escusa. Así que, descolgó 

la bandera de España que preside su 

cuarto, y se la ató a modo de capa. Se 

sentía como ese tal capitán Trueno de los 

comics de su padre. 

Había quedado bien temprano en Atocha, 

junto al ministerio de Agricultura, con 

la intención de coger buen sitio en el 

paseo del Prado, lo más cerca posible 

de la plaza de Neptuno, lugar destinado 

para la tribuna de autoridades. Sí, había 

que jalear al rey, también a la presidenta 

Ayuso, cómo no. Pero el principal 

cometido, al igual que el año pasado, era 

insultar al «Perro Sánchez». 

Así lo hicieron Borja y sus amigos. Él, 

con su bandera —eso sí, constitucional— 

al cuello, Albertito con su rojigualda 

atravesada por una cruz de Borgoña 

atada a la cintura, y la bella Natividad 

Isabel, muy cuca ella, con su banderita 

del aguilucho a modo de bandana. Se 

hincharon a gritar durante todo el desfile: 

«¡Pedro Sánchez, hijo de puta… Pedro 

Sánchez, hijo de puta…»

El caso es que, este año, les supo a poco. 

Por suerte, recibieron un wasap de Víctor, 

el hermano pequeño de Santi —15 añitos, 

en plena efervescencia de imbecilidad—: 

«Todos a Sol después del desfile. Echemos 

a los perroflautas, rojos, maricones y a las 

putas de sus novias feministas».

Mientras subían por Gran Vía, Borjita 

tropezó con un chico, más o menos de su 

edad, pero a simple vista de distinto palo, 

pues no llevaba bandera. Iba absorto, 

escuchando música en sus inalámbricos; 

una canción de los Nikis de la Pradera: 

«Explícame por qué motivo me convertí 

en imbécil, en imbécil integral».

El imbécil

“
Todos a Sol después del desfile. Echemos a los perroflautas, rojos, maricones y a 

las putas de sus novias feministas

Juan Cano Pereira
Colaborador de La Ciudad de Madrid

Escritor
Articulista de Opinión 
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