

libreopinante

COSMOPOLITA

Auspiciado por el Artículo 19 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos

EL PERIÓDICO DE OPINIÓN

Domingo 18 de OCTUBRE 2026 /// Año XIV /// Número 136 /// Director: J M Hermoso /// www.libreopinante.es



Festival de egos

PÁGINA 7

Econosuya

“Sepan que las sonrisas no cotizan en bolsa, pero sí hacen grande a un país.”

PÁGINA 2



Controversia

“También es triste que aún se sigan dando licencias para pisos turísticos en algunas zonas.”



PÁGINA 25

Buitres



PÁGINA 33

Imprescindibles

“Se necesita un gobierno decidido a que las buenas intenciones se conviertan en realidad y para ello la izquierda alternativa debe estar con una ...”



PÁGINA 37

El imbécil

“Todos a Sol después del desfile. Echemos a los perroflautas, rojos, maricones y a las putas de sus novias feministas”

CONTRAPORTADA

Econosuya



Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff

Escritora

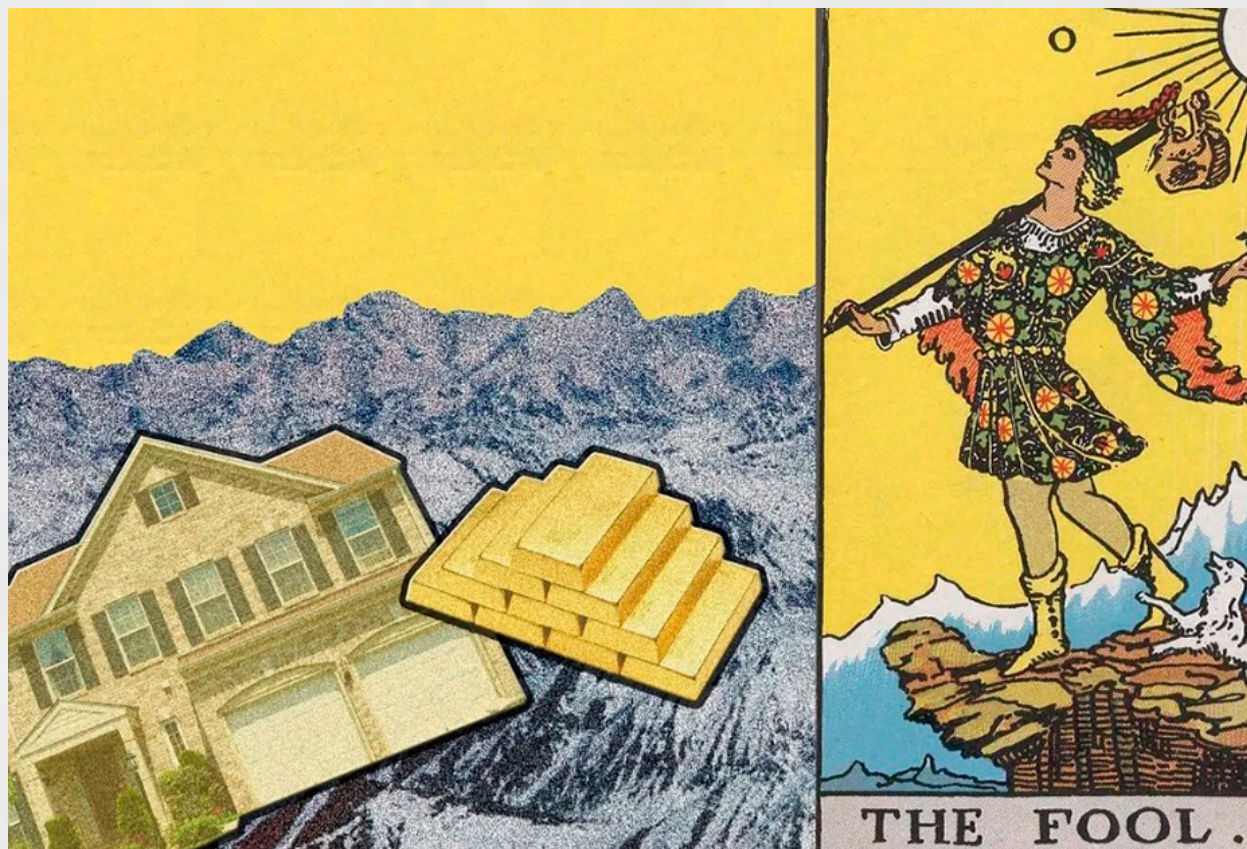
Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Las clases mercantiles han ganado perennemente. Desde que la revolución neolítica generó la necesidad de mercadear, nacida de un proceso social, es decir, del sedentarismo que forjó excedentes con la agricultura, desde entonces comenzando con el trueque, dominan ingentes cantidades de beneficios, sobre todo con la vivienda. La agricultura fue la raíz de la que

“

Sepan que las sonrisas no cotizan en bolsa, pero sí hacen grande a un país.

vertebraron otras necesidades como la alfarería, la textil y así diferentes artes para abastecer las insuficiencias creadas en la humanidad. Pero lo de la vivienda es jugar a un nivel extremo. Un derecho que han alienado los comerciantes rentistas. Un problema habitacional que existe desde siempre así es, pero que ha



subsistido aletargado en la especulación siendo un mal mayor, casi como una gangrena silenciosa.

A sabiendas de ello, los gobiernos que son conscientes de que el comercio es la principal riqueza de las naciones, protegen las transacciones con mayor ahínco.

Prueba de ello es que las leyes que rigen el comercio históricamente se escribieron antes que los códigos civiles e incluso criminales. Y así fue como los consulados sentaron cátedra para generar riqueza

en países amigos, gestionando sobre todo las leyes de los contrabandos.

Y si el número de sinónimos dan grandeza a un idioma, los sinónimos de los oficios generaron mayor postín en veraz proporción, como fueron los acaecidos de la palabra Comerciante, que tiene como origen el latín; palabra que está formada con la raíz *con*, *merx*, y acaba con el sufijo *nte*.

Aun así, a mí que me gusta investigar, rascando un poco en la RAE, la definición de Comerciante, desde tiempos a, he sabido que puede ser llamado tendero,



500 m² de superficie
más de 15.000 referencias

Globe
Globe Papel de Andalucía, S.L.

Telefono 953 28 12 61 * info@globepapel.es



atendido por personal cualificado

mercachifle, hortera, bragueta de palo, hebreo, judío, agiotista, asignándole también los nombres de traficantes, especuladores, negociantes, cambiantes,

“

Dicen que el 26-S ha superado con creces el 15-M por su exquisita organización, debido a que el derecho de acceder a una vivienda no es solo mercadeo y política, sino que forma parte internacionalmente de los derechos humanos en su artículo 25.1, asimismo del artículo 47 de la Constitución Española, y del artículo 11 del Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales.

y muchos otros que el Diccionario de la lengua española, nos instruye. Once nombres que he escrito en mi teclado con los que defino la coyuntura que se está viviendo en España a manos de todos estos sinónimos.

Teresa, la mujer que fue desahuciada en Málaga, el pasado jueves le concedieron una vivienda de alquiler social. Por 90 euros al mes ahora dormirá bajo un techo junto a su hijo. Sin palabras. Ojalá y se recupere de su enfermedad. Pronto.

Todo tiene solución menos la muerte...

Pero el mercadeo con la vivienda está siendo vigilado con lupa. Los ciudadanos de a pie, han puesto pie en pared. La muerte de Maricarmen ha convulsionado

el aguante resultando una fuerza muy organizada que ya no teme a nada ni a nadie.

Y es que la economía, más bien parece la econosuya. La impiedad ha desvirtuado dicha ciencia social para satisfacer solo

Económicos, Sociales y Culturales.

Mi balance es el siguiente: como la incertidumbre genera miedo. Y el miedo crea estrés. Y el estrés engendra enfermedad. Y la enfermedad mata. El arqueo razonable es que la incertidumbre



las necesidades privadas.

Dicen que el 26-S ha superado con creces el 15-M por su exquisita organización, debido a que el derecho de acceder a una vivienda no es solo mercadeo y política, sino que forma parte internacionalmente de los derechos humanos en su artículo 25.1, asimismo del artículo 47 de la Constitución Española, y del artículo 11 del Pacto Internacional de Derechos

de no tener una vivienda mata.

Señores agiotistas dejen de generar miedo a los más desprotegidos, de hacer desahucios, de humillarlos, de mercadear con un derecho básico internacional sin ofrecer un horizonte habitacional alternativo.

Sepan que las sonrisas no cotizan en bolsa, pero sí hacen grande a un país.



VALENTINA
collection

Av. San Sebastián, 19, 23700 Linares, Jaén
953 60 03 82



La izquierda llega tarde

Editorial Una izquierda dividida y un PSOE torpe han dejado el camino libre a la ultraderecha (PP Vox)

libreopinante

Se convocan elecciones generales y el escenario no podría ser más desalentador para quienes aspiran a un país con justicia social. La izquierda a la izquierda del PSOE llega fragmentada una vez más, cada formación por su lado, incapaz de articular un proyecto común.

Mientras tanto, la ultraderecha ha incendiado y polarizado la opinión pública con bulos y discursos de odio desde el minuto uno de la legislatura. Y el PP, instalado en el no sistemático, ha rechazado todas las iniciativas sin aportar una sola solución. No ha sido, por lo cual no es, alternativa de gobierno. PP y Vox han competido por ver quién capitalizaba mejor

el voto del descontento social.

El PSOE, por su parte, no ha estado a la altura. Desde su torpeza, no supo, no ha sabido reaccionar en firme con las políticas sociales que el pueblo necesita: vivienda, sanidad, educación, salarios y pensiones... Durante toda la legislatura ha ido a rebufo de sus socios de gobierno en la aprobación de decretos destinados a mejorar la vida de la clase obrera.

Ahora es tarde. Sin lugar a duda. El conjunto de la izquierda sufrirá el varapalo en las urnas, mientras PP y Vox recogerán el plasma de una izquierda desangrada. Fortalecida, la ultraderecha aplicará sin piedad sus políticas neoliberales.



EFEMÉRIDES

Un 18 de octubre de 1939, en España, se cambia la capitalidad de Burgos a Madrid.

Tal día como hoy de 1945, en España, la policía franquista detiene al antifranquista Cristino García Granda, quien

había luchado en el bando republicano durante la Guerra Civil Española y contra los alemanes en Francia, donde es considerado Héroe Nacional.

libreopinante

Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social

Director
J M Hermoso

Codirectora
Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff

Maquetación
Pícolo Battiato

© libreopinante, 2026. Todos los derechos reservados. En virtud de lo dispuesto en los artículos 8 y 32.1, párrafo segundo de la Ley de Propiedad Intelectual, quedan expresamente prohibidas la reproducción, la distribución y comunicación pública, incluida su modalidad de puesta a disposición de la totalidad o parte de los contenidos de esta publicación con fines comerciales, en cualquier soporte o por cualquier medio técnico, sin la autorización del administrador de libreopinante.

Declaración expresa del administrador de libreopinante. José María Hermoso comunica que desde la libertad de expresión y bajo el amparo del Artículo 19 de La Declaración Universal de los Derechos Humanos, los contenidos recogidos en libreopinante (publicaciones de noticias-actualidad, artículos de opinión, viñetas, mensajes de los lectores o anuncios publicitarios) son exclusivamente de la responsabilidad de los propios autores: de noticias-actualidad, de los artículos de opinión, de las viñetas o de los mensajes de los lectores así como en el caso de los anuncios publicitarios es de las empresas anunciantes.

De espaldas a la calle



Colaborador de La Comarca de Jaén

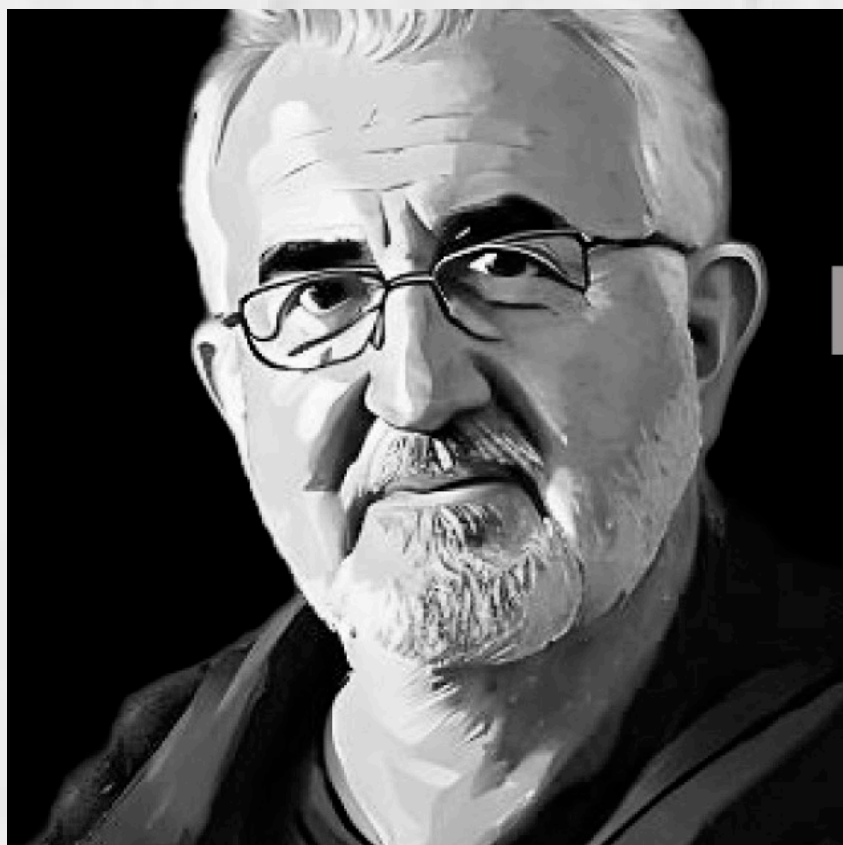
César Cámara

Dibujante de Opinión - La Viñeta



libreopinante

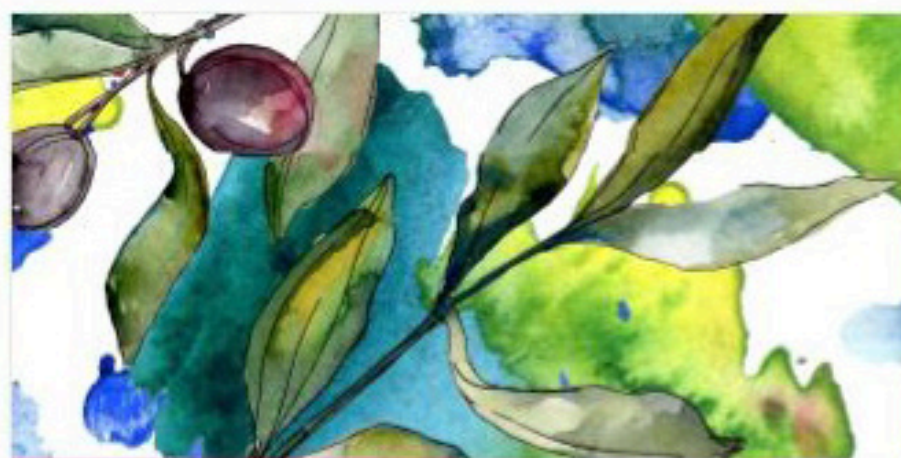
Las opiniones y puntos de vista expresados en los artículos, viñetas, mensajes o cartas de los lectores y difusiones o informaciones en las diferentes secciones de **libreopinante.es**, así como lo anunciado en los espacios publicitarios; pertenecen a los autores o anunciantes únicamente, y no necesariamente reflejan la opinión de **libreopinante.es** o sus administradores.



¡OPINIÓN EN ESTADO PURO!

Artículos que invitan a reflexionar

libreopinante

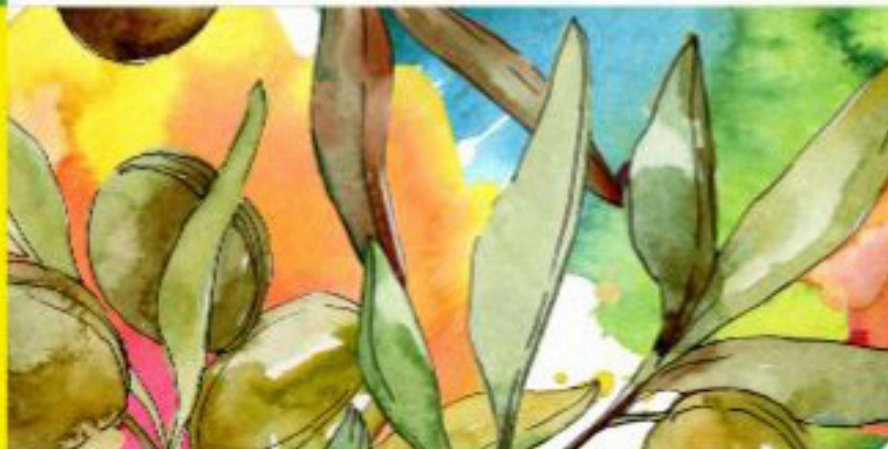
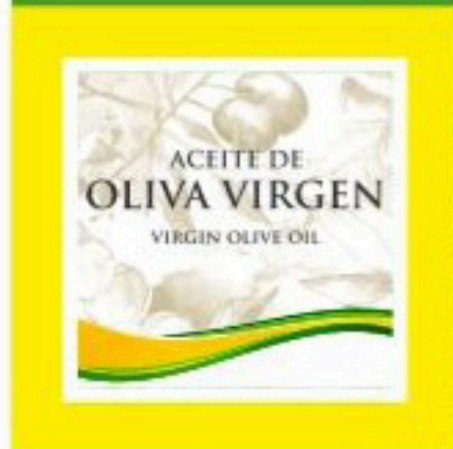
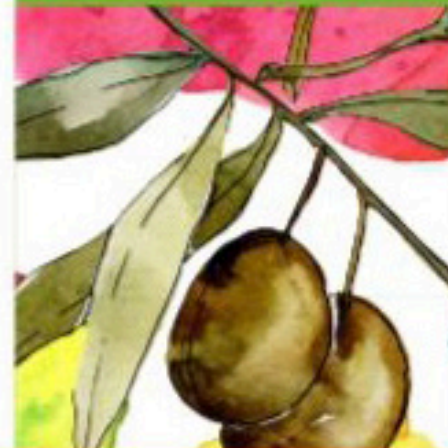
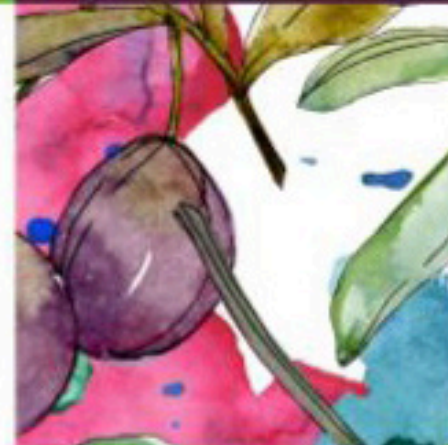
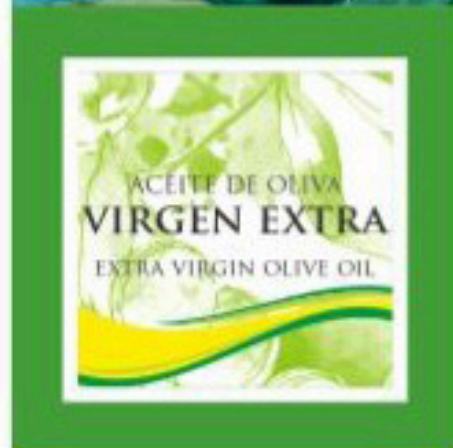
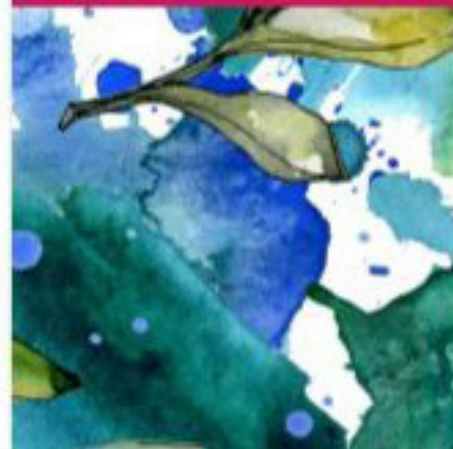


ACEITE DE OLIVA
VIRGEN EXTRA
EXTRA VIRGIN
OLIVE OIL



ILDEFONSO[®]
ESPINOSA

Aceite genuino
desde 1956



ILDEFONSOESPINOSA.COM

Festival de egos



Colaborador de La Ciudad de Jaén

J M Hermoso

Escritor
Articlista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón



Vivimos en un Estado de derecho donde la normalización del abuso y la especulación está permitida. Donde la indignación y el cabreo contra el abuso y la especulación; es reprimido, castigado, satanizado... Esto hace que los engranajes de la justicia, de la moral,

forma parapetados y blindados tras el aforamiento de un parlamento emanado del pueblo madrileño?

A muy corto plazo este país, es mucho lo que se juega en papeletas. Lo saben quienes cogerán las papeletas para depositarlas en las urnas y quienes sus nombres están inscritos en ellas por obra y gracia de cuotas, egos, líderes...

entonces en un escaparate de siglas, reproches y protagonismos, mientras las propuestas quedan relegadas a un segundo plano.

Estas elecciones, sin embargo, desde el minuto cero, y en la parte del tablero progresista deberían ser algo más que un festival de egos. Es el momento de contrastar proyectos, exigir explicaciones y decidir qué prioridades



de la ética, de la decencia, del derecho... chirrien fuertemente y pongan en cuestión al propio Estado de derecho menoscabando el sistema democrático.

Si quienes defienden y piden vivienda digna y accesible en Sol "son terroristas" ¿qué son quienes los satanizan de esta

Menos nombres propios, más derechos, más decencia, más dignidad. Tristemente, quienes tienen la responsabilidad de ofrecer respuestas parecen en esta previa (por el 10 de octubre pasado) estar más pendientes del foco que de los problemas que esperan solución. La precampaña se está convirtiendo

han de orientar la acción pública. La ciudadanía merece saber no solo qué se promete, sino también cómo se financiará, en qué plazos se ejecutará y con qué mecanismos se rendirán cuentas.

Y hay una realidad que no cabe en los

“

Y hay una realidad que no cabe en los carteles electorales. La Acampada de Sol

R
e
c
o
n
o
c
e
r

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

carteles electorales. La Acampada de Sol ha puesto en el centro del tablero nacional una impugnación colectiva de la política entendida como reparto de puestos y administración de expectativas. Más allá de sus formas, sus lemas o sus contradicciones, esa plaza recuerda que la democracia no se agota en votar cada cierto tiempo: también se construye cuando la ciudadanía se organiza, ocupa el espacio público, delibera y exige ser escuchada.

pregunta que debería atravesar la campaña: ¿para qué sirve la política si no es para proteger derechos, corregir desigualdades y ofrecer seguridad material a la mayoría? A caso toda esta lucha de justicia ¿es “terrorista”?

Las candidaturas, especialmente las que se presentan como progresistas, no pueden limitarse a invocar esas movilizaciones cuando conviene ni a convertirlas en decorado de campaña. Han de escuchar sus reivindicaciones,

escuchar argumentos distintos son tareas menos vistosas que un mitin, pero mucho más útiles para la democracia. Votar no es entregar un cheque en blanco: es conceder una confianza que debe poder revisarse a la luz de los hechos.

En democracia el pluralismo no es una molestia que deba eliminarse, sino la condición que obliga a negociar, justificar y corregir. Cuando el adversario se presenta como enemigo y el desacuerdo



Ese impulso no pertenece solo a una fecha ni a una plaza. Está continuando, con lenguajes y organizaciones diversas, en las movilizaciones que se suceden por todo el país. Está en quienes reclaman una vivienda asequible y estable; en quienes se oponen a que un desahucio convierta la precariedad en expulsión; en las mareas que defienden una sanidad pública con medios suficientes y una enseñanza pública capaz de garantizar la igualdad de oportunidades.

También está en la demanda de salarios que permitan vivir, no únicamente sobrevivir, y de un empleo digno que no obligue a elegir entre encadenar contratos precarios o marcharse. Todas esas luchas comparten una misma

traducirlas en compromisos verificables y explicar qué decisiones tomarán para hacerlas efectivas. La unidad que importa no es una fotografía entre dirigentes, sino la capacidad de acordar un programa que responda a quienes llevan años sosteniendo los servicios públicos y reclamando condiciones de vida justas. Un programa que sea ejecutado, un programa que, desde las urnas, expulsaría de la vida parlamentaria a quienes criminalizan a las personas que luchan en las plazas públicas y en las calles.

También corresponde a los votantes atravesar el ruido. Empaparse de los programas, comparar trayectorias, desconfiar de los mensajes fáciles y

como traición, pierde la conversación pública y ganan quienes viven de la confrontación permanente.

En democracia las papeletas determinarán derechos, prioridades y valores, pero no clausurarán la conversación que comenzó en las plazas y continúa en las calles, los barrios, los centros de salud, las aulas y los lugares de trabajo. Por eso, frente al ruido de los nombres propios, conviene devolver el protagonismo a las ideas, a las demandas sociales y a la responsabilidad compartida. Después de contar los votos, quedará lo verdaderamente importante: convertir la escucha en políticas y gobernar para todos, también para quienes eligieron otra opción.

“

Después de contar los votos, quedará lo verdaderamente importante: convertir la escucha en políticas y gobernar para todos, también para quienes eligieron otra opción.

Perder a quien te cuidó



Colaboradora de La Ciudad de Arrecife -Isla de Lanzarote- España

Lourdes Acosta

Autora & CEO, Food Entrepreneur
Articulista de Opinión

Por qué la muerte de tu mascota puede doler como la de un familiar.

¿Alguna vez te has sentido escuchado o escuchada?

A veces no nos damos cuenta del sentimiento de soledad que nos invade por no hablar, por miedo a sentirnos juzgados o juzgadas.

“

El amor que existe entre tu wild furry child y tú nunca se asemejará al vínculo que puedes establecer con un ser humano.

Dependiendo de quién seas, esto te puede resultar una locura o una gran verdad, pero no estamos hablando de trozos de carne con pelo que se mueven y a los que les das de comer para mantenerlos con



vida, como una virtual pet.

Son seres con sentimientos y emociones y, entre tú y tu peludo, se crea un vínculo único, real e incondicional.

El amor que existe entre tu wild furry child y tú nunca se asemejará al vínculo que puedes establecer con un ser humano. La razón es que nosotros demandamos, exigimos y, a veces, imponemos; manipulamos, mentimos y traicionamos.

Ellos nos devuelven a la vida desde lo

más primitivo. Viven el momento como si no hubiera un mañana, mientras que nosotros vivimos en el pasado y en el futuro, sin sentir el presente, como si fuéramos a vivir siempre.

Cuando estamos a su lado, acariciando su pelaje, nuestra actividad cerebral prefrontal aumenta considerablemente. Eso significa que se intensifican nuestra atención y nuestra implicación socioemocional, según un estudio publicado en la revista *Plos One* en 2022.

sólo salazón®

Por qué la muerte de tu mascota puede doler como la de un familiar.

No es que pueda doler como la de un familiar: duele porque es un miembro más de la familia.

Viven, comen juntos, comparten momentos, salen a pasear por la playa y ríen juntos. Con una mirada suya, ya sabes lo que le pasa. Sabes cuándo está triste, cuándo tiene hambre o si está enfermo.

No son los animales los que tienen que hablar para demostrar que también sienten y padecen. Somos nosotros quienes debemos comprender su lenguaje.

Nos diferenciamos en el raciocinio. Pues ya es hora de razonar y de ver que son seres sabios que nos enseñan, en cada momento de su existencia, a disfrutar de cada instante.

Que no te agarre la rabia del ser humano.

Si nos agarra la rabia, no vemos lo hermosa que es la naturaleza ni lo que puede llegar a enseñarnos. No hace falta creer en ellos como seres sublimes; solo hay que ver, cada día, lo que nos aportan.

Según la Dra. Marian Rojas, tenemos que tener a nuestro lado a una *Persona vitamina*.

Pero... ¿y si no es una persona, sino nuestro perro, gato, pájaro o hurón? En algunos casos, también pueden ser caballos, burros o gallinas, porque todos son válidos como fieles amigos.

¿Y si un día te levantas y te ves sin tu vitamina preferida en forma de bola de pelo, que ya no va a darte los buenos días...? Era tu mejor amiga o amigo, tu hermano, tu hijo adoptivo.

Muchos no llegan a asimilar del todo el dolor punzante que representa perder a tu perro o gato vitamina, ese que se

recostaba sobre tu estómago o tu espalda para calmar tus heridas y que, cuando llorabas, te reconfortaba simplemente con su presencia o su atención.

¿Existen amigos o familiares con los que puedas ser tú mismo, como lo eres —o lo eras— en casa con tu mascota?

Quizá la respuesta sea: Sí o No.

Pero seguro que estás leyendo esto porque lo has vivido.

Pocos se darán cuenta de lo dura que ha sido tu pérdida o pensarán que estás exagerando. No es algo fácil de expresar a vox populi, por miedo al qué dirán y a no sentirse comprendido sin ser juzgado, tal como se mencionaba al principio.

Solo un (1) ser podía entenderte como nadie lo había hecho.

Y ya no está.



El deber de ser representado



Colaborador de La Ciudad de Valencia

Joan Hernández Roca

Estudiante de Ciencias Políticas y Administración Pública
Articulista de Opinión - Pasado y Presente

En las elecciones generales de 2023, el porcentaje de abstención al voto fue de un 30 %, eso equivale a aproximadamente 10.400.000 españoles que decidieron no ir a votar. El problema de esta cifra es muy claro, al final una minoría es la que termina tomando decisiones que nos afectan a todos. Si aceptamos que pagar impuestos es obligatorio para mantener los servicios públicos, ¿por qué no hacemos lo mismo con el voto? Al final estamos eligiendo a quienes van a gestionar ese dinero. Algo tan importante como votar debería dejar de ser opcional

“

El mayor daño de la abstención es que los gobiernos pierden legitimidad.

para convertirse en un deber ciudadano, para que de esta manera los gobiernos representen a la mayoría de la población y no a unos pocos.

El mayor daño de la abstención es que los gobiernos pierden legitimidad. Si únicamente vota el 70 % de la población y el partido ganador obtiene el 30 % de esos votos, en la práctica está gobernando con



el apoyo de una parte muy pequeña del país. Esto provoca que una gran cantidad de ciudadanos sientan que ese gobierno no les representa. Hacer que el voto sea obligatorio solucionaría esto de raíz, ya que, si todos pasamos por las urnas, el partido que llegue al poder tendrá un respaldo real y el gobierno representará lo que de verdad quiere la mayoría de la sociedad.

Por otro lado, hay que tener en cuenta que la abstención varía según distintos factores. Hay varios estudios (como el de Fowler) que muestran que las personas con menos recursos o en situación de exclusión son las que más se abstienen el día de las elecciones. Esto se debe a distintos factores como la dificultad de transportarse, la falta de acceso a la

educación o la falta de capital. El resultado de estas abstenciones es que los políticos tienden a olvidarse de ellos y centran sus propuestas en las clases sociales que sí acuden a votar. Hacer obligatorio el voto obligaría a los partidos a escuchar y gobernar para todos por igual, y evitaría que los sectores discriminados o las clases sociales bajas queden aún más marginados.

Con el voto obligatorio, también se acabaría o por lo menos disminuiría en gran medida uno de los mayores problemas actuales en España: la polarización. En países donde el voto no es obligatorio como en España o en Estados Unidos, la polarización y los extremismos de los ciudadanos aumentan, ya que los partidos tratan

de movilizar a únicamente a los de su ideología y a los que saben que les van a votar, esto muchas veces mediante bulos o campañas de odio, lo que aumenta la polarización y los enfrentamientos entre ciudadanos. Una vez los partidos vieran que tiene que votar todo el mundo, estas campañas donde se trata de dividir a la población se terminarían, ya que los partidos no utilizarían extremismos para conseguir votos, sino que tratarían de convencer a la mayoría de los ciudadanos incluidos los votantes de centro.

La principal crítica en la que se basan las personas en contra de esta medida es que afecta a la libertad de las personas, esto debido a que afirman que el voto es un derecho y no una obligación, es decir,

si un ciudadano no está de acuerdo con el programa de ningún candidato, debería estar en su derecho a abstenerse. Pero realmente, el voto obligatorio no te obliga a votar por un candidato, solo te obliga a participar en la democracia. Los derechos de los ciudadanos apolíticos o que no están de acuerdo con ningún partido seguirían en pie, ya que continuarían pudiendo apoyarse en el voto en blanco. El voto en blanco se diferencia con la abstención en que con la abstención no se conocen las causas de porque la persona no ha acudido a votar, mientras que con el voto en blanco el votante deja ver que no está de acuerdo con ningún partido y de esta manera sirve como una crítica hacia los candidatos, añadiendo

también que es un incentivo para los partidos que normalmente tiende a evitar extremismos.

El voto obligatorio es necesario para la democracia, ya que ayuda a los gobiernos a obtener legitimidad y a los ciudadanos a ser representados realmente. Todo el mundo tendría la misma participación en política, los mismos beneficios y las mismas oportunidades de ser representados. La polarización dejaría de crecer y los partidos dejarían de dividir a la sociedad. Además, respetando en todo momento el derecho a mostrar tu descontento con todos los candidatos y conservando el derecho a no votar por ninguno.

Sociedad Protectora de Animales y Plantas de Málaga



¡Camblémosle la vida!

• CAMINO DE LAS ERIZAS, 4, 29011, MÁLAGA

Tres palabras



Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Flori Tapia

Poeta, Pintora y Coach

Articulista de Opinión - Veneno en Flor

Suelo pensar mucho últimamente en las madres de los hijos de puta. Esas que, sin ser sospechosas de ser putas, y a veces ni siquiera madres, reciben de propina el título.

Supongo que casi todos hemos sido en alguna ocasión hijos de puta en boca de alguien, incluso en las de las mosquitas muertas que se comen a las despiertas y reinventan el insulto con cara de no haber roto un plato así lleven a cuentas el dorsal 7291+1.

“

El odio es el arma arrojadiza con la que algunos pretenden imponer sus ideas

Ser madre implica también cargas y responsabilidades que no nos corresponden. Eso tampoco te lo cuenta nadie antes de tener un hijo. Ahora bien, entre esas señoras madres a las que no ponemos cara por más que sus hijos sean protagonistas de la actualidad, hay una, en la que pienso mucho.

No sé su nombre, y tampoco me importa. Intento entender cómo me sentiría yo si fuera ella, la madre de un chaval que se cuela en los trenes. Pienso que no deja de ser una gamberrada, aunque ya tenga edad de tener pelos en los huevos, por más que la tendencia sea la depilación



genital. Bien, le disculpo, eso creo. Es mi hijo. También trato de comprender cómo me sentiría si mi hijo fuera fascista y alentara desde sus redes sociales a acabar con los rojos de mierda. La cosa se complica: yo misma pensaría que mi hijo es un hijo de puta, aunque yo fuera la santa que no soy. Porque no es lo que yo le he enseñado, porque no es lo que ha vivido, pero, sobre todo, porque no está bien. Porque nadie tiene derecho a tratar a nadie con ese odio, porque nadie debería permitirse perseguir, acosar, mentir y encender la mecha de ese terrorismo de los que algunos han hecho una forma de vida. Aunque los hijos sean como la casa de Maricarmen: nunca son de tu propiedad por más que no concibas la vida sin ellos.

Me pongo en el lugar de esas madres cuyos hijos van llamando hijo de puta, al dictado y de manera totalmente impune, a Pedro, a los acampados, o a los periodistas, y creo que sufriría más que siendo esas a las que van dirigidas sus protestas inadmisibles, no por cuanto tengan de reivindicación,

sino por la inexistente carga de razón: cualquier atisbo de raciocinio se disipa en cuanto emerge la violencia como eje invertebrado del alegato.

Y cuando intento sentirme en la piel de quienes reciben todo el odio y el desprecio que caben en esas tres palabras, no entiendo cómo es posible resistir manteniendo la compostura sin despeinarte, así seas el presidente del gobierno o del Rayo Vallecano.

El odio es el arma arrojadiza con la que algunos pretenden imponer sus ideas, sin que el pensamiento crítico o el razonamiento tengan espacio en sus mentes.

Siento compasión por las madres de los hijos de puta que llaman hijos de puta a otros, y luego está Magdalena, la señora que creció en Vallecas, que cuando sus hijos se fueron haciendo mayores decidió estudiar y a sus cuarenta años se matriculó en Derecho sin imaginar que algún día su hijo sería el presidente al que la España fascista atacaría sin piedad. Sean como sean los hijos ¿qué culpa tienen las madres?

LOGO Hacemos
publicidad

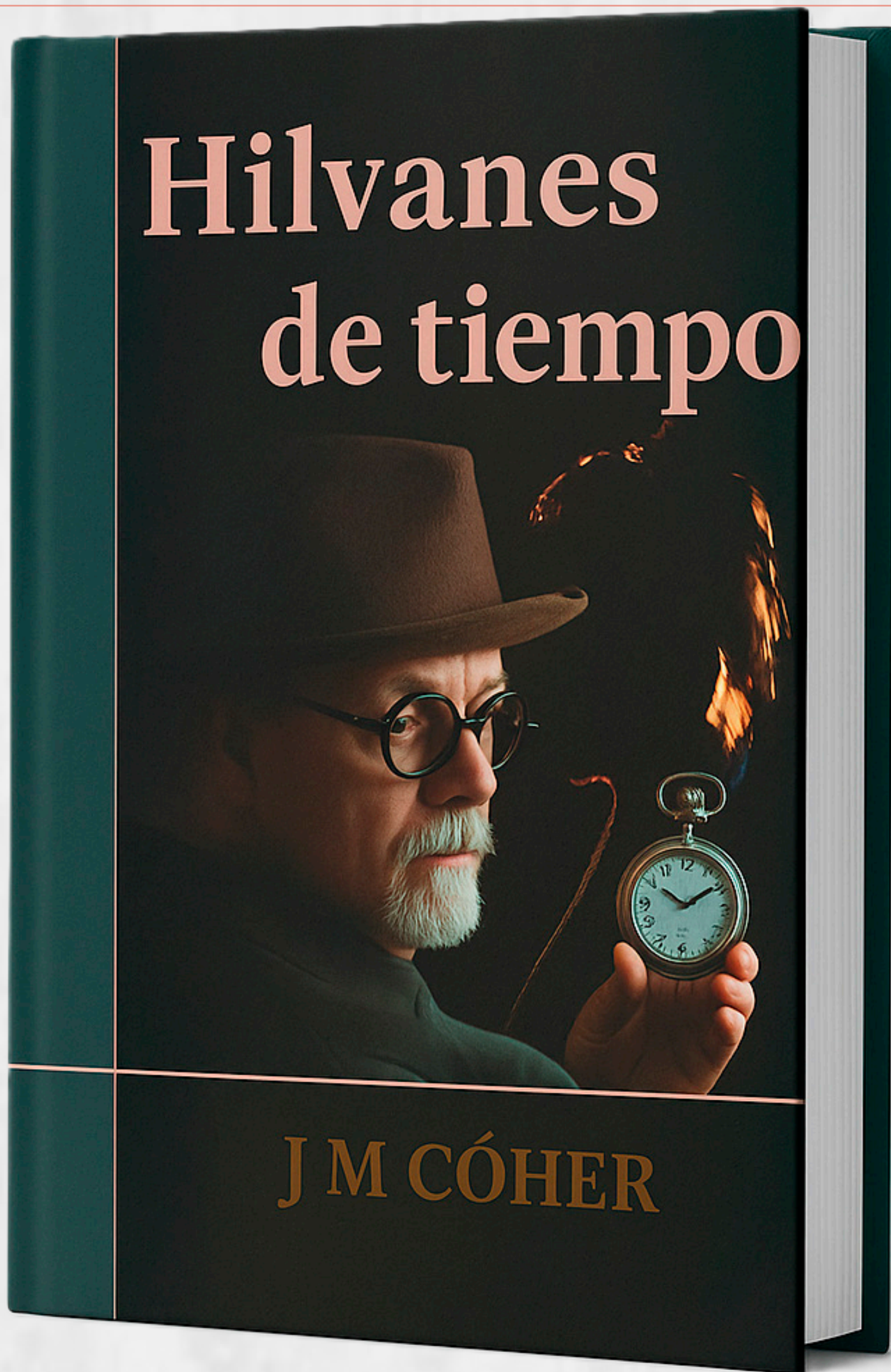
www.logopublicidad.com



**PREPARADOS
PARA CREAR**

Imagen de Marca - Páginas Web - Tiendas online - Redes Sociales

...los tiempos cambian



De jornalero a capitán



Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Domènec Martínez García

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias

Juan Hernández Herreras nació, en Abia (Almería). Junto a Fiñana y la Abrucena, forma parte del alto del río Nacimiento: las Alpujarras almerienses y los paisajes de Sierra Nevada. Su casa era de piedra seca y pizarra, muy humilde. En un lugar áspero e inhóspito, a una hora del pueblo: poca vega y algunas chumberas trazando el camino. Así fue su aprendizaje por la vida. Jornalero, con inquietudes sociales, y escuela nocturna después del trabajo en el campo. Por eso se afilió joven a la Sociedad de Agricultores Socialistas.

Después llegaron las elecciones

“

Combatir la ignorancia también es un acto de afirmación democrática.

legislativas de febrero de 1936 y el Frente Popular ganó en la provincia de Almería, con más de un 51 % de los votos. Los resultados fueron cuestionados por las fuerzas de la derecha: nada nuevo. La conspiración que ya se fraguaba desde el advenimiento de la II República, se materializó meses más tarde. No faltó financiación para el golpe militar ni tampoco aviones de Hitler y Mussolini para transportar a “las tropas moras de Franco”, tal como recordé evocando a [Lina Odena](#).

Juan, con 25 años, fue uno de los voluntarios de Abia que ayudó a sofocar la



rebelión militar en Almería. En noviembre de 1936 se incorpora al Batallón Almería, adscrito al 5.º Regimiento de Milicias Antifascistas (en su mayoría campesinos y afiliados de la JSU y del sindicato UGT) que forman en Jaén la 24.ª Brigada Mixta. Después conoció muy de cerca el significado de la batalla del Jarama. Fuego y sangre, “El más castigado sin duda fue el Batallón Almería, por el número de bajas documentadas”, afirma el profesor Antonio Santos, autor de *Historia y Memoria de la 24.ª Brigada Mixta del Ejército Popular de la República formada en Jaén*. Juan, llega herido a Tarancón, junto a voluntarios de las brigadas internacionales de Inglaterra, Bulgaria, Estados Unidos, Francia e Italia. Los hospitales son bombardeados con bombas incendiarias, tal como escribe la enfermera norteamericana Mildred Rackley. Más tarde se incorpora a la 129.ª Brigada Internacional. La defensa de Aragón y de los puertos de Morella, donde alcanza el grado de capitán, le

marcarán para siempre después de la derrota republicana: cárceles y represión. Nunca más regresaría a Abia. Murió en Terrassa en 1964, tenía 53 años. Fiel a su compromiso.

Hemos querido rescatar esta historia y dejar su huella en Almansa [Juan Hernández Herreras](#), en la Asociación Cultural Pablo Iglesias y en SIDBRINT, para que su memoria no se borre de la historia. También por los nietos y nietas de las gentes republicanas, nacidas en el exilio, a quienes el Tribunal Supremo le niega su derecho a voto, vulnerando la Constitución. “Estos que ves ahora maltrechos, sin afeitar, sucios, cansados, destrozados, son, sin embargo, no lo olvides hijo, no lo olvides nunca pase lo que pase, son lo mejor de España, los únicos que de verdad se han alzado, sin nada, contra el fascismo...”, escribió Max Aub en *Campo de los almendros*. Combatir la ignorancia también es un acto de afirmación democrática.



Criar tras la pantalla



Colaboradora de La Ciudad de Wichita, Kansas

Katia Santana Palacio

Escritora, Ingeniera Química y Enfermera
Articulista de Opinión

Hay madres que aprenden a reconocer el ánimo de sus hijos por la forma en que contestan el teléfono. Un «sí» demasiado corto. Una cámara que permanece apagada. Un «después hablamos» que deja el resto del

“

Ella solo conoce la versión que cabe en una llamada.

día suspendido.

La emigración se vive así: pendiente de una llamada.

Desde afuera se ven las remesas, los paquetes, las fotografías en otro país. Cuesta más ver a la mujer que vuelve del trabajo, calcula la diferencia de horario y llama antes de quitarse los zapatos. Quiere saber si su hijo comió, si fue a la escuela, si ese dolor que tenía ayer ya se le pasó.

A veces la conversación dura tres minutos. Ella llevaba todo el día esperándola.

Pero criar desde lejos significa sostener decisiones que pueden disgustar a un hijo, sin tener cerca su cara y sin poder sentarse a su lado cuando se le pase el enojo.

«Ahora no puedo».

«Eso va a tener que esperar».

«Eso te toca a ti».

Y después colgar, y quedarse un rato



con el teléfono en la mano, mirando la pantalla que ya se apagó, con la cena sin hacer.

Decirlo cuesta. Más todavía cuando la culpa por haberse marchado empuja a concederle todo. Una madre puede terminar mandando dinero que le hace falta, aguantando respuestas hirientes o prometiendo un regreso que no puede garantizar para no pasar otra semana de silencio.

¿Qué aprende un hijo si cada silencio consigue que ella ceda?

Del otro lado de la línea también hay un hijo. Algunos guardan preguntas que nunca se atrevieron a hacer. Han crecido con ausencias, decisiones que no comprendieron y promesas de regreso que fueron cambiando de fecha. Mandar dinero no contesta esas preguntas. Tampoco las contesta una lista de sacrificios.

La distancia deja fuera de la llamada muchas cosas: quién acompañó al hijo en un mal día, qué le preocupa y qué prefiere

callar para no inquietar a su madre. Ella solo conoce la versión que cabe en una llamada. Escuchar es hacer sitio a esa vida que sigue lejos de ella.

Nada de esto justifica usar el cariño como moneda de cambio, ni de un lado ni del otro.

Un hijo tiene derecho a estar molesto. Una madre tiene derecho a poner un límite. Ambos necesitan poder hablar sin que cada desacuerdo amenace el vínculo.

Ningún hijo debería cargar con la obligación de mantener emocionalmente viva a su madre. Ninguna madre debería tener que comprar una conversación con su hijo.

Entre ambas verdades hay una familia intentando aprender a vivir separada.

Quizás la próxima llamada empiece con algo sencillo: «Me dolió lo que pasó. Quiero escucharte. Mi decisión sigue siendo la misma».

Una madre puede abrir los brazos sin retirar el límite.

sólo jamón®

El ecohuerto

de los primos
Juanito y Carmela

BABI
DIBU

The Eco-Garden of Cousins Juanito and Carmela

Encarnación Sánchez Arenas
NANI PÉREZ

Ilustrado por / Illustrated by
Saraolish



Vivir en automático



Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Jorge Valverdi

Dr En Salud Mental

Articulista de Opinión - Con Permiso



Sientes que estás siempre en alerta, agotado y al límite, aunque no te esté pasando nada grave? Tu cuerpo podría estar atrapado en el modo supervivencia, esa reacción de defensa que hoy se volvió constante. Este mecanismo, que antes nos salvaba de los leones, ahora

llevamos.

En este estado, tu sistema interno no descansa y te inunda el cuerpo con hormonas del estrés como el cortisol

Salir de este círculo vicioso requiere que aprendas a calmarte de verdad. No alcanza con tirarse en el sillón; hay que avisarle al cerebro que estamos a salvo usando técnicas de respiración, relajando



“

Salir de este círculo vicioso requiere que aprendas a calmarte de verdad.

se activa por culpa del estrés del trabajo, las malas noticias o el ritmo de vida que

y la adrenalina sin parar. Este exceso no solo te quema las pilas, sino que te cambia la cabeza: tu cerebro se vuelve supersensible y empieza a ver cualquier complicación del día a día como si fuera un peligro de muerte. Las consecuencias te arruinan el cuerpo, el sueño y te nublan la razón.

el sistema nervioso y conectando con la naturaleza. Estas acciones funcionan como un interruptor que resetea tu interior, recordándole a tu cuerpo que el ambiente es seguro y que, por fin, puede volver a equilibrarse y recuperarse.

libreopinante

EL PERIÓDICO DE OPINIÓN

libreopinante



BUSCAMOS

Escritoras y Escritores
Lectores y Lectoras

tanumpa.es

Mantener un cerebro joven



Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Cristina Lorenzo

Escritora

Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

Cuando se habla de un cerebro joven no quiere decir que este vaya a comportarse o a pensar como un adolescente toda la vida. Se refiere a mantener una buena capacidad cognitiva y de atención, conservar la memoria y tener una respuesta de reacción ante los problemas de forma rápida y eficaz.

El cerebro es un músculo y, como el resto de los músculos que entrenas en el gimnasio, hay que trabajarlo, desafiarlo y hacer todo lo posible para que se mantenga en buena forma, sobre todo con

“

Mantenerse físicamente activo e incorporar movimiento regular es excelente para la salud cerebral.

el paso de los años. Las investigaciones científicas llevadas a cabo en las últimas décadas demuestran que la ejecución de tareas donde se emplea el aprendizaje y la memoria como leer con regularidad, aprender un idioma, realizar algún curso, tocar un instrumento, o adentrarse en cualquier tema desconocido, regeneran las neuronas. Se trata del proceso conocido como la neurogénesis. Aprender cosas nuevas no solo puede aumentar tu inteligencia, también te ayuda a tener mejores ideas, aumenta la capacidad de adaptación y te brinda la capacidad de resolver los problemas de manera rápida y eficiente.

Es difícil aceptar el hecho de que pasan los



años y empezamos a olvidar citas, repetir preguntas a la información escuchada hace minutos o desatender tareas rutinarias por falta de concentración. Las pistas que señalan deterioro cognitivo no deberían pasarse por alto. Es necesario analizarlas y trabajarlas para evitar la demencia o el alzhéimer.

A medida que envejecemos, es natural que nuestra memoria y habilidades cognitivas vayan disminuyendo. Pero hay algunas señales que pueden indicar un deterioro acelerado, y es por eso que hay que estar atento. Además del entrenamiento al cerebro, expertos en la salud cerebral aconsejan algunas prácticas que podemos incorporar cada día para mantener nuestro cerebro activo y joven:

Mantenerse físicamente activo e incorporar movimiento regular es excelente para la salud cerebral. También mejora tanto el estado de ánimo como la cognición. Puede ser desde salir a caminar hasta tomar clases de baile, entrenar en el gimnasio, ir a natación, pilates, yoga o lo que suponga mayor

motivación. Lo importante es moverse. Además del ejercicio, es importantísimo acompañarlo de una buena dieta Mediterránea que nos proporcione las vitaminas y nutrientes necesarios para el cerebro.

Durante el sueño profundo, el cerebro elimina desechos y consolida la memoria. Dormir mal puede imitar o empeorar los problemas cognitivos. Priorizar un sueño de calidad mediante una rutina nocturna, sin pantallas, con la lectura de un libro o actividades reflexivas antes de acostarse puede ayudarte a relajarte y permitir que el cerebro entre en una fase restauradora, lo que favorece un mejor descanso.

Tener vínculos saludables es uno de los mejores combustibles para el cerebro. La amistad es un recordatorio de que no estamos solos, lo cual contribuye con nuestra salud física y mental. Conversar y conectarse con otras personas cada día, aunque sea una simple llamada telefónica, estimula el cerebro y reduce el sentimiento de aislamiento, además de prevenir la pérdida de memoria y la depresión.



Gallego-Cazorla

Alquiler Autocaravanas



699 901 248



Autovía Bailén-Motril km 59, Carchel, Spain

Teléfono: +34 953 30 24 68

Especialidad en asados

MENÚ DEL DÍA, 365 DÍAS AL AÑO

Además en nuestro
establecimiento encontrarás
una gran selección de
productos de la zona.
Especialidad en AOVE y MIEL.



DESAYUNOS, ALMUERZOS Y CENAS



ESPECIALIDAD A LA PARRILLA



953 30 24 68



24
HOURS

La venda como bandera



Colaborador de La Ciudad de Santiponce

F.J. Rodríguez

Mediador Familiar - Escritor - Guionista - Dramaturgo y Divulgador Histórico
Articlista de Opinión - El Reverso De Los Días

De tanto defender la venda, acabamos bordándole un escudo. Con ella sobre los ojos se puede recorrer el mundo sin tropezar con una duda: basta con que otros señalen el camino y llamen enemigo a quien pregunte adónde vamos. Tiene algo de descanso esa oscuridad elegida. Fuera quedan las razones que incomodan y la posibilidad

tiene poco que explicar. Le basta ofrecer una pertenencia: un nosotros donde cualquier objeción parezca una traición. Se perdona antes un engaño compartido que una verdad a solas. La fidelidad al grupo acaba pidiendo una extraña prueba de amor: renunciar a lo que nuestros ojos han visto. Una mentira puede abrigar más que una verdad que nos deja a la intemperie; por eso cuesta

una prueba hasta que solo quedan los pedazos que nos convienen. Y aunque el error sea evidente, queda el público: esos ojos ante los que preferimos seguir equivocados a parecer menos firmes. A veces la ignorancia se sostiene con una vergüenza que no confesamos. Saber mucho puede servir para hacerse una venda más sofisticada. Y hay una soberbia especialmente tenaz: la de quien ha leído

“

Qué fácil resulta repartir el mundo cuando hemos decidido que toda la luz está de nuestro lado.

de haber vivido equivocados. Dentro, al abrigo de una certeza prestada, hasta la ceguera parece una manera de mirar.

Del mundo sabemos tan poco que debería darnos pudor repartir certificados de ignorancia. Hay quien no pudo estudiar y conserva intacta la curiosidad, y quien ha llenado de diplomas una pared para no dejar sitio a una pregunta. Lo preocupante empieza cuando el desconocimiento se vuelve motivo de orgullo, cuando aprender parece una humillación y se desprecia a quien explica por el solo delito de obligarnos a pensar. Se presume de no leer como si cada libro cerrado fuese una victoria sobre alguien, y de no entender como si entender significara obedecer. Entonces la venda se luce, y hasta se exige que los demás se la pongan.

Quien quiera aprovechar esa oscuridad



tanto abandonar ciertos refugios. La verdad pasa entonces a tener domicilio; si viene de la acera contraria, se le cierra la puerta. Así puede una conversación de sobremesa terminar en frontera, y una amistad de años quedar a merced de una frase. Qué fácil resulta repartir el mundo cuando hemos decidido que toda la luz está de nuestro lado.

Mientras pensamos en alguien a quien estas palabras le vendrían bien, convendría tocarse el nudo. También nosotros damos por buena una noticia porque nos favorece, o desmenuzamos

lo suficiente para justificar que ya no necesita escuchar.

Aflojar el nudo puede costarnos el aplauso de los nuestros. Comprender algo que antes rechazábamos nos deja a veces solos, durante un rato, en una claridad incómoda. Aun así, merece la pena preguntarse cuánto estamos dispuestos a romper para conservar intacta una opinión. Porque la venda, llevada con orgullo, permite señalar culpables sin verles la cara; y de esa facilidad se alimenta una crueldad que siempre empieza creyéndose justa.



Controversia



Colaboradora de La Ciudad de Tomelloso

Mari Carmen González Navarro

Articulista de Opinión

Desde que el 23 de septiembre de 2026 fue ejecutado el desahucio sobre la vivienda de Madrid, en la que vivía María del Carmen Abascal Martín, de 87 años. Donde había residido desde 1956, contrato de alquiler que firmó solo su padre, ya que en aquella época las mujeres no tenían voz ni voto, y, por lo tanto, no podían firmar dicho contrato con el esposo.

Todo este desahucio generó una amplia repercusión política, social y mediática en España y en los principales medios y periódicos europeos. Mari Carmen salió en camilla hacia el hospital Gregorio

“

También es triste que aún se sigan dando licencias para pisos turísticos en algunas zonas.

Marañón, en el que falleció dos semanas después. Acampadas en céntricas plazas de las principales ciudades españolas, manifestaciones. El anuncio de elecciones por parte de Pedro Sánchez para el próximo 29 de noviembre; después de que el PP, VOX Y JUNTOS tumbaran los decretos del gobierno sobre la vivienda. Días después dos nuevos decretos serán sometidos ahora a la Diputación Permanente del Congreso.

Es cierto que la vivienda está muy difícil, pero es más cierto la ambición de algunos políticos por hacerse millonarios a costa de los de siempre; como cuando en el 2013, Ana Botella, alcaldesa de Madrid, en aquellos tiempos, vendió 1860 viviendas públicas, a unos fondos buitres (fondos de inversión Blackstone) por la irrisoria



cantidad de 128,5 millones.

También es triste que aún se sigan dando licencias para pisos turísticos en algunas zonas.

Hay muchas formas de atajar el problema, una de ellas es dando seguridad para aquellos que ponen su vivienda en alquiler ante todos esos okupas que campan a sus anchas, y que lo destrozan todo.

Si con ese problema hubiera mano dura habría más vivienda en el mercado porque habría menos miedo

—Otro punto sería no consentir que nadie pagara casi mil euros por una habitación. Si no las cogiera nadie tendrían que bajar de precio.

—Otro punto es cuando médicos, enfermeras, policías etc. son mandados a lugares así como Ibiza, que con el sueldo

no les llega para pagar la casa. Lo suyo es no ir, a ver qué hacen sin profesionales de primera necesidad.

También es importante que por parte de ayuntamientos y comunidades autónomas ayudaran a esas familias vulnerables, que por enfermedad o por los vuelcos que da la vida se hallan en una situación de desamparo y se ven incapaces de seguir adelante.

Porque hay que proteger al inquilino vulnerable, pero también al dueño del inmueble de vándalos y okupas para que el miedo no se instale.

Y, por supuesto hacer viviendas, pero protegidas por alguna ley para que no pueda llegar ninguna Ana Botella y venderlas a un fondo buitres.

Porque cuantas más haya en el mercado más baratas serán, ya que siempre implora la ley de la oferta y la demanda.

libreopinante

NO
AL GENOCIDIO



Martín Lorenzo



Colaborador de La Ciudad de Jaén

Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy crítico literario; simplemente, me gusta la poesía
Articulista de Opinión



l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

La poesía como hija primogénita de la inspiración

El poeta y narrador jiennense Martín Lorenzo Paredes Aparicio, licenciado en Derecho, ha publicado ya varios poemarios (entre ellos *La voz de los callados*, de 2018) y también varios libros de relatos, articulados fundamentalmente en torno a la ciudad de Jaén, tratada como espacio literario reconocible y escenario de conflictos sociales y de memoria histórica. En su poesía prevalece más la presencia de la vida familiar y de lo cotidiano como núcleo de la experiencia lírica, mientras que en los relatos se reflejan motivos como el destierro interior, la preservación del patrimonio y la representación de personajes situados en los márgenes urbanos.

Pertenece a esa generación de escritores andaluces que han encontrado en la literatura territorial una forma de resistencia contra la desmemoria centralista, fusionando el costumbrismo del siglo XIX con realismo mágico contemporáneo.

El tono elegíaco de su obra nunca cae en nostalgia paralizante porque lo alterna con una indignación combativa. Su poética se fundamenta, según él mismo, en:

- Parte del hecho creativo intuitivo para después meditar, analizar y completar sosegadamente lo creado.
- En su poesía utiliza el estilo directo y conversacional, alejado de complejidades metafóricas, abordando las temáticas más domésticas con una profunda carga existencial y simbólica, al mismo tiempo que utiliza el entorno local y familiar como inspiración.
- Su poesía es un espacio de encuentro y generosidad, frente a la rivalidad y el enfrentamiento, un lugar de puesta en común y apoyo mutuo.

En sus propias palabras:

Cuando escribo poesía soy más anárquico, muy visceral, al principio. Después, cuando creo que tengo el poema, llega la calma, el análisis, la construcción del poema.

La poesía es la hija primogénita de la inspiración, pero también tiene una relación filiar con el trabajo. Un buen poema necesita muchas horas de estudio.

La poesía es el alma de la literatura, y nutre de fuerza y sentimiento a la narrativa. Una buena historia tiene que estar condimentada con pasión y belleza.

Pues vayamos a comprobarlo en estos poemas que os he escogido:

Camino

La primavera cruza las postrimerías del invierno
y los vencejos reniegan de su condición de emigrantes.
Como todos los días, desde aquellos de Lisboa,
vas al hospital.
Los pasillos ya saben tu nombre
y la luz filtrada por las ventanas
escolta la paciencia de tus ojos.
Vas contenta, con tu traje de enfermera.
La devoción al Dios, que tú admiras,
empieza en la sala de quimioterapia.
Los primeros pacientes del día
se encomiendan a la habilidad de tus manos
y al consejo de la experiencia.
“No tengan miedo, todo va a salir bien.
Pronto volverán a la ternura de sus hogares.
La llama de la victoria destruirá
las células del miedo”.
Les dices.

Maldita guerra

La guerra existe porque el hombre la ha inventado.No va a la guerra el hombre viejo. Este decide quedarse en su castillo de piedra y jugar a general.
Es entonces cuando llaman a los hombres jóvenes y todavía buenos. Y van a la batalla y comienzan a caer igual que caen las hojas de un árbol en un otoño triste y melancólico.
El hombre viejo, les habla de banderas, de soles dorados que nunca se apagan. Y otra vez el hombre joven e ingenuo se lo cree. Y va a la guerra
y su misión se convierte para él en divina.
La guerra no es una palabra bella. Es sangre y martirio.
Es vanidad y gloria para el hombre viejo. Bebe la sangre del hombre joven e ingenuo para postergar su poder y existencia.
Fuera las guerras y las banderas. Sigamos el dulce camino de la libertad, donde sí habrá soles dorados que se apagarán para renacer otro día.
Y brillarán cuando el hombre sepa escribir la palabra paz.

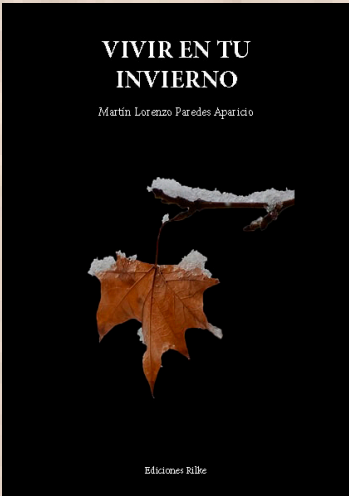
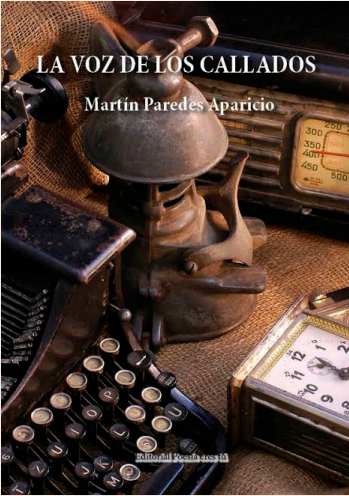
Puesta de sol

Te derramas en el mar. Frente a mí. Luz de mi último suspiro.
Un hombre camina ciego por la orilla.
El perro corre, sin entender.
La luz deja paso a la noche, aunque no se ven las estrellas.
Es verdad que se ve el cielo y la luna asciende sin prisa.
Sangre creciente que enciende los últimos sueños de la tarde.
Aún existe la esperanza: el hombre ciego quizá pueda ver.
No hay luz más fuerte que la de este poema.

El loco

Otra vez ha mirado por la ventana.
La nieve apenas lejana se divisa.
Dicen que lo han encerrado por demente.
Solo sabe decir la verdad.
Su única virtud matar la mentira.

Pero a pesar de todo le han vuelto a bajar las cortinas.



Ya ha vuelto a nevar, el cielo se solidariza
con el más débil,
y no muestra la belleza del mundo a los demás.

Es febrero y el cuerdo descansa al cobijo de la placidez de
su mundo inventado, mientras el loco es devuelto
al mundo de las sombras.

No precisa más atención. Solo vigilarlo para no alterar la
conciencia de los otros.

La nieve no es igual para todos.
Esta es la historia de un loco triste.

Natalia

Dejas atrás el aire de la noche.
Y hallas el límite en otro lugar.
Y los pasos que rompen invisibles
la quietud de la acera sin un alma.
Y sola con el viento que te empuja
llegas a descender por el sendero
para buscar la plaza donde existe
el sueño que al principio creías
que no era tuyo, o no quisiste vivirlo.
Ahora llega ya, sin importarle,
alguien con la noticia, con el nombre
que nunca deberías de saber.
Eres la luz, de las noches espejo.
Eres la nada, lo claro, la ausencia.

Invisible

Agazapado en tu banco. Solo con un litro que
calma la sed de tu alma.
Nadie repara en ti. Y eso te duele.
Ser invisible es tu destino.
La plaza en la que descansas es un cuadro que nadie
mira.
Hay lágrimas en tu rostro. Y una arruga eterna cuyo
surco no compadece ni al corazón más
débil.
Y tú que siempre has buscado rosas en el corazón de
los que amas, siempre te han dado
espinas.
Para que soportes el dolor y la indiferencia
de una sociedad que ni a sí misma
se soporta.

IV

Cuando la guerra de Ucrania estalló,
yo estaba celebrando
el cumpleaños de mi hija.
La imagen de la llama de la lucha
se mezclaba en el cristal
de la mesa, con las velas.
La tarta, también, iba a explotar.
Pero, existe otro conflicto.
En la plaza de abajo,
reos de la belleza de las hojas,
malviven los otros,
esperando el nacimiento
del sol. Natalia acaba de descubrirlos.

Le llaman Quico
(Le quieren poco en el barrio)

I

Al borde de la calle se desliza la voz del mendigo.
No pide solo una moneda. Reza por una mirada,
por un hola que interrumpa su monotonía.
Quizá piense que es mejor estar muerto.
Pero el bullicio de una mañana cualquiera le anima
a intentar seguir viviendo, agarrándose al sonido futuro
de esa palabra para volver a creer en sí mismo y en la
humanidad.
Alguien desde el cielo, desde el azul derramado, le obliga
a aguantar; aún no ha llegado su hora.
Y el mendigo piensa si su sacrificio nuevamente
merecerá la pena.
Y por fin aparece esa voz acompañada
por el suave tintineo de una moneda.
Y libre de su cíclica misión parte a ese cielo,
como ya lo hizo dos mil años antes.
Se renueva el pacto de amor y esperanza con el mundo.

XVII

Antes, las noches eran invisibles.
Apenas, un ruido,
un murmullo.
Ahora, son coto privado
de las niñas.
Sus desvelos aciertan y te apresan.

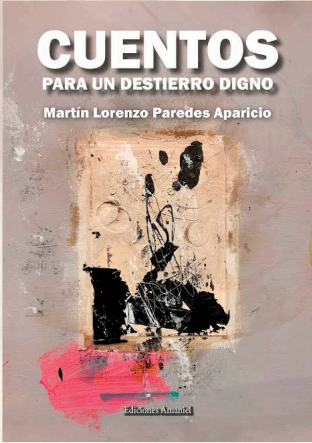
Madrugadas sin dormir.
Y las calles, con sus cielos abiertos,
el secreto descubren
de tus pasos.
Y tu mañana empieza en una sala
de quimioterapia.

Diario de un refugiado
(Todos somos Siria)

La tarde oscurece la sombra del reloj.
Hay pájaros en la torre grande de la Catedral.
No consigo ver las agujas y no distingo la hora.
La luz del ocaso ciega mis ojos.
Otra vez suenan las mismas voces.
Los mismos gritos.
No hay sueño más triste.
En la esquina del acantilado reposa la felicidad que nunca
tendremos.
Después de mucho tiempo, he vuelto a despertar en la
orilla de esta playa.
A mi lado yace alguien que ayer vivía.

XLIII
(A mi hija de cuatro años)

Acuérdate, Julia,
de la luz del
Mediterráneo.
Con dos años, ya lo habías visto.
Eras valiente, tocar siempre el mar
querías.
Todavía sigues haciéndolo.
Salvar vidas en el azul



es el hilo de tu destino.
Las primeras palabras de este poema
son muy ciertas.
Sin embargo, tus veranos son cuatro.
Sé que tu ventura
será entrar en el mar de tu infancia,
donde las olas
pronuncian con alegría tu nombre.

Día de Reyes
(Sus majestades no llegan a todos)

Tarde, han llegado tarde; no han llegado.
El reloj pronuncia con sigilo las horas, sorprendido.
La ambulancia escoltada por la niebla que rozaba el suelo, el
asfalto corrompido por papel de caramelo, por confeti,
por una altiva hipocresía.

Y tú, niño pobre, aún despierto, escondido en la penumbra, en
los labios de una vela, para no molestar, para no hacer ruido.
Para no asustar a ese Rey Mago que todos los cinco de enero o
seis, depende del ánimo del camello, cuentan que llega.
Al menos eso te dijeron en el patio del colegio.

Las dos de la mañana, las tres, los mismos papeles tirados en el
suelo. La misma ambulancia, el mismo camino.
Solo la nieve te arroja de tu sueño.

Una vez más la magia no ha aparecido por tu casa de cristales
rotos, de amenazas y conversaciones violentas.
Tus calles sin asfaltar insultan la dignidad de sus majestades y
los altaneros camellos no se atreven a cruzar entre veredas de
temor y espinas.

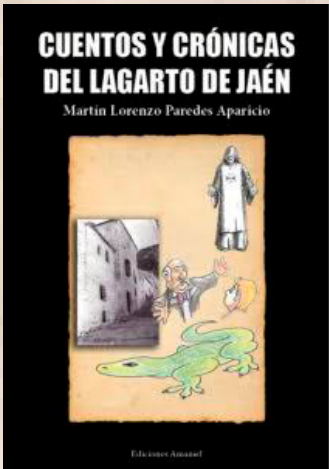
¿Pero qué culpa tienes tú?

Y, cansado, apenas eres un Ángel, decides dormir para siempre.
Y ver a tu Dios, el admirado, en el más pobre de los pesebres.

La mañana brota desde el alba, un grito de unos padres clama
al cielo, pidiendo compasión para un ángel.

Frío y escarcha. Mañana negra.

El sueño, siempre, es el mismo.
Un animal que quiere devorarte.
Llevas con esta pesadilla más de dos años.
Aparece de forma alterna,
principalmente en los días impares.
Lo impar ha inspirado más terror que el par,
desde tiempos inmemoriales.
Trece eran las brujas que se reunían en las cuevas de Salcar.
Ya no sabes cómo detener este mal sueño.
Has visitado a todos los loqueros de tu ciudad,
y el diagnóstico siempre es el mismo:
obsesionado con hallar el cuento,
el poema perfecto.
Hoy, parece que tu último psiquiatra ha dado con la clave.
Tu escritura, tu poesía, quizá,
esté llena de símbolos.
Y de símbolos no puedes vivir,
querido amigo,
Vives en un mundo real, e
n el que lo cotidiano es el sendero más luminoso.
Olvidate de las metáforas,
borra todas las imágenes.
Que tu poesía viva de la experiencia.



l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

Los símbolos y las metáforas son una desviación de nuestra naturaleza psíquica. Nos alejan de lo real, de lo que, verdaderamente, importa. Los poemas que nos acercan a lo farragoso, a lo que desvela la impostura, es lo que te va a salvar, aprendiz de poeta. Con el tiempo, serás un gran poeta si sigues por esta vía. Apuesta por poetas como Pizarnik, Plath, los de la Generación Beat que cultivaban en sus poemas la tristeza y la melancolía. Sus poesías te indicarán el camino en el que podrás escoger el suicidio más hermoso. La poesía se ha creado para sufrir no para sentir. La sensibilidad, la búsqueda de lo bello para celebrar la vida es una incongruencia. El clasicismo es una escuela de malos poetas. Olvida sus enseñanzas, céntrate en averiguar por qué has estado escribiendo de forma equivocada. La ruptura será la flor que te salve. La poesía, cuando conduce a lo bello, nunca es poesía. Tú, discípulo de poetas, sé más constante. Intenta que, en tus poemas, haya algo de reflexión. Inspírate en las escuelas de filosofía. Que el poema tenga una finalidad metafísica. Que tu escritura nos lleve a algún sitio. De este modo, el sueño que te atormenta dejará de visitarte. El animal Lovecraftiano dejará de atormentarte.

Traditio Mortis

I
Existe un duelo en mi alma ya clavado. Una pena negra como lo oscuro. Me quitaron la infancia, lo más puro. Ya no sueño, ya no vuelvo al pasado.

Han robado la tradición que persigo. Han matado la verdad del mayor. Nadie clama y grita por el dolor de este Jaén que solo llora conmigo.

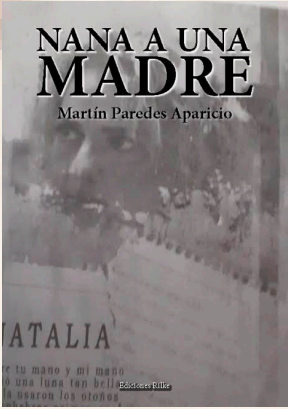
Y en mi mirada la pena excavada para enterrar mi voz, para olvidar la palabra que a mí me han legado.

Y una flor sin los pétalos amados. Y una cruz sin flores que la sostenga. Un Jaén por sus hermanos olvidado.

Adoquines

(A ti piedra antigua el que manda no te respeta)

III
Te desclavaron de una alta montaña. Ciudad perdida y sin esperanza. Tus sueños se pierden en la lontananza. ¿Habrás para ti un nuevo mañana?



Un mal yugo de siglos te sujeta. Cuerda que te ahoga y doblega a un destino tuyo que no despega. Sino que parece que por fin inquieta

a esa voz tuya que parece muerta. Para alzarse muy alta y resuelta y ser trueno que al pueblo despierta.

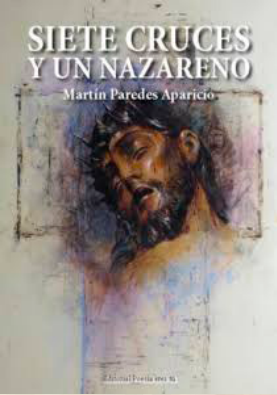
Y el tirano político que te envilece por fin se arruga y leve asiente a la demanda de tu alma que convence.

Voz cobarde

Hay una hoz que calla y unos ojos que no miran el sufrimiento del que sufre. Una voz injusta que no condena el asesinato de una mujer, del hombre, de un migrante. del refugiado. Una voz invisible a la muerte del ser humano. Y esa voz es una voz furtiva. Se esconde en la luz tenue de la noche y no es capaz de hablar. Siempre agazapada tras el ocaso. No se atreve a mirar al pájaro que canta en la rama, cuando las flores crecen tiernas en los días luminosos del mes de mayo. Una voz inerte que se olvida del lamento de las piedras que desaparecen rápido como las hojas que caen de los árboles cuando el mes se llama noviembre y es amarillo. Es una voz temerosa de transformarse, de hablar. Esta voz sigue asustada por el miedo fabricado por unos cuantos que nos dominan. Esta voz es también, nuestra voz, atrapada en el corazón Y se retuerce en el pecho, ahogada, esperando un impulso para salir. Es una voz, que es ciertamente tuya, silenciosa, angustiada, por no poder gritar y levantar los ojos. Pero llegará el día y la voz muda se convertirá en Esperanza. Y será una voz viva y declamará libre y su eco será tan veloz como el ave que vuela.

Desahucio

A tu mano me agarro como la raíz del árbol a la dura tierra. Como el pájaro vuela disperso entre las nubes llora de **pena el niño que abandona su casa.** Me agarro a ti que todo lo puedes y en la oscura noche pido que paren los desahucios. Que la aurora negra se revuelva y muera en la montaña y se torne luz blanca. La noche se pierde en un hondo desasosiego, no hay esperanza para el que no tiene. Y siempre sufre en un silencio conocido. Y alzar su voz no le dejan. Y su mundo se detiene en la noticia triste y ligera de un periódico. No existe el clavel para la madre. No existe la oportunidad de despertar de un mal sueño. A ti Dios de los pobres me encomiendo, en esta batalla perdida. Concede al que no tiene la victoria menos pírrica posible. Que salga indemne para poder mantener la flor de su dignidad. Y en el camino de su nueva vida encuentre una morada donde repose su alma. Y no se avergüence de ser humano y haber convivido entre los mismos.



Más allá de los años



Colaboradora de La Ciudad de México

Marcela Casillas

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad



Con esos lentes, te ves como viejita". "Ya estoy muy grande para eso". "En mis tiempos..." "Estoy... que es lo importante..."

Todos hemos hecho —o escuchado— esos comentarios que parecen inofensivos, incluso cariñosos. Los decimos sin pensarlo, como si cumplir años viniera con una lista de cosas que "debemos" dejar de hacer, desear, usar o imaginar.

Dejamos de pensar en estudiar algo nuevo, aprender a bailar, viajar, comenzar una relación amorosa, cambiar de rumbo profesional o iniciar una carrera.

“

Claro que, cambiar palabras no es suficiente.

No siempre porque hayamos perdido el interés o la capacidad, sino porque aprendimos —casi sin darnos cuenta— que al pasar los años algunas puertas deberían cerrarse.

A estos comentarios y actitudes podemos llamarles "microviejismos" o "microedadismos" y aunque no siempre buscan ofender, pueden dejar huella. El problema más grande, empieza cuando confundimos la edad con una sentencia y convertimos los prejuicios heredados de la sociedad, en límites propios. A fuerza de escuchar que las personas adultas mayores son frágiles,

dependientes, menos hábiles con la tecnología o incapaces de aprender, podemos terminar creyendo que esas ideas también nos describen, y que nuestro envejecimiento debe verse de cierta manera o con ciertos colores.

Por supuesto que envejecer trae cambios. Algunas actividades requieren adaptaciones, hay experiencias que

lo mismo..." vale la pena detenernos y cuestionar ¿es una decisión propia o una idea que aprendimos a repetir?

Claro que, cambiar palabras no es suficiente. Necesitamos trabajar para construir una sociedad que abra oportunidades, espacios y opciones sin discriminación, comunidades donde participar no dependa de la edad o

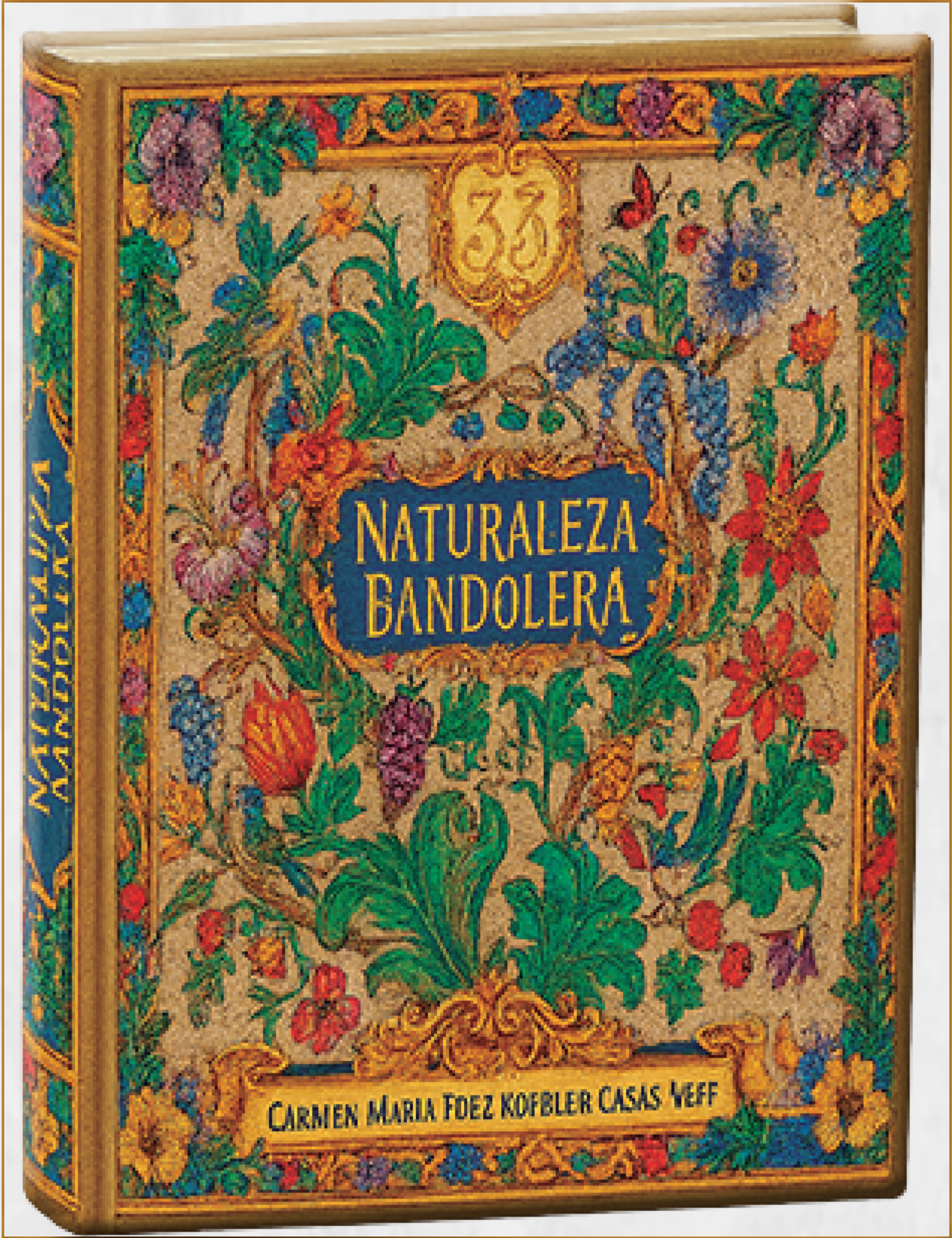


deberán transformarse para seguir formando parte de nuestras vidas y, en ciertos momentos, necesitaremos apoyo. Pero reconocer esto, no significa aceptar que el número de años cumplidos decida quien podemos ser. La magia de ejercer nuestra autonomía está en elegir, arriesgar, equivocarse, y encontrar nuevas maneras de hacer aquellos que amamos.

Tal vez la mejor estrategia sea dejar de señalar la edad que tenemos y empezar por preguntar qué deseamos. Y si nos descubrimos pensando que "ya no es

capacidad de moverse. Porque de poco sirve decir: "nunca es tarde" si después cerramos la puerta a quien se atreve a retar los prejuicios e intentar cosas nuevas.

Porque Entre generaciones, envejecer no significa convertirnos en una versión reducida de quienes fuimos, sino seguir siendo PERSONAS, aunque cambien nuestras necesidades y la manera en que hacemos las cosas, conservando el derecho a imaginar lo que viene y merecemos una sociedad justa y amigable con todas las edades.



Buitres



Colaborador de La Ciudad de Valencia

Rubén Muñoz

Comunicador - Productor y Director de La Tramoya
Articulista de Opinión - A Capricho

Hace cuatro años, cuando empecé La Tramoya, llegaron clientes. Y pasó algo que no estaba en ningún contrato: algunos acabaron siendo amigos.

Conozco a sus familias. He visto cómo les iba bien y cómo se les torcían las cosas. Los he visto trabajar, echar horas y preocuparse por llegar a fin de mes sin dejar a nadie sin cobrar.

Varios se dedican al sector inmobiliario.

Y ahora resulta que mis amigos son buitres.

“

Nos ahorramos leer, preguntar, dudar.

Así, sin más. Porque venden casas. Porque trabajan en una inmobiliaria. Porque alguien ha decidido que, para explicar el desastre de la vivienda, necesitamos una cara a la que escupir.

A ver si nos entendemos. ¿Hay especuladores? Claro. ¿Hay sinvergüenzas haciendo negocio con la necesidad ajena? Por supuesto. Y habrá que perseguir los abusos, tengan el despacho donde lo tengan. Pero meter a todo un sector en el mismo saco es una forma bastante cómoda de no pensar demasiado.

Además, esto me suena.

Me acuerdo de las cajas de ahorros. De los políticos sentados en sus consejos, de los favores, de aquella mezcla de poder y dinero que acabó como acabó. Y recuerdo



también lo rápido que aprendimos a decir «los banqueros», como si con eso quedara todo explicado.

Después, o antes, según qué capítulo de aquel desastre recordemos, llegaron «los constructores». Yo viví aquella burbuja. Vi cómo se hablaba de recalificaciones, de adjudicaciones, de negocios demasiado cerca de los despachos públicos. Pero era más fácil señalar a un gremio entero que ponerse a repartir responsabilidades una por una.

Y ahora, las inmobiliarias.

No pretendo absolver a nadie. Tampoco a mis amigos. Si uno hace algo indecente, que responda por ello. Precisamente por eso me niego a condenarlo antes de saber qué ha hecho.

Lo que me irrita es ver cómo funciona el truco. Tenemos un problema enorme, el de la vivienda, que lleva años haciendo la vida imposible a mucha gente. Y en lugar de discutir soluciones, nos ponen delante un culpable con nombre genérico y ya está, a gritar.

¿Y nosotros? Encantados. Nos ahorramos leer, preguntar, dudar. Nos entregan la indignación lista para consumir y encima presumimos de tener criterio propio. Es como pedir comida a domicilio, pero con las ideas. Y dejamos propina.

Ojo, que tampoco quiero quitarles responsabilidad a quienes gobiernan. Llevan años aprobando normas, prometiendo viviendas y explicándonos por qué la culpa siempre parece vivir en otro edificio. Habrá decisiones acertadas y equivocadas, y habrá responsabilidades compartidas pues examinémoslas, pero todas.

Mis amigos no son santos por ser mis amigos. Pero tampoco son buitres por trabajar donde trabajan.

Quizá deberíamos dejar de odiar por encargo. Mirar primero quién señala, por qué señala y qué intenta que no miremos. Porque el buitre espera a que alguien muera para alimentarse de él.

El “político común”, ni siquiera espera.



Calle Don Víctor Peñasco. 25



TOMELLOSO

MANUEL MORENO LÓPEZ



POR SARA MARTÍNEZ



Nace en Baeza (Jaén) en 1985. Estudió comercio y marketing. Desde 2010 ejerce como autónomo y dirige su propio taller artesanal de reparación de calzado llamado Arreglos Moreno, en Baeza.

idea también me la dio un familiar y como veía que el oficio de zapatero me llamaba la atención me lancé a la aventura.

2. P: ¿Qué servicios ofreces en tu taller?

R: Reparación de calzado en general y reparación de ropa como bajos de pantalón, chaquetas, duplicados de llave, mandos de garaje. Vendo artículos para el cuidado del zapato,

jando como zapatero y cuantos que tienes tu negocio?

R: Trabajo de zapatero desde el 2010 y mi negocio está abierto en esa misma fecha.

5. P: ¿Cómo es un día habitual en tu tienda?

R: antes de abrir la tienda que es a las 07:30 de la mañana, preparo el lugar de trabajo. Abro la tienda a las nueve de la mañana ya aseada y preparada.



1. P: ¿Cómo nació el proyecto de tener tu propio negocio?

R: Trabajaba en una empresa de publicidad hasta que me despidieron por la crisis. Decidí entonces juntar mis ahorros y compré maquinaria y demás para hacer mi negocio. La

artículos de piel, etc.

3. P: ¿Aprendiste el oficio de manera autodidacta o alguien te enseñó?

R: Estuve trabajando antes en una zapatería de Baeza y el jefe de la tienda me enseñó el oficio.

4. P: ¿Cuántos años llevas traba-

Atendemos a los clientes conforme entran y les damos fecha de trabajo, y como tengo una empleada, ella se encarga de atender al público, pero entre los dos dividimos el trabajo. Cerramos a la una y media y empiezo nuevamente a las cinco de la tarde hasta las siete y media. A veces

SIGLO XXI

sólo olla®

echamos más horas de las debidas.

6. P: ¿Qué es lo que más te gusta de tu profesión y qué es lo que menos?

R: Lo que más me gusta es cuando entra un cliente con un problema y le doy solución al problema, y él sale contento de la tienda. Lo que menos me gusta es cuando hay una alta exigencia de querer ya lo que piden y a veces no es posible solventar el problema inmediatamente.

7. P: ¿Crees que la profesión de zapatero está desapareciendo o aún tiene futuro?

R: Creo que sí, porque no hay

autónomo?

R: El mayor problema es apostar todos mis ahorros en algo que no sabía si funcionaria. Da miedo y temes haber derrochado todo. No sabes si va a funcionar o no. Pero conforme pasa el tiempo ves que todo va fluyendo y empieza a salir bien.

9. P: ¿Si pudieras cambiar algo de las condiciones de los autónomos en España, ¿qué cambiarías?

R: El dilema de: día que no trabajas día que no ganas dinero. Pensar asimismo en si coger vacaciones o yendo incluso a trabajar están enfermo porque si no

R: Me ha enseñado a que si no trabajo no consigo las cosas. Me ha enseñado a trabajar de algo con lo que disfruto. Las personas te enseñan a que un mal día inevitablemente salpica al que tiene enfrente y yo procuro llevarlo lo mejor posible. Al fin y al cabo, todos somos personas y la empatía es muy importante.

11. P: ¿Qué consejo les darías a quienes quieren emprender?

R: Si es de mi gremio, que no empiece a comprar maquinaria a saco, es mejor ir poco a poco e ir metiendo servicios. Es mejor ir progresivamente, ya que la maquinaria no es económica.



**REPARACIÓN DE CALZADO
ARREGLOS**

MORENO

Manuel Moreno Garzón
C/ De la estación, 13
Baeza (Jaén)

660 366 690

  **@arreglosmoreno**

ZAPATERO

sustituciones. A la gente no suele gustarle mucho trabajar con calzado o con la suciedad que eso conlleva al igual que el olor que conlleva los productos para su reparación. Eso sin contar la exigencia que tiene conllevar un negocio así.

8. P: ¿Cuáles fueron las mayores dificultades cuando empezaste como

vas, sabes que es dinero que pierdes. Como todo autónomo pagamos impuestos, pero lo que me gustaría es que el gobierno nos diese el descanso de pagar impuestos un mes al año, para que también podamos disfrutar de vacaciones.

10. P: ¿Qué te ha enseñado tu oficio sobre la vida y las personas?

12. P: ¿Cómo te ves de aquí a diez años?

R: Igual que como estoy, pero sí que me gustaría crear más puestos de trabajo e ir integrando más servicios a la tienda y evolucionar poco a poco.

13. P: Define tu tienda, en una palabra.

R: Evolución.

JOSÉ OLID
CARNICERÍA

C/ Fuente De La Plata, Jaén



600 53 05 90
Móvil

joseolid@hotmail.com
Correo electrónico

Imprescindibles



Colaborador de La Comarca de Jaén

Sebastián López Mateos

Articulista de Opinión

Nadie es imprescindible, nadie. Y lo sabemos todos y todas, los más metidos en años por nuestra experiencia, y los menos metidos ya se lo decimos los mayores. Tengo que reconocer que comienzo este artículo con cierta irritación, con desazón y con rabia. Pero también con el convencimiento de que la izquierda es más necesaria que nunca, que las organizaciones políticas de la izquierda son imprescindibles. Éstas sí son imprescindibles. Y tengo la disposición de arrimar el hombro para intentar que el Gobierno que surja del

“

Se necesita un gobierno decidido a que las buenas intenciones se conviertan en realidad y para ello la izquierda alternativa debe estar con una representación importante.

29 de noviembre siga ganando derechos y siga aumentando el bienestar, no a los que les sobra, sino a los y las que tienen dificultad para cubrir las necesidades más básicas. Se necesita un gobierno decidido a que las buenas intenciones se conviertan en realidad y para ello la izquierda alternativa debe estar con una representación importante. No es justo exigir a una fuerza política que obtuvo 31 diputados (5 de Podemos y 1 de Compromís se fueron al grupo mixto) de 350 que hay en el Congreso le dé la vuelta a la tortilla por sí sola.

No hay que inventar nada, está todo inventado. Todo el mundo sabe que ir fragmentados en organizaciones



distintas es letal para la izquierda; se sabe que allí donde han sido capaces de construir la unidad, un frente amplio, se ha garantizado resultados. Sabemos, igualmente, que solo los movimientos ciudadanos que han sido capaces de construir organizaciones estables orgánicamente y duraderas en el tiempo han sido fructíferos para el mundo del trabajo, para la cultura popular, para los barrios de la periferia, para el bienestar de la mayoría.

Dos son los errores más evidentes que se vienen arrastrando desde años en la izquierda. El primero es la fragmentación de la misma en organizaciones territoriales que debilitan y frustran la posibilidad de una fuerza federal fuerte, duradera y representativa de la clase que todas estas fuerzas territoriales dicen defender. Y segundo, la creación de *superliderazgos* que se erigen en portavoces mediáticos a costa de las organizaciones representativas de la

Mientras estoy redactando este artículo solo parece estar claro que la izquierda alternativa se va a presentar como Frente Amplio con IU, Los Comunes, Más Madrid y Sumar, pero no sabemos, al menos la mayoría social a la que se le pide el voto, si otras organizaciones van a estar en una unidad más necesaria que nunca. Una vez más vamos tarde y con prisas porque, siquiera, las formaciones ya integradas en el Frente Amplio han sido capaces de presentar un candidato o candidata.

menospreciar al pasado, a la experiencia acumulada y a la sabiduría heredada, patrimonio que debe ser transmitido a las actuales y futuras generaciones.

Con propuestas, con valentía, con unidad, con esperanza y con el apoyo de la mayoría vamos a superar todas las adversidades, incluidos los errores propios. Un Frente Amplio, donde quepan todas las organizaciones de la izquierda, debe concurrir con una sola papeleta, sin excusas. Quien se excluya tendrá que explicarlo.

Primero está la huelga general y después las urnas llenas de papeletas del Frente Amplio.

Ferretería · Copistería · Comics · Juguetería
Droguería · Papelería

La Constelación del Perro



Colaborador de La Ciudad de Jaén

Pedropa García

Articulista de Opinión - La Claqueta

La Constelación del Perro, una ficción cerca de la reciente realidad

Existe un grupo de estrellas, que vistas desde la Tierra, parecen formar la figura de un perro. Se trata de la constelación *Can Mayor*, donde se encuentra Sirio, la estrella más brillante que podemos observar, especialmente, durante las noches de invierno en España. Es un astro que se relaciona con la lealtad, la protección y la sabiduría. En ese contexto de simbolismo se desarrolla el mundo apocalíptico de *La Constelación del Perro*, la última película de Ridley Scott, una adaptación de la aclamada novela homónima sobre un mundo distópico, escrita por el autor estadounidense Peter Heller. A estas alturas de la película, nunca mejor dicho, nada tiene que demostrar el octogenario director de cine que nos ha dejado obras maestras como *Alien*, *el octavo pasajero*, *Blade Runner*, *Thelma y Louise* o *Gladiator*. Y eso se nota en su último trabajo, donde Scott se enfrenta a una historia que, aunque compleja y dinámica, lo hace a través de un tratamiento cinematográfico mucho más sereno y contemplativo. Aunque parece un largometraje puro de ciencia ficción, contiene una buena carga de crítica social, que conecta

directamente con los movimientos migratorios y la codicia del sistema financiero durante la crisis económica del 2008. Un mundo en extinción es la excusa para mostrar una historia que nos habla del duelo por las pérdidas que, inexorablemente, hemos de soportar. De lo terrible y majestuoso que puede ser el silencio, de la inmensidad del paisaje que nos rodea, de la convivencia después de perderlo todo, de cómo seguir adelante, cuando ya no queda nada. La belleza de la fotografía transfiere el entorno poético que se convierte en el lenguaje visual de *La Constelación del Perro*. Todo lo maravilloso que vemos de la naturaleza es real, sin ningún aditivo digital. No hacen falta las escenas de acción, que nos pueden parecer escasas en un mundo apocalíptico, en el que pervive

la violencia y la barbarie. Al contrario, destacan los diálogos tranquilos, frente a una hoguera. No encontramos zombis, ni monstruos extraños, sino que es el propio hombre el que se enfrenta a sus propios demonios. Un formidable elenco da consistencia, aún más a la historia, con un gran Jacob Elordi, que terminó quedándose con un papel, que en principio estaba reservado para Paul Mescal, cuyo rodaje de la tetralogía de *Los Beatles* le complicó la agenda. Josh Brolin, como el intrépido superviviente Bangley, demuestra que sigue en plena forma. Y mención especial al perro Jasper, el inseparable amigo de Hig. Harry Gregson-Williams, habitual colaborador de Scott, pone la banda sonora, con una música pausada y reflexiva que se desplaza hacia tonos amenazantes en los momentos de violencia.



www.embutidoslasinfantas.es

SÍGUENOS
f @ t w i n s t a g r a m



También en
tienda online

100% CASEROS
Jaén
CON DISTINTIVO DE CALIDAD

REBOBINANDO EL CASETE

El imbécil



Colaborador de La Ciudad de Madrid

Juan Cano Pereira

Escritor
Articulista de Opinión



Lo tuvo muy claro desde bien pequeño. No sé, ni siquiera había cumplido los seis cuando una tarde de finales de verano se lo plantó a su madre con un empaque y una convicción nada común a esa edad.

—Mamá, de mayor quiero ser imbécil.

Es cierto que la madre se quedó de cuadros, con la taza de té suspendida a escasos milímetros de sus labios. Pero le bastó un segundo tras mirar aquella convicción con la que su pequeño la estaba mirando, para convencerse de que la cosa iba en serio. Es más, a continuación, una corazonada le atravesó el pensamiento como un trallazo de luz, y lo vio allí mismo: era su *Borjita*, pero veinte años mayor. Lo reconoció a pesar de la seriedad que rezumaba su Armani y la carrilera de hormigas que lucía por bigote. Sin duda su hijo sería un digno imbécil, malcriado en la imbecilidad más supina a imagen y semejanza del imbécil de su padre.

Este lunes, día de la fiesta nacional, Borja ha cumplido 17. Como ya hizo el año pasado, se fue a celebrarlo con sus amigos del insti. Serían solo Nati, Alberto y él, ya que Santi no estaría en Madrid. Tenía no sé qué historias con su abuelo, que a Borja le sonó a excusa. Así que, descolgó la bandera de España que preside su cuarto, y se la ató a modo de capa. Se sentía como ese tal capitán Trueno de los comics de su padre.

Había quedado bien temprano en Atocha, junto al ministerio de Agricultura, con la intención de coger buen sitio en el paseo del Prado, lo más cerca posible de la plaza de Neptuno, lugar destinado para la tribuna de autoridades. Sí, había que jalearse al rey, también a la presidenta Ayuso, cómo no. Pero el principal cometido, al igual que el año pasado, era

«¡Pedro Sánchez, hijo de puta... Pedro Sánchez, hijo de puta...»

El caso es que, este año, les supo a poco. Por suerte, recibieron un wasap de Víctor, el hermano pequeño de Santi —15 añitos, en plena efervescencia de imbecilidad—:

«Todos a Sol después del desfile. Echemos a los perroflautas, rojos, maricones y a las



insultar al «Perro Sánchez».

Así lo hicieron Borja y sus amigos. Él, con su bandera —eso sí, constitucional— al cuello, Albertito con su rojigualda atravesada por una cruz de Borgoña atada a la cintura, y la bella Natividad Isabel, muy cuca ella, con su banderita del aguilucho a modo de bandana. Se hincharon a gritar durante todo el desfile:

putas de sus novias feministas».

Mientras subían por Gran Vía, *Borjita* tropezó con un chico, más o menos de su edad, pero a simple vista de distinto palo, pues no llevaba bandera. Iba absorto, escuchando música en sus inalámbricos; una canción de [los Nikis de la Pradera](#): «[Explicame por qué motivo me convertí en imbécil, en imbécil integral](#)».

“

Todos a Sol después del desfile. Echemos a los perroflautas, rojos, maricones y a las putas de sus novias feministas