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Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff
Colaboradora de La Comarca  Noroeste de Jaén

P
or razones de superaciones, con 

el paso del tiempo he podido 

comprobar que todo está escrito 

más allá de que sea una manida 

frase utilizada como metáfora. 

No por las inexistentes casualidades 

que se disfrazan para sorprendernos, 

sino porque el corto libre albedrío que 

nos ha sido concedido nos permite 

ir entrelazando una red invisible sin 

haberlo siquiera imaginado.

Vamos, lo que viene a ser serendipia.

Y así fue como conocí a Encarnación 

Sánchez Arenas, también conocida con 

el seudónimo de Nani Pérez.

Esta Doctora en Filología Árabe por 

la Universidad de Sevilla, además de 

muchos logros literarios, premios y más 

reconocimientos, ostenta el cargo de 

Tesorera en la Asociación de Escritoras 

y Escritores de la Provincia de Jaén, 

Grafemas. Razón por la cual conectamos 

y nos conocimos en persona.

Pero en este artículo me voy a centrar 

en sus últimas publicaciones, como son 

“Relatos de una conexión en vida”, que 

han sido publicados por el periódico 

más importante de la provincia, Diario 

Jaén; y “Poética del Malestar” junto con 

“Poemas dedicados”, ambos publicados 

con Ediciones Vitrubio.

Mi primer contacto con estas obras fue 

con el libro de “Relatos de una conexión 

en vida”, que desde el primer momento 

su título me resultó muy sugerente. Los 

quince relatos que le dan contenido son 

muy amenos. Ofrecen una secuencia 

de cotidianeidades con la posibilidad 

de que el lector-a cree lo relatado en su 

imaginario.

La sencillez de la pluma de Encarnación 

enlaza sin pretensiones con un lenguaje 

“
Ofrecen una secuencia de 

cotidianeidades con la posibilidad 
de que el lector-a cree lo relatado 

en su imaginario.

Escritora
Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Conexiones
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ameno y natural, cerrando las puertas a 

las estridencias de la convulsa sociedad 

en que habitamos y vivimos.

Éste libro se puede leer desde la 

perspectiva que el lector-a le condicione, 

por ello en cada relato se puede virar 

desde el realismo al surrealismo, de 

la inteligencia del humor y la ironía al 

sarcasmo más concienzudo, de la vida a 

la muerte, de los sueños a los fracasos, 

de lo tradicional a lo supersticioso, pero 

siempre ensalzados como experiencias 

individuales.

“Relatos de una conexión en vida” tiene 

una lectura fácil, que con sencillez 

Encarnación ha recreado eclécticos 

escenarios que nos aportan mucha 

información, tal cual como el tiempo de 

la casa del décimo quinto relato, que es 

atemporal y caprichoso. Encarnación, 

“Relatos de una conexión en vida” me ha 

encantado.

La lectura de “Poética del malestar”, 

me ha descubierto puntos de vista 

y sentimientos en los que hay que 

adentrarse en ellos con empatía y más 

comprensión, pero con la visión plena 

que ofrece un ángulo de 360.º.

En la tercera obra, “Poemas dedicados”, 

he creído entender que es un compendio 

de traducciones del alma que han 

sido escritas con la esperanza de ser 

compartidas, por ello, “Poética del 

malestar” y “Poemas dedicados” se 

complementan destacando entre sus 

líneas que la vida es la suma de sucesos 

que hay que exprimir hasta la última 

gota, con la conciencia de que el tiempo 

que nos ha sido concedido es finito. 

¡Enhorabuena, Encarnación!

“
La lectura de “Poética del 

malestar”, me ha descubierto 
puntos de vista y sentimientos en 
los que hay que adentrarse en ellos 
con empatía y más comprensión, 
pero con la visión plena que ofrece 

un ángulo de 360°.



4
DOMINGO 12 DE JULIO 2026libreopinante

EFEMÉRIDES

Un 12 de julio de 936, en Córdoba (España), se origina un 

incendio en el Gran Zoco de la ciudad, que acaba destruyendo 

varias zonas comerciales, la Mezquita de Abi Harúm y la Casa 

de Correos.

Tal día como hoy de 1191, sucede la Tercera Cruzada: el asedio 

de Saladino provoca la rendición de Felipe Augusto, acabando 

con un asedio de dos años de Acre.

Un 12 de julio de 1493, Hartmann Schedel publica la Crónica 

de Núremberg.

H
ay noticias que apenas 

ocupan espacio, pero 

agrandan el mundo. 

Mientras el ruido, el 

enfrentamiento y los 

discursos que invitan 

al miedo parecen 

ocuparlo todo, existen 

personas que cada día 

demuestran que otra forma de vivir juntos 

es posible. No hacen grandes promesas. 

Simplemente, trabajan, acompañan y 

tienden la mano donde más falta hace.

Eso representa la asociación Abriendo 

Camino. Desde hace un cuarto de siglo 

dedica su esfuerzo a mejorar la vida de 

personas con diversidad funcional y 

de sus familias. Detrás de esa labor hay 

profesionales, voluntariado y una red de 

afecto que convierte la inclusión en una 

realidad cotidiana. Cada apoyo educativo, 

cada atención psicológica, cada sonrisa 

compartida recuerda que una sociedad 

se mide por cómo cuida a quienes más lo 

necesitan.

La apertura de un espacio más accesible 

es una buena noticia porque acerca 

oportunidades, elimina barreras y fortalece 

la convivencia. También demuestra que 

la colaboración entre asociaciones e 

instituciones públicas ofrece resultados que 

cambian vidas. Cuando los ayuntamientos 

y las administraciones apoyan estos 

proyectos, no hacen un gasto: realizan una 

inversión en dignidad, igualdad y futuro.

Por eso inquietan los anuncios de recortes 

que puedan debilitar el tejido asociativo. 

Reducir los recursos destinados a entidades 

sociales significa dejar más solas a muchas 

familias y limitar oportunidades para 

quienes ya parten con mayores dificultades.

Frente al pesimismo interesado, conviene 

mirar a quienes construyen esperanza 

con hechos. Asociaciones como Abriendo 

Camino nos recuerdan que el progreso no 

se mide solo por la economía, sino por la 

capacidad de una comunidad para no dejar 

a nadie atrás. Ese es el camino que merece 

la pena recorrer.

 libreopinante
Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social

     Director                                                                                                                    Codirectora                                                                                                                              Maquetación  
J M Hermoso                                                                                     Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff                                                                                                   Pícolo Battiato

Editorial

La esperanza organizada

La solidaridad convierte la esperanza en futuro
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César Cámara
Colaborador de La Comarca de Jaén

Dibujante de Opinión - La Viñeta

Política y fútbol

TIRA

https://libreopinante.es/cesar-camara
https://dai.ly/xa1znf4
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“
Desde una perspectiva ética, la guerra socava los principios más básicos que 

sostienen la vida en sociedad. 

L
a cumbre de la OTAN en 

Ankara destaca que los 

países miembros de la 

NATO, forzosamente, han 

de aportar anualmente el 

5 % del PIB. El magnate 

Trump, clama “proteger”, 

así lo exige. La industria 

armamentística de 

EE.  UU. cómplice de toda guerra, que 

íntegramente se lleva el clamor de su 

“proteger”, siendo la gran beneficiada 

de esta abominable medida para el 

humanismo ante la justicia, la razón 

y la ética de la convivencia humana, la 

igualdad. Resulta muy triste. Ante la paz, 

siempre la guerra. 

¡Guerra! ¡Qué palabra! Injusta y 

justificadora de todo.

La palabra “guerra” evoca, de inmediato, 

imágenes de destrucción, dolor y 

separación. Es un concepto cargado 

de emociones y de historia, capaz de 

modificar sociedades enteras y de 

marcar para siempre la memoria de 

quienes la viven. Sin embargo, más allá 

de sus expresiones visibles, la guerra 

posee un significado profundo que, 

filosóficamente, invita a una reflexión 

sobre la justicia, la razón y la ética de la 

convivencia humana. Cuando se afirma 

que la guerra es “injusta y justificadora 

de todo”, se está señalando una paradoja 

fundamental: aunque muchas veces 

se pretende legitimar con argumentos 

políticos, económicos o ideológicos, la 

guerra en sí misma rompe el hilo de la 

equidad, de la igualdad y de la dignidad 

compartida.

Desde una perspectiva ética, la guerra 

socava los principios más básicos que 

sostienen la vida en sociedad. En ella, 

las normas de justicia se subordinan a 

la violencia, y la razón del más fuerte 

se impone sobre la del más justo. Las 

decisiones, muchas veces, se toman 

bajo la lógica de la utilidad inmediata 

o de la imposición de poder, dejando 

de lado el valor intrínseco de cada ser 

humano. La igualdad, entendida como 

reconocimiento de derechos, dignidad y 

libertades, se desintegra en un escenario 

donde la supervivencia y la agresión 

dictan la ley. Así, la guerra no solo causa 

sufrimiento físico, sino que corroe la 

posibilidad de relaciones humanas 

basadas en respeto mutuo, solidaridad y 

cooperación.

Además, la guerra es “justificadora de 

todo” porque actúa como un velo que 

cubre comportamientos y decisiones que, 

en tiempos de paz, serían inaceptables. 

Bajo la excusa de la necesidad estratégica 

o de la defensa, se toleran acciones que 

vulneran los derechos fundamentales, 

El 5 % del PIB
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J M Hermoso
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Escritor
Articulista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón

http://libreopinante.es/pedropa-garcia
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“
Cada persona, en su esfera de acción, tiene la capacidad de contribuir a la construcción 

de entornos más justos, solidarios y equitativos, donde los conflictos no deriven 

automáticamente en violencia destructiva.

se naturaliza la violencia y se legitima 

la opresión. La violencia se normaliza y 

se multiplica, porque se presenta como 

un instrumento para un fin considerado 

“mayor”. Esta lógica es peligrosa porque 

transforma la injusticia en regla y la 

desigualdad en algo inevitable. En este 

sentido, la guerra no solo destruye 

cuerpos y ciudades, sino que también 

destruye valores, desmantela equilibrios 

sociales y desfigura la noción de igualdad.

La reflexión sobre la guerra —el 

5 % del PIB— también nos exige 

considerar la igualdad de género y la 

manera en que los conflictos afectan 

de manera diferenciada a mujeres, 

hombres y personas con identidades 

diversas. Históricamente, las guerras 

han exacerbado las desigualdades, 

imponiendo cargas desproporcionadas 

sobre quienes ya enfrentan 

discriminación o marginalidad. Violencia 

sexual, desplazamiento forzado, pérdida 

de acceso a recursos esenciales o la 

invisibilización de la participación de 

las mujeres en la construcción de la paz 

son fenómenos que demuestran cómo 

la guerra no solo es injusta, sino que 

reproduce estructuras de desigualdad en 

múltiples niveles. La igualdad de género, 

en cambio, implica reconocer que todas 

las personas, independientemente de su 

identidad, tienen derecho a la seguridad, 

a la participación y a la protección de su 

dignidad incluso en tiempos de crisis.

Filosóficamente, la guerra —el 5 % del 

PIB— invita a cuestionar la relación 

entre medios y fines. Cuando la violencia 

se convierte en un instrumento para 

alcanzar objetivos políticos, económicos 

o ideológicos, se corre el riesgo de que 

el fin justifique cualquier medio, por 

más destructivo que sea. La historia está 

llena de ejemplos en los que la guerra 

—el 5 % del PIB— ha sido presentada 

como necesaria para la paz futura, para 

la defensa de un territorio o para la 

preservación de una cultura, pero en la 

práctica ha generado heridas profundas, 

resentimientos duraderos y desigualdad 

persistente. En pleno siglo XXI, la ética 

de la convivencia exige, en cambio, que 

los conflictos se resuelvan mediante el 

diálogo, la negociación y la búsqueda de 

acuerdos que respeten la igualdad de 

todas las partes involucradas. 

El pensamiento sobre la guerra también 

nos invita a mirar hacia el futuro y a 

reflexionar sobre la responsabilidad 

colectiva. Cada persona, en su esfera de 

acción, tiene la capacidad de contribuir 

a la construcción de entornos más 

justos, solidarios y equitativos, donde los 

conflictos no deriven automáticamente 

en violencia destructiva. La educación, 

la cultura del respeto, la promoción 

de derechos humanos y la igualdad de 

género son herramientas esenciales 

para transformar la relación que las 

sociedades mantienen con la guerra y 

sus efectos.

Finalmente, la guerra es injusta y 

justificadora de todo porque su lógica 

distorsiona la moral, erosiona la 

igualdad y permite la normalización de 

la violencia. Más allá de las estrategias y 

los discursos que la legitiman, su esencia 

revela la fragilidad de la justicia cuando 

se prescinde de la ética y del respeto 

por la vida. Reconocer su injusticia nos 

obliga a replantear la forma en que 

vivimos juntos, a valorar la igualdad 

entre todas las personas y a fomentar 

caminos de resolución pacífica que 

respeten la dignidad y los derechos 

de cada ser humano, sin excepción 

y con plena conciencia de nuestra 

responsabilidad compartida. Solo desde 

esta mirada, profunda y accesible, es 

posible imaginar un mundo donde la 

guerra no sea la respuesta ni la excusa, 

sino una memoria que nos enseñe a 

vivir con equidad y respeto. 

Por lo tanto, las derivadas de los 

porcentajes del PIB de los países siempre 

habrían de fluctuar en el beneficio 

y la prioridad del replanteamiento 

de la forma en que vivimos juntos, 

transformando en justicia el sistema 

global, basándolo netamente en los 

Derechos Humanos.
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Incomprensible e...

C
reo que no podrá negar nadie 

que el campeonato mundial de 

fútbol masculino que se está 

celebrando actualmente ha 

perdido toda su credibilidad; 

se ha cruzado una delicada línea roja al 

mezclar el fútbol con la política que nunca 

deberían haber consentido. La federación 

internacional de fútbol, más conocida 

como la FIFA, ha cometido un borrón 

tan grande en plena competición por no 

mantener la suspensión automática de 

Folarin Balogun, como criticó la UEFA, 

calificándola de <<sin procedentes, 

incomprensible e injustificable>>, 

afirmaba el organismo que dirige 

Aleksander Čeferin, en un comunicado. 

El estadounidense Balogun, expulsado 

en el partido contra Bosnia-Herzegovina, 

debería haber cumplido la suspensión 

para el partido de octavos de final contra 

Bélgica que se jugó este lunes. Aunque 

EE.  UU. perdió 4-1, su peor resultado 

desde 1990. En el cuarto gol de Bélgica, 

se pudo observar una salida masiva de 

aficionados del estadio de Seattle. Pese 

a que Balogun, de 25 años, y máximo 

goleador del equipo estadounidense, 

estaba disponible para jugar, tras la 

decisión este lunes de anular la tarjeta 

señalada por el árbitro brasileño Raphael 

Claus, tras una llamada del presidente 

de EE. UU. Donald Trump al suizo Gianni 

Infantino, presidente de la FIFA en la, 

le pidió que revisara la suspensión al 

jugador, ya que para su ojo clínico no se 

había cometido ninguna falta. Trump, 

afirmó, que el organismo rector del 

fútbol mundial, después de su llamada, 

tomó la decisión correcta. Y añadió que, 

de haberse aplicado la sanción, habría 

dejado una mancha en el torneo.

En medio de todo el escándalo, Gianni 

Infantino escribió en redes sociales que 

los órganos judiciales de la FIFA son 

independientes y actúan con autonomía 

aplicando sus normas en cada hecho 

concreto que se presenta. También 

aseguró que habla regularmente con el 

presidente de los EE. UU. sobre asuntos 

relacionados con la copa mundial de la 

FIFA.

O, dicho de otro modo, más de andar por 

casa, que la política y el fútbol tienen 

intereses paralelos.

“
O, dicho de otro modo, más de 

andar por casa, que la política y el 
fútbol tienen intereses paralelos.

Mari Carmen González Navarro
Colaboradora de La Ciudad de Tomelloso

Articulista de Opinión 
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A
quel sábado, 18 de julio, 

como en los días previos, las 

Ramblas vibraban. En Santa 

Mónica se ultimaban los 

preparativos y se organizaba la 

bienvenida a las delegaciones deportivas 

y culturales internacionales. Miles de 

atletas y acompañantes se daban cita 

en Barcelona, entrenaban en el Estadio 

o estaban en camino para llegar a la cita 

inaugural del 19 de julio. 

Todo se truncó con el golpe mylytar 

de los afrycanystas en el protectorado 

español en Marruecos y la sublevación 

en Melilla, Ceuta y Tetuán, iniciado el 17 

de julio de 1936. Hitler pudo inaugurar 

los Juegos de la vergüenza en Berlín, a 

principios de agosto, quince días más 

tarde. Bajo la bendición del COI y el barón 

de Coubertin, a pesar de las leyes racistas 

de Núremberg promulgadas en 1935: 

una afrenta para la Humanidad. El único 

gobierno que no envió representación a 

Berlín fue el Gobierno de la II República 

española. Lo pagaríamos muy caro a 

nivel internacional. Golpe militar y una 

guerra cruenta, la de 1936/1939, campo 

de pruebas de los bombardeos sobre 

población civil, por parte de la aviación de 

Hitler y de Mussolini y de su maquinaria 

bélica, preludio de la II Guerra Mundial.

Pero regresemos a aquel sábado, 

caluroso, del 18 de julio. Barcelona era el 

epicentro de una formidable respuesta 

internacional que promovía el deporte 

popular, la participación de las mujeres, 

el protagonismo de las entidades 

deportivas y culturales sin exclusiones. 

Un encuentro inequívocamente contra 

la guerra, el belicismo y el racismo que 

amenazaba Europa. Aquí empezó todo. 

Más de 5.000 atletas representando a 

23 delegaciones llegadas desde todo 

el mundo. Pau Casals, preparando 

el concierto inaugural. La Ciudad de 

Barcelona llevando a más de 600 

personas desde Palma, y trenes camino 

de Barcelona, como hemos recordado 

esta primavera en el Estadi Lluís 

Companys de Montjüic. Allí se cantó el 

himno de la Olimpiada. Algunos atletas 

salvaron la vida, otras como Mercedes 

Núñez, Marina Ginestà, o Margot Moles, 

conocieron el camino del exilio, la 

deportación en campos nazis o el intento, 

durante la dictadura de ser borradas de la 

historia. Son nuestras Imborrables. Otros 

fueron asesinados por los franquistas el 

mismo año 1936, como el gran gimnasta 

de Badajoz Armengol Sampérez y Ladrón 

de Guevara. 

Ahora, 90 años más tarde, queremos 

rescatarlos del olvido. Por ello, hemos 

creado la Comisión coordinadora del 90 

Aniversario. Por esta razón, también —y 

nos sobran motivos—, hemos propuesto 

que la ciudad de Barcelona dedique una 

calle a la Olimpiada Popular de 1936.  

Se inaugurará el 18 de julio. También 

queremos que el Museo Olímpico se 

denomine a partir de ahora: Museu de 

les Olimpiades de Barcelona, 1936 i 

1992. Estableciendo un relato histórico 

coherente con el compromiso y la 

cultura antifascista. Sirva de precedente 

la referencia que hizo el alcalde Pasqual 

Maragall en la inauguración de los 

Juegos Olímpicos de 1992. Una cita con 

la memoria que, hoy, nos convoca e 

interpela.

Cita en Barcelona, 90…

OPINIÓN

“
Lo pagaríamos muy caro a nivel 

internacional.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

Domènec Martínez García
Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias
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Dislate

OPINIÓN

Flori Tapia
Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Poeta, Pintora y Coach
Articulista de Opinión - Veneno en Flor

N
o sé si me apetecerá escribir 

en vacaciones. Al menos 

no con la premura de una 

fecha de entrega y con cierta 

perspectiva de la actualidad. 

A veces tomo notas en mi agenda con 

el primer boli desencapuchado que 

encuentro removiendo en el fondo de 

mi bolso, otras directamente en el móvil, 

en alguno de los chats en los que soy 

administradora y única miembro del 

grupo, en los que lo mismo anoto un 

poema que la lista de la compra. No soy 

capaz de ordenar mi parte creativa, me ha 

pasado desde siempre con lo que escribo, 

con lo que pinto, con las fotos. También 

con las entradas de los conciertos, o con 

esas pequeñas cosas que otros guardan 

con celo como garantía de un recuerdo 

certificado.

Soy un desastre en ese sentido y 

siento cierta envidia ante las personas 

que ordenan por fechas y carpetas 

sus archivos, algo que debe facilitar 

muchísimo encontrar algo que buscas, 

pero mi mente es como una fuente 

inagotable de pensamientos y ocurrencias 

y no dispongo de tiempo para ir 

embotellando: se me va desparramando 

como se desparrama la vida y solo a 

veces, cuando el caudal se hace más 

pequeño, soy capaz de almacenar algo y 

saber dónde lo pongo. 

Mi mente no es nada cartesiana; sin 

embargo, no me cuesta nada fluir desde 

ese caos que me gobierna. Otra cosa es 

el orden de fuera. Parece ser que hay 

una estrecha relación entre el aspecto 

del dormitorio y la cabeza de cada cual, 

es decir, proyectamos entre esas cuatro 

paredes el patrón que impera en la 

mente, lo que vendría a decir si esta está 

despejada exige esa misma claridad en 

su lugar de descanso, de lo que se deduce 

que no es la conciencia la que facilita el 

buen dormir, sino que cada cosa esté en 

su sitio.

Luego está el TOC, el trastorno obsesivo-

compulsivo del que no se salva ni el 

apuntador. Se hace presente en gestos 

tan habituales como mirar dos o tres 

veces en el bolso si has cogido las llaves 

o sentir el impulso de mover un cuadro 

que no descansa en equilibrio, aunque 

el desnivel sea de un milímetro. Mi toc 

más reciente es preguntarle a Alexa qué 

temperatura hace, y hasta me enfado 

con ella cuando entre las tres o cuatro 

veces que lo hago en una hora, responde 

lo mismo. Estoy hasta los ovarios de 

la canícula, del estrés térmico que 

me origina, y de esa pescadilla que se 

muerde la cola en la que se ha convertido 

mi obsesión, y observo que, cuánto más 

le pregunto, más calentita me pongo 

y de esa espiral es muy difícil salir sin 

cabrearse.

Tal es la mella que esa calentura hace 

en la claridad de mis pensamientos, que 

hace casi un par de semanas, hablando 

con mi prima mientras escribía para este 

medio, le colé un mensaje de WhatsApp 

en el que le decía “dame tema, anda”, 

invitándole a proponer una idea de la 

que poder seguir tirando en forma de 

texto. La cosa es que ayer me llegó un 

mensaje de ella: Kiko Rivera.  Mi Salva de 

mi corazón me envía ese mensaje. Doce 

días después. Kiko Rivera. 

¿Alexa, qué temperatura hace? ¡Alexa, 

me tienes más frita que un chicharrón! 

“Lo siento, no he entendido tu pregunta”.

“
Mi mente no es nada cartesiana; sin 
embargo, no me cuesta nada fluir 
desde ese caos que me gobierna.

https://libreopinante.es/flori-tapia
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SALUD

V
ivimos en la era de la 

gratificación instantánea, 

donde el bienestar se 

consume en ráfagas de 

segundos. Cada vez que 

deslizas el dedo en un 

scroll interminable, tu 

cerebro recibe una descarga de dopamina, 

el neurotransmisor que gestiona el placer, 

la motivación y la recompensa. El peligro 

de esta dopamina barata radica en su 

accesibilidad infinita: al ser constante 

y de bajo esfuerzo, termina por saturar 

y desensibilizar nuestros receptores 

cerebrales.

Como consecuencia directa, se eleva 

el umbral del placer; actividades que 

exigen atención sostenida o esfuerzo 

cognitivo, como leer un libro complejo, 

aprender un instrumento o mantener 

una conversación profunda, pierden 

su atractivo y se perciben como tareas 

tediosas. Tu cerebro, adaptado a la 

“recompensa fácil”, entra en un estado 

de pereza funcional, reprogramándose 

para priorizar el estímulo pasivo sobre el 

logro activo.

Este fenómeno no solo erosiona la 

paciencia, sino que fomenta una 

sensación de vacío persistente tras 

el consumo digital. Para recuperar 

la soberanía mental, es imperativo 

implementar ayunos de dopamina y 

periodos de desconexión radical. Lee 

libros, haz caminatas, asiste a reuniones, 

come sano, tómate un tiempo para 

conocerte a ti misma. Silencia el ruido 

algorítmico, y recupera la capacidad de 

valorar los placeres que la vida te da.

“
Silencia el ruido algorítmico, y 

recupera la capacidad de valorar 
los placeres que la vida te da.

Jorge Valverdi
Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Dr En Salud Mental 
Articulista de Opinión - Con Permiso

El Ciclo de la Dopamina...
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PSICOLOGÍA

E
l verano. La estación más 

esperada para la mayoría 

porque, seamos claros, en esta 

época las playas y las terrazas de 

los bares parecen hormigueros 

de gente. La población está deseando 

alternar y hacer actividades al aire 

libre hasta prácticamente el anochecer. 

Hablando de hormigueros, creo que 

acabo de desvelar la parte negativa del 

verano. Los inoportunos mosquitos y sus 

desagradables picaduras. Cuando el sol 

se esconce, salen de su escondite para 

buscar a sus víctimas.

Los mosquitos, a pesar de no tener buena 

visión, tienen buen olfato. Se orientan 

por el olor, sobre todo por el dióxido de 

carbono que se emite al respirar y el ácido 

láctico producido por el sudor. Cuanta 

más cantidad de sustancias de este tipo, 

más probabilidades existen de que te 

piquen. De ahí la importancia del tipo de 

jabones, desodorantes y perfumes que se 

utilicen en la ropa y en el cuerpo.

Si eres como yo que, cuando me pica 

un mosquito, parece que me he peleado 

en un combate de boxeo, te voy a 

desvelar algunos remedios naturales 

bastante eficaces que podemos utilizar 

para ahuyentar la presencia de estos 

pequeños seres, sin tener que recurrir 

a insecticidas o productos químicos que 

pongan en peligro la salud de los seres 

vivos y del medio ambiente. 

Todos hemos observado las bolsas de 

agua transparentes colgadas de puertas y 

ventanas en diversos lugares, un método 

que hace que el mosquito se vea reflejado 

de forma exagerada y que le hace creer 

que se está enfrentando a un depredador 

superior y huya. También conocemos 

el caso de los ventiladores que desvían 

su vuelo, así como el mantener la luz 

apagada, el uso de mosquiteras en puertas 

y ventanas, vestir ropa de manga larga 

o evitar el agua estancada. Pero como 

mencioné anteriormente, el olfato es el 

sentido desarrollado de los diminutos 

invertebrados, por lo que los remedios 

en torno a esta particularidad son más 

efectivos para protegerse.

Hay olores que no soportan como son 

el vinagre, la cebolla o el ajo. Aplicar 

cualquiera de estos ingredientes, incluso 

un limón cortado por la mitad con 

algunos clavos de olor clavados en la 

pulpa, serviría de barrera protectora 

tanto en las ventanas como en la mesa de 

la terraza donde se está cenando. 

Las plantas aromáticas, velas, inciensos 

o aceites esenciales de cualquier 

aroma, especialmente los de citronela, 

lavanda, limón, canela, menta, romero, 

tomillo, manzanilla o albahaca resultan 

demasiado desagradables para los 

mosquitos. Así que, si deseamos 

exprimir los días de verano al máximo 

y no queremos perdernos esas salidas 

nocturnas bajo las estrellas, déjate de 

perfumes glamurosos y usa alguno de 

estos componentes como repelente para 

los pequeños depredadores.

“
Los mosquitos, a pesar de no tener 
buena visión, tienen buen olfato.

Cristina Lorenzo
Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Escritora
Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

Antes de que te pique

https://libreopinante.es/cristina-lorenzo
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¿Qué futuro le espera al 

panafricanismo?

Daniele Perra

7 de julio de 2026

h t t p s : / / s t r a t e g i c - c u l t u r e . s u /

news/2026/07/07/quale-futuro-per-il-

panafricanismo/

	 Históricamente, el 

panafricanismo ha sido tanto una 

ideología como una práctica. A juicio 

de sus defensores, nunca podría 

reducirse a un discurso cerrado, 

rígido, dogmático o limitado, centrado 

exclusivamente en la conciencia racial. 

Tras el fallecimiento de sus líderes 

carismáticos —desde Nkrumah hasta 

Sankara, e incluso Gadafi—, ¿puede 

aún servir para arrojar luz sobre la 

identidad africana contemporánea?

	 El término «panafricanismo» fue 

acuñado por primera vez en 1900 por 

Henry Sylvester Williams, abogado y 

activista de Trinidad y Tobago. No obstante, 

algunos sostienen que sus orígenes se 

remontan a 1787, vinculándolo con las 

primeras manifestaciones de rechazo a 

la trata de esclavos en África Occidental, 

concretamente en la actual Sierra Leona. 

Otros consideran que el término podría 

datar de una época aún anterior, el 

siglo XV, coincidiendo con el inicio de 

la exploración oceánica europea y el 

consiguiente auge del colonialismo. Desde 

esta perspectiva, el panafricanismo puede 

entenderse, desde sus inicios, como el 

resultado de la experiencia compartida de 

opresión y explotación entre los pueblos 

africanos. De hecho, antes del siglo XV, la 

raza no constituía un criterio central para 

la categorización de los seres humanos; 

no existía una discriminación u opresión 

propiamente racial. Cualquier persona —

independientemente del color de su piel— 

podía ser esclava o dueña de esclavos. 

Existen numerosos ejemplos de jóvenes 

europeos que fueron secuestrados y 

terminaron como eunucos en las cortes 

musulmanas de España.

	 Sin embargo, el descubrimiento de 

América generó una necesidad imperiosa 

de mano de obra forzosa. En otras 

palabras, hizo necesaria la cosificación 

de las categorías humanas, algo que 

pudiera reflejar la nueva realidad social y 

las dinámicas de poder. En este contexto, 

cabe recordar que todos los «Padres 

Fundadores» de Estados Unidos eran 

esclavistas.

	 Así, el panafricanismo surgió 

principalmente como respuesta a la 

institucionalización del racismo y la 

esclavitud. Su objetivo fundamental 

era devolver a África su capacidad de 

agencia y cuestionar los fundamentos 

intelectuales de la historia colonial.

	 Williams fue el impulsor de 

la primera Conferencia Panafricana 

celebrada en 1900, mientras que el 

sociólogo estadounidense W.E.B. Du 

Bois encabezó el primer Congreso 

Panafricano celebrado en París en 1919. 

Este último es considerado también el 

“padre del nacionalismo africano”. Los 

congresos posteriores tuvieron lugar 

en Londres (1921 y 1923), Nueva York 

(1927), Manchester (1945), Dar es-Salam 

(1974) y Kampala (1994). El tema central 

se mantuvo prácticamente invariable: 
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la liberación de los pueblos africanos 

del colonialismo y el neocolonialismo 

(o de las formas imperialistas de 

dominación), junto con el derecho a 

la autodeterminación y a un gobierno 

independiente. Como sugieren las sedes 

de estos diversos congresos, la historia 

del panafricanismo puede dividirse en 

dos fases: una fase “occidental” y otra 

puramente “africana”. La primera fase 

comprende tres movimientos distintos: 

la Négritude (Negritud), el etiopismo 

y el Renacimiento de Harlem. Todos 

ellos están vinculados al concepto de 

un renacimiento de la identidad negra. 

Un papel fundamental corresponde al 

pensador Aimé Césaire, quien interpretó 

el panafricanismo como una especie 

de respuesta espiritual al racionalismo 

cartesiano de la modernidad europea. 

Césaire acuñó el término Négritude, 

utilizándolo ya desde mediados de la 

década de 1930. El concepto aspiraba 

a reivindicar la existencia negra y la 

identidad africana; suponía una rebelión 

contra la denigración persistente de las 

personas negras, a quienes se tachaba 

de carecer de esencia o ser. En esencia, 

la Négritude pretendía servir de brújula 

para una identidad africana universal, 

manteniéndose firme, ante todo, frente 

a los intentos coloniales de explotar la 

estrategia de “divide et impera”. En este 

sentido, la reconstrucción de la identidad 

negra fue el primer paso en la lucha 

anticolonial, de mayor complejidad.

	 El concepto de etiopismo surgió 

de una reinterpretación de la Biblia, 

concretamente del Salmo 68:31: 

«Vendrán príncipes de Egipto; Etiopía se 

apresurará a extender sus manos hacia 

Dios». Este fenómeno se remonta a finales 

del siglo XIX y hunde sus raíces en el 

mesianismo político y en el cristianismo 

profético etíope. Sin embargo, alcanzó su 

verdadero auge en el siglo XX, impulsado 

en parte por el surgimiento de numerosas 

sectas afines (como los rastafaris).

	 En efecto, el etiopismo ofrecía 

una perspectiva cristiana a las 

personas negras que deseaban seguir 

profesando su fe, a pesar de la multitud 

de predicadores norteamericanos que 

—citando las Escrituras— defendían la 

esclavitud o afirmaban la inferioridad 

racial.

	 Durante la era fascista, el ataque 

italiano a Etiopía fue interpretado por los 

defensores de este movimiento como una 

agresión contra la patria madre de todos 

los africanos —sin distinción alguna—, 

sobre todo porque Etiopía era una de 

las pocas naciones independientes del 

continente.

	 El Renacimiento de Harlem 

(principios del siglo XX) fue el movimiento 

que también inspiró a Césaire. Su 

mentor intelectual fue Alain Locke, quien 

rechazaba la idea de que los elementos 

de la cultura africana —desde el arte y 

la música hasta la literatura— fueran 

inferiores o sinónimos de degradación. 

Por el contrario, su objetivo era devolver 

la dignidad literaria a la población negra. 

En conjunto, el Renacimiento de Harlem 

representó una forma de conciencia 

diaspórica capaz de abarcar toda la 

región que se extiende desde el Nilo 

hasta el Congo: los dos ríos que mejor 

simbolizan la «geografía negra».

	 Asimismo, en relación con la 

«diáspora africana», el ya mencionado 

Du Bois observó cómo sus miembros 

percibían el continente africano como una 

entidad unificada, precisamente porque 

no podían determinar con exactitud sus 

raíces ancestrales específicas. África 

era objeto de una visión idealizada y 

romántica; funcionaba como un espacio 

geográfico subjetivo que representaba 

una unidad metafísica y una identidad 

colectiva.

	 La dimensión «africana» del 

panafricanismo está intrínsecamente 

ligada al proceso de descolonización. 

Aquí examinamos las ideas de dos figuras 

clave que desempeñaron un papel 

protagonista en este fenómeno dentro 

de contextos históricos y geográficos 

distintos: Kwame Nkrumah y Thomas 

Sankara.

	 A pesar de las diferencias 

temporales, ambos consideraban el 

panafricanismo como una herramienta 

para combatir el neocolonialismo —que 

Sankara no distinguía del imperialismo— 

y como un medio esencial para mantener 

a África al margen de las rivalidades 

entre los bloques de la Guerra Fría. 

El objetivo era también evitar que se 

repitieran situaciones como la del Congo, 

concretamente el asesinato de Patrice 

Lumumba, a quien se había acusado de 

ser «cercano» a la Unión Soviética.

	 Nkrumah, el primer presidente de 

la independiente Costa de Oro (más tarde 

rebautizada como Ghana), consideraba 

el panafricanismo como la solución 

a la creciente inestabilidad política 

del continente, una inestabilidad que 

atribuía a nuevas formas de explotación 

colonial. Al estar divididas, las naciones 

africanas carecían de la fuerza necesaria 

para combatir el neocolonialismo 

(término que él mismo acuñó). Nkrumah 

escribió dos obras fundamentales: Africa 

Must Unite (1963) y Neo-Colonialism, 

the Last Stage of Imperialism (1965). En 

1963, organizó una conferencia en Adís 

Abeba que condujo a la creación de la 

Organización para la Unidad Africana. 

Allí, buscó demostrar claramente que 

la independencia no había alterado 

fundamentalmente las relaciones 

coloniales. De hecho, dichas relaciones 

se mantenían mediante nuevos 

mecanismos —como el Banco Mundial 

y el Fondo Monetario Internacional— 

que utilizaban la ayuda a las naciones en 

desarrollo para crear un círculo vicioso 

que, en última instancia, favorecía a 

las potencias neocoloniales. Además, 

Nkrumah se ganó la hostilidad de 

Washington debido a su participación 

activa en el Movimiento de Países No 

Alineados y a su afirmación de que las 

agencias estadounidenses que operaban 

en el extranjero servían meramente 

como vehículos de penetración y de 

proyección de influencia e inteligencia. 

Es probable que este factor contribuyera 

a su derrocamiento mediante un golpe de 

Estado mientras visitaba China en 1966.

	 El legado perdurable de Nkrumah 

sigue siendo su visión de una África unida 

que actúe como potencia tanto política 

como económica. La unidad africana 

debía desarrollarse en los ámbitos 

político y geopolítico, lo que requería un 

sistema de defensa común y una política 

exterior unificada.

	 El legado perdurable de Nkrumah 

sigue siendo su visión de una África unida 

que actuara como potencia tanto política 

como económica. La unidad africana 

debía desarrollarse en los ámbitos 

político y geopolítico; requería un sistema 

de defensa común y una política exterior 

unificada.

	 Sankara gobernó en una época 

en la que el Movimiento de Países No 
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Alineados había perdido claramente 

impulso. Sin embargo, su postura era 

mucho más “revolucionaria” que la de 

Nkrumah, en parte debido a su formación 

militar y a la notable influencia de las ideas 

marxistas. Basándose en las teorías de 

Frantz Fanon y del presidente senegalés 

Léopold Senghor (autor de un libro sobre 

la estética “negro-africana” que exaltaba 

el espíritu y la sensibilidad de los 

pueblos negros), Sankara puso de relieve 

cómo la “burguesía africana” defendía 

agresivamente posiciones anteriormente 

ocupadas por extranjeros con el fin de 

enriquecerse. Además, para conservar 

el poder, se vendían literalmente a 

las potencias neocoloniales, que los 

explotaban para sus propios fines.

	 Al igual que Nkrumah, Sankara 

también cambió el nombre de su país: 

de República del Alto Volta a Burkina 

Faso (“Tierra de los hombres íntegros”). 

A su juicio, el neocolonialismo debía 

combatirse en dos frentes: 1) la lucha 

de clases contra la burguesía opresora 

que servía a intereses extranjeros (el 

enemigo interno); y 2) la lucha contra 

el imperialismo (el enemigo externo) y, 

concretamente en el caso de Burkina 

Faso, contra el sistema de “trampa” 

que Francia utilizaba para mantener el 

control sobre África Occidental.

	 Sankara abogó por la 

autosuficiencia de su país (una forma 

de autarquía económica) y la de todo el 

continente. Fue asesinado poco después 

de pronunciar un discurso ante la 

Organización para la Unidad Africana, 

en el que instó a los Estados africanos a 

negarse a pagar sus deudas con Europa; 

deudas que él consideraba una soga que 

se apretaba alrededor del cuello de las 

naciones africanas.

	 Corrió una suerte similar a la del 

coronel Gadafi quien, a pesar de haber 

sido marginado por las naciones árabes, 

fue el último líder en defender —a gran 

escala— el concepto de una unión 

africana que actuara como una potencia 

geopolítica autónoma. No es casualidad 

que el propio Sankara mantuviera un 

contacto duradero con el líder libio.

	 En conclusión, el panafricanismo 

posee una historia increíblemente 

compleja, definida en gran medida por 

intentos que chocaron con la realidad y 

por visiones divergentes: por ejemplo, 

la división entre quienes favorecían 

una unión puramente económica y 

quienes abogaban por una unificación 

política que trascendiera los intereses 

nacionalistas mezquinos. Hoy en día, el 

panafricanismo debe operar dentro de 

un marco multipolar y antihegemónico. 

En consecuencia, debe aspirar a orientar 

el sistema global hacia un modelo 

policéntrico. A este respecto, cabe 

considerar diversos experimentos de 

integración regional —como el que se 

está desarrollando actualmente entre 

los Estados del Sahel (que, como era de 

esperar, sufren constantes ataques por 

parte de los «esbirros» de Occidente)—, 

así como las ideas propuestas por nuevas 

voces panafricanistas. Entre los ejemplos 

notables figuran Kemi Seba, de Benín 

(una figura no exenta de contradicciones 

evidentes), y los defensores de reactivar 

el proyecto de los «Estados Unidos de 

África». Por último, es preciso reconocer 

los intentos de diversos sectores 

por sofocar u ocultar la renovada 

determinación de África de recuperar 

su dignidad política frente a lo que bien 

puede describirse como una nueva forma 

encubierta de trata de esclavos.
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ALCALÁ LA REAL
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OPINIÓN

E
xiste una asimetría moral 

sobrecogedora en la forma en 

que Occidente consume el dolor 

ajeno. Mientras las pantallas 

se inundan de coberturas 

minuciosas sobre conflictos en Europa 

del Este o el Medio Oriente, una de 

las mayores tragedias del siglo XXI 

transcurre en el más absoluto silencio 

mediático: la República Democrática 

del Congo (RDC), con más de seis 

millones de muertos y siete millones 

de desplazados internos. Esta ceguera 

voluntaria no es casual; es profundamente 

política y económica. El Congo no abre 

los informativos porque su guerra civil 

pone en evidencia las contradicciones 

de nuestro consumo. El coltán, el cobalto 

y el oro que financian las matanzas son 

los mismos minerales que sostienen 

la transición verde y la revolución 

tecnológica global. Reconocer la raíz de 

esta violencia implicaría cuestionar los 

dispositivos con los que el ciudadano 

occidental ignora la tragedia.

​Este padecimiento no es un fenómeno 

nuevo ni espontáneo; es el resultado de 

una desestabilización histórica calculada. 

La raíz de las tensiones internas se 

remonta a 1961, cuando Bélgica y la 

CIA estadounidense orquestaron el 

derrocamiento y brutal asesinato de 

Patrice Lumumba, el primer y único 

líder elegido democráticamente en la 

historia del país. Al eliminar el proyecto 

de un Congo soberano y unificado que 

controlara sus propios recursos, las 

potencias occidentales fracturaron la 

columna vertebral del Estado, abriendo 

las puertas a décadas de dictaduras 

corruptas, divisiones étnicas y un vacío 

de poder estructural que hoy hace que 

se desangre el país.

​En el centro del conflicto actual está el 

Movimiento 23 de Marzo (M23). Este 

grupo rebelde resurgió con fuerza a 

finales de 2021, desestabilizando la región 

y bloqueando ciudades estratégicas 

como Goma. Oficialmente, el M23 

sostiene un discurso de autodefensa 

étnica tutsi, pero tras esta narrativa 

subyace una realidad geoestratégica 

turbia: informes de la ONU apuntan a 

la implicación directa de Ruanda, que 

provee armamento pesado a los rebeldes 

con el objetivo real de controlar las 

multimillonarias rutas de contrabando 

mineral. Ante un ejército oficial debilitado, 

el gobierno de Kinsasa ha respondido 

subcontratando la violencia mediante 

alianzas con milicias locales. En este 

fuego cruzado, ambos bandos perpetran 

bombardeos indiscriminados, 

masacres y violaciones masivas contra 

la población civil.

​Las consecuencias de esta indolencia 

son devastadoras. Los hospitales de 

campaña están desbordados de civiles 

mutilados y el sufrimiento se cronifica 

en macrocampamentos de desplazados 

donde el hacinamiento provoca brotes 

de cólera. Es una obligación ética 

romper la barrera del desinterés. No 

podemos seguir llamando “comunidad 

internacional” a un club de naciones 

que mira hacia otro lado cuando las 

víctimas no encajan en sus prioridades 

geopolíticas. Exigir la rendición de 

cuentas y forzar una solución política 

que ponga la vida por encima del 

expolio es la única postura aceptable si 

pretendemos defender los derechos 

humanos con carácter universal.

“
Es una obligación ética romper la 

barrera del desinterés.

Manuel Resa Paulano
Colaborador de La Ciudad de Martos

Fresador-Tornero y Escritor 
Articulista de Opinión - Desde la Peña

Congo: el silencio mata
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Sofía Castañón

Alfredo Infantes Delgado
Colaborador de La Ciudad de Jaén

No soy poeta, no soy crítico literario; símplemente, me gusta la poesía

Articulista de Opinión

Visibilizando el trabajo de la mujer y reivindicando su espacio

Poesía que dice más
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Empecemos con estas palabras reveladoras de Sofía: Hagamos un ejercicio de memoria: ¿Cuántos nombres de mujeres 

poetas recordamos de la Generación del 98, o de la Generación del 27, o de la Generación de los 50? Pues no, ninguno, pero 

no es porque nos falle la memoria, es porque no están en el curículum académico. Y si a alguien le ha venido a la cabeza 

Concha Méndez o Ángela Figueras, es que ha tenido un profesorado bastante implicado, sin duda... ... Inercia, por ejemplo, 

es que durante 50 años tan solo 5 mujeres hayan ganado el Premio de la Crítica, o el Premio Nacional de Poesía, o que cada 

vez que cogemos una antologia en la que hay 20 nombres de poetas que acabarán constituyendo el canon que llegará a 

las escuelas, en la clase de Historia de la Literatura, haya una mujer, si es que se la incluye.

Pues sí, Sofía Fernández Castañón (Xixón, 1983, hija de la escritora asturiana Laura Castañón), poeta feminista y realizadora 

audiovisual. Ha trabajado en prensa escrita, televisión y radio y recibido varios premios de poesía y por proyectos artísticos. 

Ha publicado varios poemarios, tanto en castellano como en asturiano, y plaquettes.

También ha dirigido videoclips, documentales, piezas para televisión. Es la directora del largometraje documental Se dice 

poeta (2014) y del mediometraje Que sirva de ejemplo (2021). Dirige el espectáculo poético-musical Ser quien a cantar, 

estrenado a finales de 2024.

Por último, resaltar que desde 2015 a 2023 ha participado activamente en política desde  su militancia en Podemos.

La poesía de Sofía Castañón nace del desconcierto ante un mundo adulto que a la poeta le resulta incomprensible por 

sus continuas contradicciones y por su carencia de ideales. La poesía se convierte así en el diario donde ella anota, como 

instantáneas fotográficas, estos desencuentros entre el yo, que aún confía honestamente en muchas promesas recibidas 

durante su infancia, y la realidad inmediata, que destroza todas esas expectativas. Y esto ocurre tanto en el ámbito personal 

como en el social No obstante, si la poeta persiste en su escritura es porque todavía nadie ha socavado totalmente sus 

expectativas fundamentales; de manera que su poesía, a pesar de su mucho esfuerzo, sigue siendo una puerta abierta a la 

libertad creadora, tanto en el plano poético como en la realidad vital de cada persona, en cuyas manos está reconstruir el 

mundo.

Por ello, sus versos se encarnan en una expresión llena de presuposiciones, omisiones y de frases sincopadas, pues la 

percepción de tantas contradicciones en el mundo cotidiano apenas le da tiempo para ordenar los elementos o para 

reflexionar sosegadamente sobre ellos. Y, precisamente en esa relativa ausencia de orden lógico y en las mismas omisiones, 

quien los lee revive, de modo natural, la complejidad de la existencia diaria.

Como siempre, podréis conocer más aspectos de su trabajo en la redes, entrando en la lectura de sus libros y, para abrir 

boca, disfrutando de algunos de estos poemas que os he seleccionado:

LETRAS

https://libreopinante.es/alfredo-infantes-delgado
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Familia fue aquello

que se rompió por una herencia

o un chisme, un rumor vecinal

—estos pueblos pequeños,

esas vidas vacías, ya se sabe—

y nadie lloró desde entonces

al morirse un primo

o un hermano.

Unamuno ya nos avisó

de los estragos de Caín:

un siglo después este país sigue

apretando demasiado

al dar la mano.

***

Tan intenso

Sólo te pido que no seas

tan intenso

sólo

que si llego tarde

y no hay calma en el pasillo

y la gata se enganchó con las cortinas

y tú con el cable inexistente del teléfono

no seas tan intenso

rompe

una taza un plato un espejo

mi vinilo del Morrison Hotel

y grita

asomado al balcón

en busca de las dos horas perdidas

del pedazo de vida que yo tengo

y tú no

pero te pido

que no se te vidrien los ojos

ni enrojezcas la nariz

ni sientas vértigo

ni llores por la cena especial que preparaste

te pido que no seas

tan intenso porque es difícil

vivir

y aceptar el paro las distancias los atascos las subidas

el precio de un pedazo de vida

que unos tienen

y otros no

no seas tan intenso:

Baudelaire

no pagaba nuestro crédito

***

Habitación fértil

Echó raíces un cerezo

justo en el regazo de la madera.

En el suelo del cuarto de la niña

se retuercen destinos hacia abajo.

El árbol es un árbol nocturno.

Lo invoca la mujer de las lágrimas

del quinto. Sólo necesita

del silencio adecuado y crece

casi todas las noches en medio

del cuarto un tronco sin hijos.

La niña conoce de la ciudad

oscura la respiración de un cerezo.

Que sólo esté de noche o que aparezca

como reaparecen las dudas

deja entre su pelo

cápsulas de pánico.

En el interior, el árbol.

La misma postura que un muerto

a la puerta de la casa donde vivió.  

***

Sutura

Cómo se ha cerrado esta fisura. best replica watches

Porque esto no es una pared,

un jarrón con agua congelada

o la grieta goteante de un silencio.

Cómo se han cerrado otras fisuras,

cuando los alveolos estallaban

y nos ahogábamos en aire.

Quiénes, dónde trabajan y cuánto

declaran al año de estas curas.

Nos han asaltado con sus batas blancas,

con un cinto blanco de sonrisa

y se han puesto a cerrarnos heridas

que antes no eran blancas.

Una mañana desperté con el pecho abierto

y antes del zumo ya había en él gladiolos

cerca del esternón. Una mañana el abismo

reposaba tranquilo en mi regazo.

Y a la siguiente, nada.

Fue como si descargaran un camión de plaquetas,

el cierre de una mina abierta en la que no moría nadie.

Sin denuncias, sin molestias, y aun así

esta presa para contener cerraditos los órganos.

Que no se te escape el oxígeno.

Que no albergues acantilados.

Que eso no se hace. Que el monopolio de las aperturas

lo tienen otros y saben respetar el horario.

Cómo se ha cerrado esta fisura.

Cuándo fue la inmersión, la desmemoria.

Yo tenía un campo abierto en el pecho

y ahora sólo líquido amniótico,

sosegada carencia.

Pero antes nos surcaban zanjas.

Nevaba y en las manos nos crecían granadas blancas.

Las hundíamos en los demás cuerpos.

Nos cerraron

nuestra luz insoportable.

***

 Me llamo Sofía

y desde niña

he oído que es nombre

de reina.

Me llamo Sofía

como los pasos oscuros de mi abuela

antes de que un tren me dejara sólo

un nombre

y un vacío

en la memoria.

Me llamo Sofía
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igual que el conocimiento,

me recuerdan quienes saben tres

palabras en griego y tienen

muy poco que contar.

Me llamo Sofía

y nunca me dicen

como Coppola, como Marceu,

como esa de Kill Bill

a la que le cortaban los dos brazos.

Y me disculpo

por no tener a Jostein Gäarder

en mi mundo, por no

querer estar en el candelabro, por no

tener de Bulgaria más que una postal

que no era para mí.

Me llamo Sofía

y desde niña he oído

que es nombre

de reina y también

que por aquí llueve mucho

y que antes se leía más

y que los niños ya no saben jugar

y tantas otras

conversaciones de ascensor. Por eso

para evitarnos

tanto tópico

y tanto rollo monárquico

quisiera llamarme

de vez en cuando

Dolores, Virginia, Margarite

y hablar también

de revolución.

***

Poética

Hay una máquina de CocaCola

en la antesala de la mina.

Mina

no es una metáfora.

Mina

es el carbón en la frente

y el sudor en las manos.

La mina de mi abuelo. Puede

que también de tu abuelo.

Mina negra. Mina grisú.

CocaCola

es lo que aparece en la caja

de luz donde los hombres se cambian

y cambian palabras -`porque

así no piensan- y esperan

sin céntimos

para la máquina.

En la antesala de la mina

no hay ninguna metáfora.

Hay una máquina de CocaCola

muy luminosa y muy blanca.

Y nadie la toca.

***

The battle of evenmore

Levántate, y levanta el mundo

que de noche no existe —qué haces

cuando no sueñas construcciones—

levántate.

No digas ayer, no digas alcohol.

Todos reíais anoche

con la vida en la glotis.

Pon muy alta la música, que duela

lo justo el haber sido una irresponsable.

Que duela el haber sido

y hoy

sólo estar.

Levántate. No basta.

***

La habitación de la que no se habla

El hombre sin número y sin taza

no se quedará al desayuno.

El hombre quisiera ser niño y llegar

de la mano de la niña como se llega

invitado a una casa para un juego.

Pasar la noche entre pinturas de manos,

manchar la madera de ahí, y manchar

la chaqueta negra y manchar el cuerpo

de todo aquello que aún respira.

El hombre sin número es un niño.

Cuero, ideas, arrugas.

La niña es trampa.

En la cadera le pinta

una filacteria de prosa.

De lejos, sólo dos niños

dejando que todo suceda.

Como ríen nadie ve

la grieta que al fondo

se expande.

***

Comunidad de expertos

No debería ser importante

conocer el nombre del árbol.

No para ti, para mí, o para

este poema.

El árbol debería estar y estar siempre

convenciéndonos con sus hojas

frente al aire, permanecer

porque este tronco mira hacia arriba.

No debería ser importante

que en mi casa lo llamemos texu

ni que a su alrededor crezca fértil

la leyenda, o la memoria.

No debería decir en estas líneas

el nombre del árbol, ni siquiera

que junto a él huele espesa

la flor de la mimosa.

Poderosamente llega febrero

y la tierra aún no ha tenido que guardarte.

La fortuna de tu cuerpo sigue aquí arriba

y este árbol de momento no tiene

ningún nombre.

***

Todos los caminos llevan a Roma

Esta vida es un valle de lágrimas.

Y tú que no,

que hay palabras hermosas

y canciones y perros y niños.

Que este mundo tiene una sonrisa

por alguna parte.
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Y para buscarla te vuelcas

en la noche y la boca

del lobo

te sabe a metal.

Y entonces resulta

que vives porque estás llorando.

***

Christine´s world

Siempre fue el mundo de mamá.

A nadie más podría pertenecerle

una imagen tan injusta:

la infinita desproporción entre

obstáculo y patria.

Ni Sergio ni yo sabíamos quién era

Christine, menos aún que las piernas

no le servían. Aunque sí entendíamos

que estaba enferma.

Sólo los enfermos se quedan así de tristes,

incapaces de llegar a su casa.

Donde mi madre tenga una habitación

estará el cuadro. Yo ocupo en una suerte

de herencia momentánea su rincón antiguo.

En la pared sigue el cerco de la imagen que estuvo.

Yo me siento también contorno algunas veces.

Tendré que buscarme un cuadro,

Salgo a la calle. No digo patria.

***

Anamnesis

Hablamos de la mañana

ancha temiendo que conociesen

nuestro secreto, que nos pasasen

coches por encima al descubrir

-ellos, que siempre van con prisa-

que tenemos alquitrán en el pecho,

que padecemos la gripe de los siameses

o alguna otra alergia tan mortal

como perder un órgano o un hueso hermano.

La mañana ancha,

el sol que parecía inofensivo,

nosotros tan vivos

y con tanto miedo.

***

Los anillos de Cristina

La chica más guapa de la clase

- mágica, los ojos azules y tan morena, como

si pudiera romper las leyes de los plastidecor-

hacía mis trabajos de manuales.

No era gratis, a ella le gustaba mi vecino.

Y como todas las chicas que de verdad son guapas

se moría de timidez.

Su padre era marinero, nos contaba,

y cuando volvía le regalaba anillos plateados

y todas mirábamos sus manos, hábiles y brillantes

con pubescente envidia.

Sólo cuando dejas el colegio y el blanco

de los ojos no es tan blanco descubres

qué clase de tipo era su padre.

Y un día, por trabajo, vas al módulo libre

de drogas de la cárcel regional

y confirmas el rumor. Y la ves allí

con ojos aún de niña guapa

y tantos, tantos anillos en la vida plateada.

***

Las manos

Ahora esconde las manos.

Esas buenas manos de mi abuela

con las que me acariciaba el pelo

y me llamaba rosa

vida, anxelín rubiu y guapu.

Esas manos.

Esas manos sabias de mi abuela

que volvieron cálido el invierno tejiendo

mantas mejores que las de cualquier

Penélope, que volvían la pena risa

con sólo dejarme la caja de botones

para jugar.

Esas manos.

Hoy se apuntó a un curso de internet

y no quiere que nadie vea esas manos,

dice que están viejas, feas, oscuras

de tanto trabajar la tierra.

Ahora, mi abuela, esconde las manos

y no se atreve a tocar el teclado del ordenador.

Y yo, tan lejos como continúo de mí misma,

no le digo que esas manos

me hicieron creer tantas veces en la vida,

no le digo que esas son las manos

más bonitas que nunca tocaron

la tierra.

***

Video did not kill the radio star

I

La ropa blanca de la casa

la madera que al mojarse

se ha hinchado.

Una corriente de aire

y olor a lejía.

 Parece que alguien quiso

borrar el rastro de aquello,

lo que fuera. No se entiende.

 Ella los sigue viendo.

Sabe que la casa de los dos

se hizo sólo con clavos.

Dice que están por todas partes.

No quiere pisar el suelo.

No quiere bajarse de la cama.

 II

Que en ese perfil,

siempre tan triste.

Hoy son noventa años después

y nos duelen los ojos.

Que en retratar

el dolor tranquilo.
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Hay

palabras de plástico

sentimientos de plástico

y caras de plástico, te dije

el día que hablamos de Jude Low.

Y tú,

con las manos llenas de tierra,

me enseñaste que por dentro

somos sucios

y hermosos.

***

Mi gata y yo

asomadas al balcón

nos imaginamos ligeras

y no me atrevo

a decirle que desde hace

ya unos días

es de papel

de orejas a cola

no me atrevo

por si sale volando

y la sigo

***

Alambre

La justa medida las cosas

no puede medirse.

Que el vaso con agua

quedó con la cantidad precisa

sólo podemos saberlo después.

Todo es lo adecuado cuando todo sale bien.

El estar ocurrió sin construcción alguna.

Y sobre lo no edificado no hay quién nivele.

El equilibrio no se piensa sobre el alambre.

Estamos en él.

Nos decimos:

Este alambre es una fortuna.

A no ser, claro,

que sea sólo

un alambre.

***

Mujer corre y se cruza con la mujer 

que salía a correr hace meses

 El ritmo al que vas fragmenta los árboles.

Son verde, corteza, luz

entre las hojas.

Como si alguien trasquilara el metraje

de esta película tuya.

[comparar la vida con el cine

parece pobre para un poema]

¿Quién corre hoy con tu cuerpo?

¿Te pareces al latido de hace unos meses?

¿Han aprendido algo tus músculos?

¿El amor te cambió el espacio

entre las vértebras?

¿Querías decir que tu amor

era una manía moderada?

¿Que fuiste

aceptablemente feliz

algún tiempo?

Que preferías quererla a ella

que ya estaba rota.

Querer  a quien ya no

se podrá nunca estropear.

III

Me creo que estas neuronas son magnéticas,

que vivimos en un campo de fuerza.

Quizás éste sea otro modo de exterminio.

Me cuentas que él confunde monedas.

Con todo, guardamos una alegría

pequeña como un pájaro:

hay nombres de los que aún no duda.

 Sin rendirte, la ventana.

¿Cuándo crecieron todos estos árboles?

***

Hay un hombre que lo sabe:

este encierro blanco no va a ser

para mucho tiempo.

Dudo si habla de la nevada

o busca darse ánimos.

A la puerta de casa, quietas,

las botas de lluvia de su mujer.

Hace años que no tiene el valor

de meterlas dentro

o tirarlas.

***

Imagino

a los hombres y mujeres

que conocieron el vértigo

a principios del XX.

Nosotros, anoche

veíamos pasar un tren

iluminado por el flexo del dormitorio.

Ya entonces supimos

que la velocidad nos arrollaría

o acabaría por ser

el abandono acariciándonos el pelo

en la próxima estación.

***

Origami

¿Sabes ese vértigo

al doblar un papel

sin saber si será un pájaro

o un velero?

Como el de hacer una nube

con palabras que resuman

un año en el mundo,

una noche sencilla.

***
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¿Quién corre hoy con tu cuerpo?

Verde, corteza, luz.

¿Qué en ti es carrera interna?

Piedras, ramas, hojas.

Asumes la respiración fragmentada.

Como los árboles.

¿Admitimos que es fragmento también

el idioma con el que se hizo tu nombre?

***

Hoy tampoco llegamos a Oz

No lo intentes:

en las baldosas que miras

—las de la cocina, donde

nunca llegamos a comernos—

no hay huellas

de pasos perdidos.

Primero, mucho antes

de cualquier búsqueda,

está el camino.

Y para eso

hay que mancharse los pies.

***

Amo a ese que te habita, 

como las mujeres gordas y deprimidas 

se enamoran de condenados a muerte 

y les envían cartas 

con pasión y frases hechas 

desde Nebraska, Maryland, Carolina del Norte. 

Amo al preso famélico 

que casi no siente la luz 

-es ahí donde reside toda belleza- 

y al que tienes mudo, mani-

atado con la misma soga 

de la que lo quieres colgar. 

Amo al recluso tatuado 

con las confesiones que te callas, 

que no teme ser sencillo 

o tópico 

o normal. 

Lo amo tranquila, sin miedo 

a su muerte porque sabemos 

los tres 

que él ha de estar siempre 

y aun privado 

de alas 

controla todos tus vuelos. 

Todavía hay restos de cera 

en los brazos de Ícaro. Se la 

quito en los bis a bis 

que nos permites.

***

Libre

Aquí la lluvia en la ventana.

Se agolpa, se va, se mezcla

con la madera verde.

A este aire le conoces la rutina.

Cuando sopla fuerte provoca el llanto.

Pero no ahora que, en casa,

llueve y ves llover.

Como quien pone una fecha falsa

y firma con su nombre real.

***

Ten siempre las manos

limpias

y la mirada nueva.

Así, en caso

de accidente o peor

-que me violaran, supongo-

nadie pensará

que no eres

una moza curiosa

O

sécate con cuidado

al salir de la ducha,

ya viste 

que Serafín,

de los del Requexu,

no lo tuvo y 

murió de una descarga por

tocar la lavadora

el día que se casaba.

Nadie puede contradecir

a una abuela.

Nadie espera

que nos devuelvan la mirada

inocente.

***

No duden,

señores, señoritas,

en asomar sus narices

por este humilde tendal.

En sus cuatro aristas,

en sus más de doscientas líneas

que no conducen a ninguna parte

que no sustentan más que trapos,

encontrarán

pieces de lencería rebajadas

		  -la última hora nunca es bonita en ningún bar-

restos de medias con agujeros

-y nadie sabe ya cómo arrancar nada sin morder demasiado-

una combinación estropeada por la lejía

		  -ya no sabemos borrar el recuerdo de algunas 

bacterias-

y ligueros estropajos corazones las tapas de un tacón.

Acérquense,

señores, señoritas,

seres esposados a sus buenas intenciones

y disfruten del paisaje

tendido

como la escenografía de un cuento de dickens

como un desguace sentimental, una penitencia

y arrojen

en cuanto lo vean preciso

todas las piedras

que con cuidado

se han colocado en hilera

y a su total disposición.
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E
l humor no niega el dolor; 

nos ayuda a atravesarlo sin 

perder la esperanza.

Con frecuencia pensamos 

que la vejez significa dejar 

de jugar, reír menos y 

tomar la vida más en serio. 

Como si la madurez estuviera peleada 

con la alegría, y el sentido del humor le 

perteneciera únicamente a la infancia. 

Aprendemos a asociar la seriedad con 

la responsabilidad, la productividad y el 

éxito, hasta el punto de creer que sonreír 

demasiado nos resta credibilidad. 

Sin embargo, aprender a reír con el alma 

es una de las capacidades humanas con 

más potencial de crecimiento. El humor 

nos permite regular las emociones, 

aliviar la tensión, crear conexiones y 

recordarnos que somos mucho más que 

una enfermedad, discapacidad o pérdida, 

desafiando la mirada del viejísimo, esa 

que dice que la vejez es frágil y ya no 

puede aprender.  Hoy sabemos que a 

ninguna edad se deja de disfrutar y que 

las bromas cotidianas y las ocurrencias 

familiares fortalecen la confianza y 

alimentan el sentido de pertenencia. La 

alegría se contagia.

No debemos convertirnos en otra 

persona al envejecer, sino adaptarnos a 

los cambios y retos con nuestros valores 

y la forma en que vemos el mundo 

intacto, y en el corazón de la identidad, 

está nuestro sentido del humor.

Basta pensar en las anécdotas de los 

abuelos y las travesuras compartidas con 

las nietas pequeñas, o la mirada cómplice 

con el nieto adolescente. La familia que 

ríe unida, vive unida. Aprovechemos las 

sobremesas y las vacaciones sin presión 

del reloj, compartiendo incluso con las 

personas que tienen demencia, pues el 

humor abre caminos como ninguna otra 

técnica, porque la persona puede olvidar 

los nombres, pero el corazón reconoce 

aquello que le hace sentir seguro y 

querido.

Para quienes acompañan y cuidan: 

“el humor no resta profesionalismo; 

humaniza el cuidado”. Quizá por eso la 

ciencia confirma lo que la vida hace siglos 

nos enseña: reír sana. Pero de todas las 

formas de humor, la más extraordinaria 

es la de reírse de uno mismo, una de las 

expresiones más profundas de sabiduría: 

aceptar las imperfecciones sin perder 

la ligereza, sin prisa para resolver todo, 

dejando el control de lado y dando 

espacio a la sorpresa y al juego.

Entre generaciones, compartir una 

sonrisa es la mejor manera de cuidar, 

porque las cargas compartidas se sienten 

más livianas, la esperanza toma su lugar 

en nuestra vida y aleja el protagonismo 

de las dificultades. La risa se vuelve el 

puente entre el bienestar, la resiliencia, 

la comunidad y nuestra propia forma de 

vivir, porque siempre habrá motivos para 

volver a sonreír.

Sonreír también cura

SALUD

“
Para quienes acompañan y cuidan: 
el humor no resta profesionalismo; 

humaniza el cuidado.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

Marcela Casillas
Colaboradora de La Ciudad de México

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga 
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad 

https://libreopinante.es/marcela-casillas
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N
o es difícil que ciertos 

discursos nos conduzcan a 

tener una visión de la realidad 

catastrófica. Y tampoco es 

difícil entender que detrás de 

estos discursos, muchos de ellos de odio, 

hay intereses, y que de ser conocidos 

perderían efectividad. No descubro 

nada nuevo diciendo que estas diatribas 

están ganando la partida, de ahí que sea 

frecuente que gente con una posición 

social y económicamente desahogada 

y boyante pinte la realidad con colores 

oscuros y tenebrosos. Estoy convencido 

de que para combatir estas posiciones 

no cabe más que el pensamiento crítico y 

el análisis de la realidad con argumentos 

y datos. Tampoco creo que sea difícil 

entender lo que quiero decir con esta 

introducción. Para salir del hartazgo que 

produce esta situación surrealista, me 

voy a centrar en hablar de una asociación 

que sí es real y que, además, provoca 

admiración y consenso: “Abriendo 

Camino”

Los que somos de Villatorres, Mengíbar, 

Jabalquinto, Cazalilla, Espeluy y 

Villanueva de la Reina sabemos 

sobradamente de esta asociación, pero 

para los lectores que no la conocen les 

describo brevemente cuál es su función.  

Abriendo Camino, desde hace 25 años, 

es una asociación dedicada a atender las 

necesidades de personas con diversidad 

funcional, para mejorar su calidad de vida 

y facilitar su integración en el entorno 

y en las familias, que son la columna 

vertebral que sostiene a la asociación. 

Son muchos los servicios que prestan, 

destacando, entre otros, los psicológicos, 

logopédicos, el apoyo escolar y, sobre 

todo, el convivencial y el emocional. 

Un equipo de profesionales y una junta 

directiva, encabezada por Sebastián 

Zamora, llevan a cabo un trabajo 

impagable. Gracias a ellos, muchos y 

muchas, seguimos creyendo que este 

mundo puede ser otro distinto al que nos 

muestran las masacres, los genocidios y 

el aplastamiento de los derechos de gran 

parte de la humanidad.

Desde octubre de 2022, el Ayuntamiento 

de Villatorres tiene cedido un local a 

la asociación “Abriendo Camino” en el 

Centro Cívico “Sebastián Aranda”, en 

el que se trabaja con estas personas de 

nuestros pueblos, lo que ha supuesto 

acercar y facilitar la formación y la 

atención a nuestros vecinos y vecinas con 

estas necesidades. El pasado día 2 de julio 

fue reinaugurado un nuevo espacio, más 

Abriendo Camino

Sebastián López Mateos
Colaborador de La Comarca de Jaén

Articulista de Opinión

OPINIÓN

“
el programa del nuevo gobierno, 
formado por PP y VOX, de la 

Junta de Andalucía se especifica 
(apartado 13, medida 145) que se 

reducirán las subvenciones
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accesible, en un acto al que fui invitado 

por el presidente de la asociación y en 

el que estuvo presente gran parte de la 

corporación municipal. Y destaco esto 

no por casualidad, sino que lo hago con 

la inequívoca intención de reafirmar 

la necesidad de que las instituciones 

públicas se impliquen, en este caso los 

ayuntamientos, en apoyar con fondos 

públicos a estas asociaciones sin ánimo 

de lucro, favoreciendo la vida a personas 

y familias que sin su ayuda tendría 

muchas dificultades para atender a sus 

hijos e hijas. 

Es solo un ejemplo que destaco por 

haberlo vivido y tenido muy cerca, pero 

son muchas las asociaciones de vecinos y 

vecinas, culturales, solidarias y ONGs que 

deben y tienen que ser apoyadas por las 

instituciones de cualquier ámbito. Se me 

eriza la piel cuando en el programa del 

nuevo gobierno, formado por PP y VOX, 

de la Junta de Andalucía se especifica 

(apartado 13, medida 145) que se 

reducirán las subvenciones a “sindicatos, 

organizaciones empresariales y 

entidades privadas”. Con total seguridad, 

muchas de estas asociaciones se van 

a ver afectadas por esos recortes que 

van a repercutir en la atención y en la 

formación de personas vulnerables y 

con necesidades especiales.  

 “Abriendo Camino” con trabajo y lucha 

sin cuartel, nos señala la senda por la 

que una sociedad decente debe transitar.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante
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Dennise Valeria es poeta y profesora 

nacida en Chile. Reside en Barcelona 

y es licenciada en filología hispánica. 

Ha publicado cuentos y poemas en 

diversas revistas y antologías de 

poesía y relato. En 2024 ganó el 1.º 

premio en el II concurso letraheridos 

con su relato Domada. Este año ganó 

el certamen de poesía Flor de Jara, 

de la Diputación de Cáceres, con su 

poemario: Oficina de Extranjería. 

1. P: ¿Cómo nació tu amor por la 

poesía?

Con poesía. De pequeña tuve una 

profesora, que solía llevar a clase 

poemas. Nos hizo leer uno para el 

Día de la Madre. Era un poema de 

Gabriela Mistral que contenía el verso: 

«El enjambre de mis besos no te deja 

ni mirar». Ese fue, probablemente, el 

primer momento en que comprendí 

una imagen poética. También con 

música. Crecí escuchando a Violeta 

Parra, Víctor Jara, Los Jaivas, Inti-

Illimani, Joan Manuel Serrat, Silvio 

Rodríguez y otros cantautores 

que jugaban con las imágenes y la 

musicalidad del lenguaje. Escuché al 

poeta chileno Floridor Pérez recitar 

en vivo. Fue una gran experiencia. 

Descubrí que la poesía también 

DENNISE VALERIA

ENTREVISTA

POR SARA MARTÍNEZS
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https://libreopinante.es/sara-martinez
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sucedía en la voz, en la intención y en 

el cuerpo y, lo más importante, que 

un poema podía hacerte reír hasta 

desternillarte. 

2. P: ¿Qué temas abordas en tu 

escritura?

Sobre la migración, el racismo, la 

maternidad con poca conciliación y, 

sobre la construcción del deseo.

3. P: ¿Cómo viene la inspiración?

Trabajando. A veces me cuesta 

empezar, no sé por dónde hacerlo. 

Entonces reflexiono sobre qué es lo 

que quiero comprender de mí misma, 

qué me inquieta, y sobre eso leo, 

investigo y, converso con las amigas y 

luego, escribo. 

4. P: ¿Qué autor/a te inspira?

Sharon Olds. Es mi fetiche. Si me 

atasco, abro el poemario por cualquier 

página y le pido que me ayude, que me 

dé una pista, una luz. 

5. P: ¿Qué quieres transmitir en tu 

poesía?

Emociones, pero sin nombrarlas ni 

recurrir a las palabras habituales 

con las que solemos identificarlas. 

Me interesa trabajarlas a través de 

imágenes, gestos, ritmo y/o silencio. 

6. P: ¿Algún proyecto en mente?

Sí, estoy trabajando con la construcción 

del deseo, el deseo de ser blanca, 

delgada, europea y consumista sin 

querer serlo conscientemente, y 

de lo que eso ha significado para 

mí como mujer latinoamericana y 

anticapitalista. Investigo sobre mis 

contradicciones y reflexiono sobre el 

proceso de la colonización.

7. P: También participas en Jams 

literarias y has publicado en 

antologías.

La poesía es una experiencia social. 

Una pequeña parte la escribes 

sola, pero luego corriges con las 

compañeras, con las amigas. Te 

llevas los poemas para leerlos en 

diferentes Jams o encuentros, los 

envías a revistas y antologías, los vas 

exponiendo, modificando, eligiendo 

cuáles funcionan y cuáles no.

8. P: ¿Cuál es tu mayor ambición?

Que gane la izquierda en Chile y poder 

contribuir a ese cambio. Para que en 

mi país exista un estado de bienestar, 

educación y sanidad pública de calidad, 

y el derecho a una vivienda digna. En 

cuanto a mis ambiciones literarias, 

terminar un segundo poemario. 

9. P: ¿Tienes pensado escribir una 

novela?

Sí, y no. Estoy trabajando en una 

novela, pero, al mismo tiempo, escribo 

poesía.

10. P: Oficina de Extranjería ha sido 

galardonado con el premio Flor de 

Jara. ¿Qué ha supuesto para ti este 

reconocimiento?

Primero, una alegría enorme. Que lean 

tu poemario y lo elijan entre tantos, 

te da subidón. Después, más alegría, 

porque con el dinero del premio 

pienso visitar mi país. Y, por último, 

una oportunidad. Ganar un certamen 

facilita el acceso a subvenciones para 

escribir y publicar.
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     Juan Teteo Melocotón
EL MAPA GENÉTICO DE LA OBRA

RADIOGRAFÍA DEL ESCRITORIO

1. Escultura de alambre 2. Portaminas 3. Cuaderno de notas

PASE DE MICROS

ADN DE LA OBRA

Buscando un seudónimo para un certamen literario, 
llegó Juan Teteo Melocotón invitándome a consultar 
el diccionario, pues las retahílas son fáciles o 
difíciles, dependiendo del inventario. Este libro no 
solo es desconocido por romper con lo establecido, 
sino que Juan Teteo Melocotón representa a un 
viajero con absoluto nombre y bien merecido. Los 97 
municipios recorre este viajero, aunque sin saberlo 
tú le acompañas por los senderos. Arquitectura, 
geografía, y gastronomía, ayudan a Juan Teteo a 
disfrutar con alegría, de una provincia con una 
riqueza tal que es todo armonía. Cuaderna vía, 
musicalidad, paisajes y maneras de ser identitarias, 
reflejadas en buenas cocinas, mejores mesas con una 
propiedad que deberían ser planetarias. Acompaña a 
Juan Teteo Melocotón es atemporal, la mejor opción.

Carmen María
Fdez-Kofbler Casas-Neff

Carmen María Fdez-Kofbler 

Casas-Neff, es una de las voces 

más punzantes de la nueva 

narrativa jiennense. Afincada en 

la Colonización de Sierra Morena, 

sus historias destilan el aroma de 

la tierra y los secretos familiares de 

los colonos que le dieron vida a las 

NN. PP. Hoy se asoma a las páginas 

de Libreopinante para desglosar 

el mapa genético de su última y 

aclamada publicación, Juan Teteo 

Melocotón.

Una pequeña escultura 

de alambre hecha a mano 

regalo de una gentil joven 

en Tarifa (Cádiz), que tuvo 

a bien hacerlo mientras 

conversábamos con un 

alambre y unos alicates. Una 

pequeña obra de arte con un 

mensaje atemporal como el 

aleteo de una mariposa.

Un portaminas que escribe 

negro sobre blanco para 

que las ideas fugaces no se 

pierdan en esos instantes 

que vislumbramos ecos. 

Una herramienta o un arma 

dependiendo de su uso. 

Todo es relativo como la 

simpleza de la vida misma, 

en el más allá o más acá.

Un cuaderno de notas 

siempre es útil en todo libro 

antes de editarlo como 

base. Este llegó hasta a mí 

sin esperarlo. Con destellos 

dorados y diseño de 

heráldica muy apropiado 

en el arte de escribir, ese 

que tanto se nutre de las 

musas y de la química.

FICHA INVERTIDA
1. ¿Qué personaje de la literatura universal te gustaría 
que reseñara este libro?

2. ¿En qué rincón exacto de la provincia de Jaén se 
lee mejor esta historia?

OBRAS LITERARIAS

Realismo jiennense

Nostalgia de la infancia

Frodo Bolson.

3. Si tu libro fuera una banda sonora, ¿qué canción 
abriría el primer capítulo?
Oxígeno de Jean Michel Jarre.

En cada uno de sus 97 municipios y sus pedanías.

4. Define GRAFEMAS en una sola palabra
Ecléctica

¿Qué es el Mapa Genético?
En Libreopinante huimos de la 
entrevista tradicional para destripar 
la literatura desde dentro. En este 
espacio quincenal, los autores de 
GRAFEMAS desnudan el proceso 
creativo de sus obras a través de 
sus objetos fetiche, sus porcentajes 
temáticos y su propia voz inédita. 
Querido lector: Bienvenido al ADN 
de las letras de la provincia de Jaén.

http://libreopinante.es
https://tanumpa.es/carmen-maria-fdez-kofbler-casas-neff
https://tanumpa.es/carmen-maria-fdez-kofbler-casas-neff
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E
n ocasiones, la realidad 

puede superar a la ficción. 

Eso fue lo que ocurrió un 

lejano mes de julio del año 

1982. Un joven director y 

guionista estadounidense 

llamado John Landis 

filmaba el primer capítulo de la 

película En los límites de la realidad, 

un remake de la serie de ciencia ficción 

Twilight Zone. El filme se componía 

de cuatro capítulos independientes 

que, junto con Landis, fueron rodados 

por directores de la talla de Steven 

Spielberg, Joe Dante y George Miller. 

En una de las últimas escenas, Landis 

asumió demasiados riesgos rodando 

una sorprendente explosión en una 

aldea vietnamita, en el momento en 

que el actor protagonista, que era Vic 

Morrow, cruzaba un río caudaloso, 

llevando en brazos a dos niños 

vietnamitas.

Ocurrió un terrible accidente y tanto el 

actor, como los dos niños, perdieron la 

vida aplastados por un helicóptero. Este 

terrible incidente sumió al director en 

el ostracismo y enterró, para siempre, 

su carrera cinematográfica. Aunque en 

el juicio celebrado Landis fue absuelto, 

la crítica lo siguió acusando de una 

conducta temeraria y de su falta de 

arrepentimiento por lo ocurrido. Yo 

descubrí a Landis un año antes de 

estos acontecimientos. Fue en otoño 

de 1981, allí estaba ante mí una 

película con un título extraño: 

Un hombre lobo americano 

en Londres. Quedé 

sorprendido y un tanto 

desconcertado, pues 

acababa de presenciar 

una película, mezcla 

de terror y comedia, 

que rompía los 

cánones propios del 

género. Me pareció 

una maravilla 

que el tiempo ha 

convertido en una 

de las películas de 

culto más curiosas 

de los años ochenta. 

Después de mi feliz 

encuentro licántropo, 

tenía que indagar 

en la filmografía de 

Landis, con la sospecha 

de que me esperaban 

nuevas sorpresas. Y así 

fue como al poco tiempo 

cayó en mis manos Granujas 

a todo ritmo (1980), una delirante 

y desenfrenada comedia, con una 

banda sonora de lujo, sobre el grupo 

musical The Blues Brothers. La 

divertida comedia Desmadre a la 

americana (1978) fue otro gran éxito 

en taquilla y está considerada como 

una obra maestra. Después del 

trágico accidente, Landis 

rodó algunas películas 

(Entre pillos anda el juego, 

El príncipe de Zamunda, 

Poli de guardería…) pero 

la mayoría fueron un 

fracaso en la taquilla 

y el director terminó 

por desaparecer, 

perseguido por la 

sombra de la tragedia.

Como colofón, 

deciros que Landis 

fue el autor del vídeo 

musical más famoso 

de todos los tiempos. 

Michael Jackson 

se sintió fascinado 

por Un hombre lobo 

americano en Londres 

y planteó al director 

que él también quería 

convertirse en monstruo. Y 

así fue como nació el mítico 

cortometraje Thriller (1983). 

John Landis fue, sin género de duda, 

uno de los cineastas más imaginativos 

de los años ochenta, con tantos 

detractores, como admiradores.

Pedropa García
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - La Claqueta

¿Qué fue de John Landis?

John Landis, el hombre lobo olvidado

CULTURA

https://libreopinante.es/pedropa-garcia
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E
ste rebobinado musical, 

con apéndices de 

actualidad y anotaciones 

a los márgenes de mi 

memoria vital, puede 

que esté viciado por un 

postulado equivocado 

que dirigió mis gustos 

musicales, como los 

de muchas y muchos de mi generación 

durante los años ochenta, hacia el pop. 

Durante aquellos años yo escuchaba 

muy poco rock, o incluso lo despreciaba 

en público —sobre todo el heavy—, 

aunque me pasase horas dibujando 

pentatónicas en la intimidad de mi cuarto 

sobre los solos del primer Eric Clapton, 

el de los Bluesbreakers de John Mayall. 

Comprendedme: era un joven sin criterio 

que se dejaba llevar por el momento. 

No en vano, estábamos en la «edad de 

oro del pop español», o eso se dijo. Así 

que, ahí estaba como el resto del rebaño, 

enamorado de la moda juvenil, aunque 

me devorara por dentro el pecado del 

blues. 

Que, ¿por qué equivocado?… pues 

porque aquellos pijos madrileños de la 

manida movida, a los que sus padres les 

costeaban su coqueteo con la música, 

poco o nada tenían que ver con la 

juventud que comprábamos sus discos. 

El caso es que la moda, la prensa o un 

golpe del destino opacó el rock urbano 

que sufridos chavales de Vallecas o de la 

Elipa, que se pagaban las guitarras con 

el sudor de su frente, practicaban en el 

extrarradio de la ciudad, de la vida y de 

la popularidad musical. Así fue como 

permanecieron por años olvidados en 

un cajón de mi cuarto y de mi memoria 

mis cintas de Asfalto y Topo, por cuyas 

resonancias me he dejado llevar alguna 

que otra vez en estos rebobinados.

Escribo esto y, de repente, un chispazo de 

clarividencia me hace rebobinar la cinta 

un poco más atrás en el tiempo, justo en la 

frontera de esa década tan sobrevalorada 

culturalmente con la anterior, y me 

encuentro con la Romántica Banda 

Local y una canción titulada como mi 

artículo, «No me gusta el rock». Estamos 

en 1978 y esta maravillosa banda —

también madrileña— no es precisamente 

el eslabón perdido que cantaban las 

Vainica Doble, sino muy al contrario, se 

trata del eslabón que tendía un puente 

entre el denostado rock urbano y la 

tan sobrevalorada movida madrileña. 

Este original y magnífico grupo heredó 

también lo mejor de la canción de 

autor. Sus letras son verdadera poesía, 

a veces profundamente líricas, y a veces 

irónicas, como es el caso, pues este «no 

me gusta el rock, que me den música 

country», termina dándole en las narices 

al escuchante con un frenético rock and 

roll. Y es que, convencidos como estamos 

de que «a occidente le huelen los pies», 

un buen rock de vez en cuando nos hará 

desentumecer las coyunturas de los 

huesos y del alma misma.

No me gusta el rock

“
Escuchaba muy poco rock, incluso lo despreciaba, aunque me pasase horas 

dibujando pentatónicas en la intimidad de mi cuarto sobre los solos del primer 

Eric Clapton.

Juan Cano Pereira
Colaborador de La Ciudad de Madrid

Escritor
Articulista de Opinión 
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