



La esperanza organizada

PÁGINA 4

Conexiones

“Ofrecen una secuencia de cotidianidades con la posibilidad...”

PÁGINAS 2 Y 3



El 5 % del PIB

“Desde una perspectiva ética, la guerra socava los principios más básicos que sostienen la vida en sociedad”



PÁGINA 7

Política y fútbol



PÁGINA 5

Abriendo Camino

“el programa del nuevo gobierno, formado por PP y VOX, de la Junta de...”



PÁGINA 33

No me gusta el rock

“Escuchaba muy poco rock, incluso lo despreciaba, aunque me pasase horas dibujando pentatónicas en la intimidad de mi cuarto sobre los solos del primer Eric Clapton.”

CONTRAPORTADA

Conexiones



Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff

Escritora

Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Por razones de superaciones, con el paso del tiempo he podido comprobar que todo está escrito más allá de que sea una manida frase utilizada como metáfora. No por las inexistentes casualidades que se disfrazan para sorprendernos, sino porque el corto libre albedrío que nos ha sido concedido nos permite

“

Ofrecen una secuencia de cotidianidades con la posibilidad de que el lector-a cree lo relatado en su imaginario.

ir entrelazando una red invisible sin haberlo siquiera imaginado. Vamos, lo que viene a ser serendipia.

Y así fue como conocí a Encarnación Sánchez Arenas, también conocida con el seudónimo de Nani Pérez.

Esta Doctora en Filología Árabe por la Universidad de Sevilla, además de



muchos logros literarios, premios y más reconocimientos, ostenta el cargo de Tesorera en la Asociación de Escritoras y Escritores de la Provincia de Jaén, Grafemas. Razón por la cual conectamos y nos conocimos en persona.

Pero en este artículo me voy a centrar en sus últimas publicaciones, como son “Relatos de una conexión en vida”, que han sido publicados por el periódico más importante de la provincia, Diario Jaén; y “Poética del Malestar” junto con “Poemas dedicados”, ambos publicados

con Ediciones Vitrubio.

Mi primer contacto con estas obras fue con el libro de “Relatos de una conexión en vida”, que desde el primer momento su título me resultó muy sugerente. Los quince relatos que le dan contenido son muy amenos. Ofrecen una secuencia de cotidianidades con la posibilidad de que el lector-a cree lo relatado en su imaginario.

La sencillez de la pluma de Encarnación enlaza sin pretensiones con un lenguaje



500 m² de superficie
más de 15.000 referencias

Globe
Globe Papel de Andalucía, S.L.

Telefono 953 28 12 61 * info@globepapel.es



atendido por personal cualificado

ameno y natural, cerrando las puertas a las estridencias de la convulsa sociedad en que habitamos y vivimos.

“

La lectura de “Poética del malestar”, me ha descubierto puntos de vista y sentimientos en los que hay que adentrarse en ellos con empatía y más comprensión, pero con la visión plena que ofrece un ángulo de 360°.

Este libro se puede leer desde la perspectiva que el lector-a le condicione, por ello en cada relato se puede virar desde el realismo al surrealismo, de la inteligencia del humor y la ironía al sarcasmo más concienzudo, de la vida a la muerte, de los sueños a los fracasos, de lo tradicional a lo supersticioso, pero siempre ensalzados como experiencias individuales.

“Relatos de una conexión en vida” tiene



una lectura fácil, que con sencillez Encarnación ha recreado eclécticos escenarios que nos aportan mucha información, tal cual como el tiempo de la casa del décimo quinto relato, que es atemporal y caprichoso. Encarnación, “Relatos de una conexión en vida” me ha encantado.

La lectura de “Poética del malestar”, me ha descubierto puntos de vista y sentimientos en los que hay que adentrarse en ellos con empatía y más comprensión, pero con la visión plena que ofrece un ángulo de 360°.

En la tercera obra, “Poemas dedicados”, he creído entender que es un compendio de traducciones del alma que han sido escritas con la esperanza de ser compartidas, por ello, “Poética del malestar” y “Poemas dedicados” se complementan destacando entre sus líneas que la vida es la suma de sucesos que hay que exprimir hasta la última gota, con la conciencia de que el tiempo que nos ha sido concedido es finito.

¡Enhorabuena, Encarnación!



VALENTINA
— collection —

Av. San Sebastián, 19, 23700 Linares, Jaén



953 60 03 82



La esperanza organizada

Editorial La solidaridad convierte la esperanza en futuro

libreopinante

Hay noticias que apenas ocupan espacio, pero agrandan el mundo. Mientras el ruido, el enfrentamiento y los discursos que invitan al miedo parecen ocuparlo todo, existen personas que cada día demuestran que otra forma de vivir juntos es posible. No hacen grandes promesas. Simplemente, trabajan, acompañan y tienden la mano donde más falta hace.

Eso representa la asociación Abriendo Camino. Desde hace un cuarto de siglo dedica su esfuerzo a mejorar la vida de personas con diversidad funcional y de sus familias. Detrás de esa labor hay profesionales, voluntariado y una red de afecto que convierte la inclusión en una realidad cotidiana. Cada apoyo educativo, cada atención psicológica, cada sonrisa compartida recuerda que una sociedad se mide por cómo cuida a quienes más lo necesitan.

La apertura de un espacio más accesible es una buena noticia porque acerca oportunidades, elimina barreras y fortalece la convivencia. También demuestra que la colaboración entre asociaciones e instituciones públicas ofrece resultados que cambian vidas. Cuando los ayuntamientos y las administraciones apoyan estos proyectos, no hacen un gasto: realizan una inversión en dignidad, igualdad y futuro.

Por eso inquietan los anuncios de recortes que puedan debilitar el tejido asociativo. Reducir los recursos destinados a entidades sociales significa dejar más solas a muchas familias y limitar oportunidades para quienes ya parten con mayores dificultades.

Frente al pesimismo interesado, conviene mirar a quienes construyen esperanza con hechos. Asociaciones como Abriendo Camino nos recuerdan que el progreso no se mide solo por la economía, sino por la capacidad de una comunidad para no dejar a nadie atrás. Ese es el camino que merece la pena recorrer.



EFEMÉRIDES

Un 12 de julio de 936, en Córdoba (España), se origina un incendio en el Gran Zoco de la ciudad, que acaba destruyendo varias zonas comerciales, la Mezquita de Abi Harúm y la Casa de Correos.	de Saladino provoca la rendición de Felipe Augusto, acabando con un asedio de dos años de Acre.
Tal día como hoy de 1191, sucede la Tercera Cruzada: el asedio	Un 12 de julio de 1493, Hartmann Schedel publica la Crónica de Núremberg.

libreopinante

Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social

Director
J M Hermoso

Codirectora
Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff

Maquetación
Pícolo Battiato

© libreopinante, 2026. Todos los derechos reservados. En virtud de lo dispuesto en los artículos 8 y 32.1, párrafo segundo de la Ley de Propiedad Intelectual, quedan expresamente prohibidas la reproducción, la distribución y comunicación pública, incluida su modalidad de puesta a disposición de la totalidad o parte de los contenidos de esta publicación con fines comerciales, en cualquier soporte o por cualquier medio técnico, sin la autorización del administrador de libreopinante.

Declaración expresa del administrador de libreopinante. José María Hermoso comunica que desde la libertad de expresión y bajo el amparo del Artículo 19 de La Declaración Universal de los Derechos Humanos, los contenidos recogidos en libreopinante (publicaciones de noticias-actualidad, artículos de opinión, viñetas, mensajes de los lectores o anuncios publicitarios) son exclusivamente de la responsabilidad de los propios autores: de noticias-actualidad, de los artículos de opinión, de las viñetas o de los mensajes de los lectores así como en el caso de los anuncios publicitarios es de las empresas anunciantes.

Política y fútbol



Colaborador de La Comarca de Jaén

César Cámara

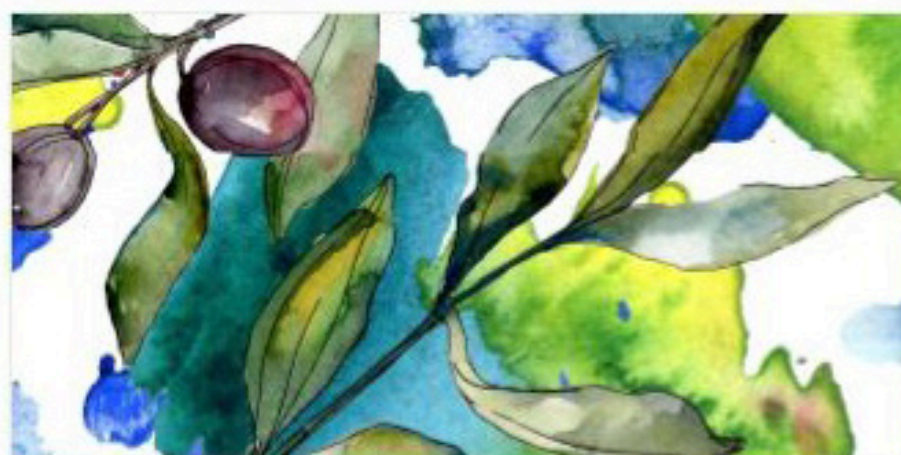
Dibujante de Opinión - La Viñeta



libreopinante

Las opiniones y puntos de vista expresados en los artículos, viñetas, mensajes o cartas de los lectores y difusiones o informaciones en las diferentes secciones de **libreopinante.es**, así como lo anunciado en los espacios publicitarios; pertenecen a los autores o anunciantes únicamente, y no necesariamente reflejan la opinión de **libreopinante.es** o sus administradores.



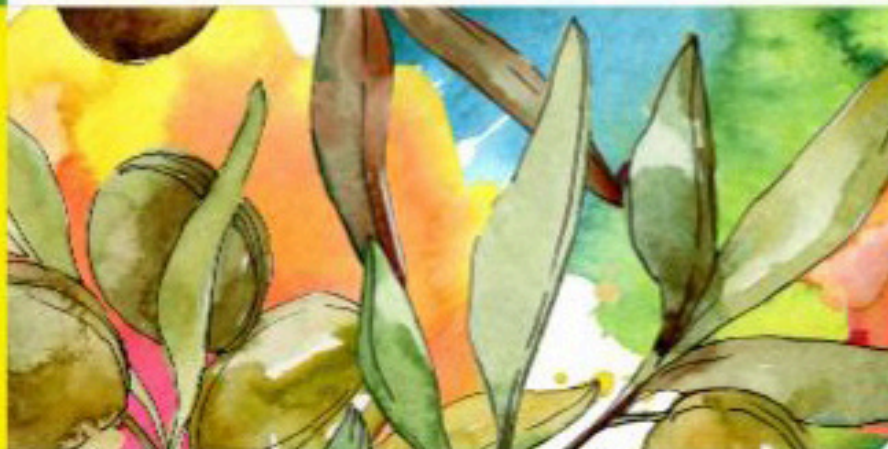
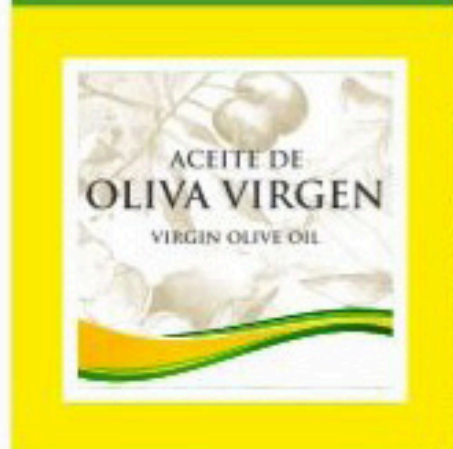
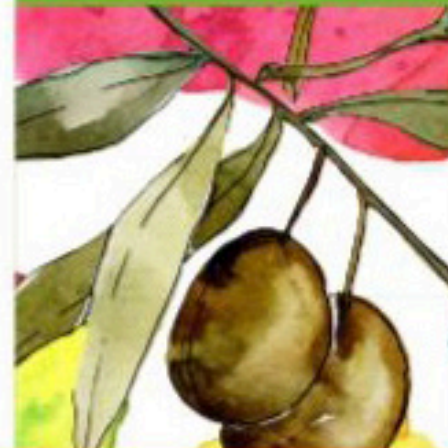
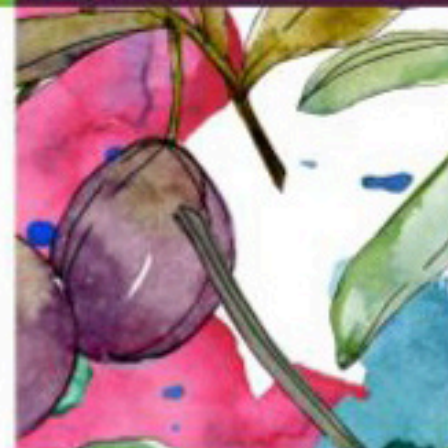
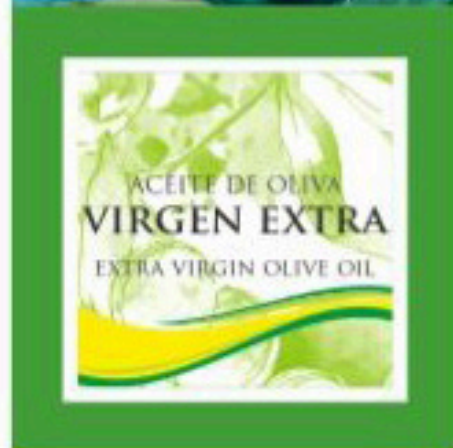
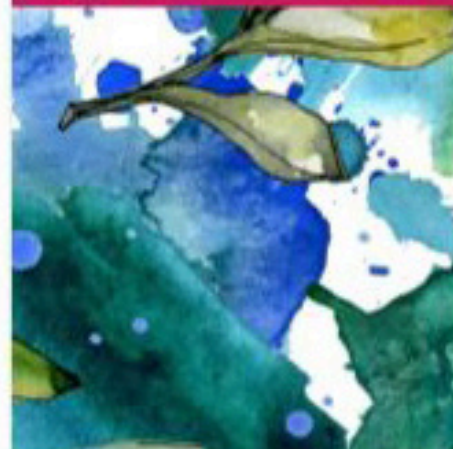


ACEITE DE OLIVA
VIRGEN EXTRA
EXTRA VIRGIN
OLIVE OIL



**ILDEFONSO[®]
ESPINOSA**

Aceite genuino
desde 1956



ILDEFONSOESPINOSA.COM

El 5 % del PIB



Colaborador de La Ciudad de Jaén

J M Hermoso

Escritor
Articulista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón



La cumbre de la OTAN en Ankara destaca que los países miembros de la NATO, forzosamente, han de aportar anualmente el 5 % del PIB. El magnate Trump, clama “proteger”, así lo exige. La industria armamentística de EE. UU. cómplice de toda guerra, que íntegramente se lleva el clamor de su “proteger”, siendo la gran beneficiada

separación. Es un concepto cargado de emociones y de historia, capaz de modificar sociedades enteras y de marcar para siempre la memoria de quienes la viven. Sin embargo, más allá de sus expresiones visibles, la guerra posee un significado profundo que, filosóficamente, invita a una reflexión sobre la justicia, la razón y la ética de la convivencia humana. Cuando se afirma que la guerra es “injusta y justificadora de todo”, se está señalando una paradoja

la violencia, y la razón del más fuerte se impone sobre la del más justo. Las decisiones, muchas veces, se toman bajo la lógica de la utilidad inmediata o de la imposición de poder, dejando de lado el valor intrínseco de cada ser humano. La igualdad, entendida como reconocimiento de derechos, dignidad y libertades, se desintegra en un escenario donde la supervivencia y la agresión dictan la ley. Así, la guerra no solo causa sufrimiento físico, sino que corroe la

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e



de esta abominable medida para el humanismo ante la justicia, la razón y la ética de la convivencia humana, la igualdad. Resulta muy triste. Ante la paz, siempre la guerra.

¡Guerra! ¡Qué palabra! Injusta y justificadora de todo.

La palabra “guerra” evoca, de inmediato, imágenes de destrucción, dolor y

fundamental: aunque muchas veces se pretende legitimar con argumentos políticos, económicos o ideológicos, la guerra en sí misma rompe el hilo de la equidad, de la igualdad y de la dignidad compartida.

Desde una perspectiva ética, la guerra socava los principios más básicos que sostienen la vida en sociedad. En ella, las normas de justicia se subordinan a

posibilidad de relaciones humanas basadas en respeto mutuo, solidaridad y cooperación.

Además, la guerra es “justificadora de todo” porque actúa como un velo que cubre comportamientos y decisiones que, en tiempos de paz, serían inaceptables. Bajo la excusa de la necesidad estratégica o de la defensa, se toleran acciones que vulneran los derechos fundamentales,

R
e
c
o
n
o
c
e
r

“

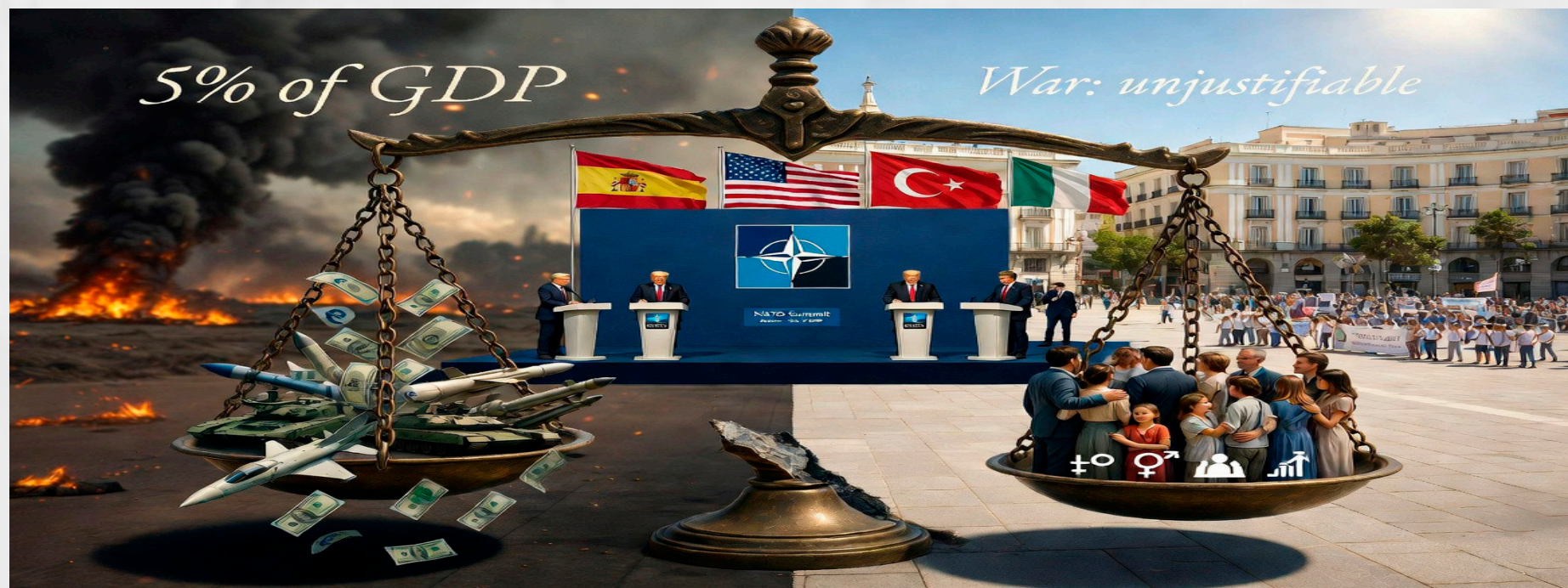
Desde una perspectiva ética, la guerra socava los principios más básicos que sostienen la vida en sociedad.

se naturaliza la violencia y se legitima la opresión. La violencia se normaliza y se multiplica, porque se presenta como un instrumento para un fin considerado “mayor”. Esta lógica es peligrosa porque transforma la injusticia en regla y la desigualdad en algo inevitable. En este sentido, la guerra no solo destruye cuerpos y ciudades, sino que también destruye valores, desmantela equilibrios sociales y desfigura la noción de igualdad.

Filosóficamente, la guerra —el 5 % del PIB— invita a cuestionar la relación entre medios y fines. Cuando la violencia se convierte en un instrumento para alcanzar objetivos políticos, económicos o ideológicos, se corre el riesgo de que el fin justifique cualquier medio, por más destructivo que sea. La historia está llena de ejemplos en los que la guerra —el 5 % del PIB— ha sido presentada como necesaria para la paz futura, para

sociedades mantienen con la guerra y sus efectos.

Finalmente, la guerra es injusta y justificadora de todo porque su lógica distorsiona la moral, erosiona la igualdad y permite la normalización de la violencia. Más allá de las estrategias y los discursos que la legitiman, su esencia revela la fragilidad de la justicia cuando se prescinde de la ética y del respeto por la vida. Reconocer su injusticia nos



La reflexión sobre la guerra —el 5 % del PIB— también nos exige considerar la igualdad de género y la manera en que los conflictos afectan de manera diferenciada a mujeres, hombres y personas con identidades diversas. Históricamente, las guerras han exacerbado las desigualdades, imponiendo cargas desproporcionadas sobre quienes ya enfrentan discriminación o marginalidad. Violencia sexual, desplazamiento forzado, pérdida de acceso a recursos esenciales o la invisibilización de la participación de las mujeres en la construcción de la paz son fenómenos que demuestran cómo la guerra no solo es injusta, sino que reproduce estructuras de desigualdad en múltiples niveles. La igualdad de género, en cambio, implica reconocer que todas las personas, independientemente de su identidad, tienen derecho a la seguridad, a la participación y a la protección de su dignidad incluso en tiempos de crisis.

la defensa de un territorio o para la preservación de una cultura, pero en la práctica ha generado heridas profundas, resentimientos duraderos y desigualdad persistente. En pleno siglo XXI, la ética de la convivencia exige, en cambio, que los conflictos se resuelvan mediante el diálogo, la negociación y la búsqueda de acuerdos que respeten la igualdad de todas las partes involucradas.

El pensamiento sobre la guerra también nos invita a mirar hacia el futuro y a reflexionar sobre la responsabilidad colectiva. Cada persona, en su esfera de acción, tiene la capacidad de contribuir a la construcción de entornos más justos, solidarios y equitativos, donde los conflictos no deriven automáticamente en violencia destructiva. La educación, la cultura del respeto, la promoción de derechos humanos y la igualdad de género son herramientas esenciales para transformar la relación que las

obliga a replantear la forma en que vivimos juntos, a valorar la igualdad entre todas las personas y a fomentar caminos de resolución pacífica que respeten la dignidad y los derechos de cada ser humano, sin excepción y con plena conciencia de nuestra responsabilidad compartida. Solo desde esta mirada, profunda y accesible, es posible imaginar un mundo donde la guerra no sea la respuesta ni la excusa, sino una memoria que nos enseñe a vivir con equidad y respeto.

Por lo tanto, las derivadas de los porcentajes del PIB de los países siempre habrían de fluctuar en el beneficio y la prioridad del replanteamiento de la forma en que vivimos juntos, transformando en justicia el sistema global, basándolo netamente en los Derechos Humanos.

“

Cada persona, en su esfera de acción, tiene la capacidad de contribuir a la construcción de entornos más justos, solidarios y equitativos, donde los conflictos no deriven automáticamente en violencia destructiva.

R
e
c
o
n
o
c
e
r

Incomprensible e...



Colaboradora de La Ciudad de Tomelloso

Mari Carmen González Navarro

Articulista de Opinión

Creo que no podrá negar nadie que el campeonato mundial de fútbol masculino que se está celebrando actualmente ha perdido toda su credibilidad; se ha cruzado una delicada línea roja al mezclar el fútbol con la política que nunca deberían haber consentido. La federación internacional de fútbol, más conocida como la FIFA, ha cometido un borrón tan grande en plena competición por no mantener la suspensión automática de Folarin Balogun, como criticó la UEFA, calificándola de <<sin precedentes, incomprensible e injustificable>>.

“

O, dicho de otro modo, más de andar por casa, que la política y el fútbol tienen intereses paralelos.

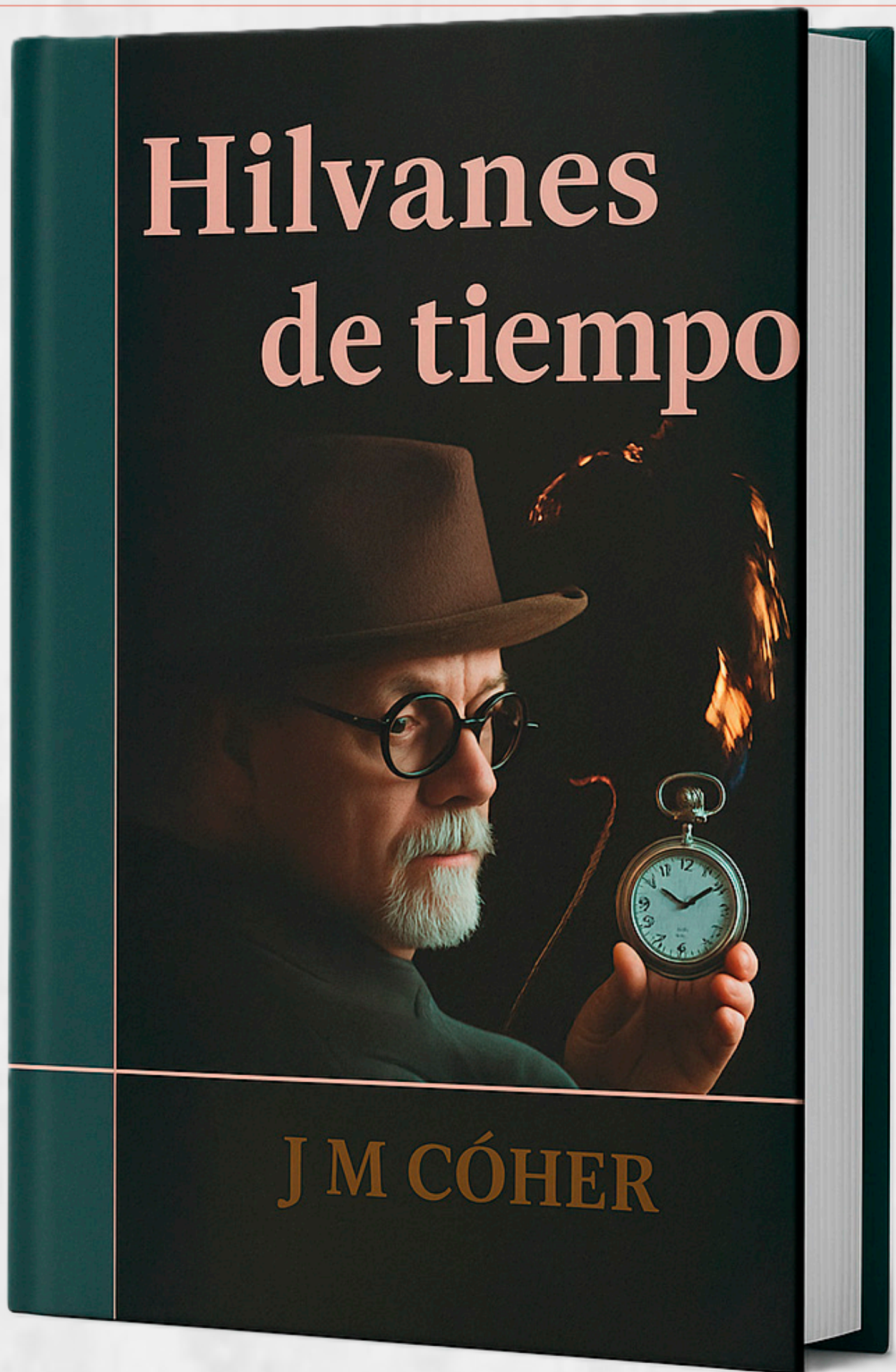
afirmaba el organismo que dirige Aleksander Čeferin, en un comunicado. El estadounidense Balogun, expulsado en el partido contra Bosnia-Herzegovina, debería haber cumplido la suspensión para el partido de octavos de final contra Bélgica que se jugó este lunes. Aunque EE. UU. perdió 4-1, su peor resultado desde 1990. En el cuarto gol de Bélgica, se pudo observar una salida masiva de aficionados del estadio de Seattle. Pese a que Balogun, de 25 años, y máximo



goleador del equipo estadounidense, estaba disponible para jugar, tras la decisión este lunes de anular la tarjeta señalada por el árbitro brasileño Raphael Claus, tras una llamada del presidente de EE. UU. Donald Trump al suizo Gianni Infantino, presidente de la FIFA en la, le pidió que revisara la suspensión al jugador, ya que para su ojo clínico no se había cometido ninguna falta. Trump, afirmó, que el organismo rector del fútbol mundial, después de su llamada, tomó la decisión correcta. Y añadió que, de haberse aplicado la sanción, habría dejado una mancha en el torneo.

En medio de todo el escándalo, Gianni Infantino escribió en redes sociales que los órganos judiciales de la FIFA son independientes y actúan con autonomía aplicando sus normas en cada hecho concreto que se presenta. También aseguró que habla regularmente con el presidente de los EE. UU. sobre asuntos relacionados con la copa mundial de la FIFA.

O, dicho de otro modo, más de andar por casa, que la política y el fútbol tienen intereses paralelos.



Cita en Barcelona, 90...



Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Domènec Martínez García

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias

Aquel sábado, 18 de julio, como en los días previos, las Ramblas vibraban. En Santa Mónica se ultimaban los preparativos y se organizaba la bienvenida a las delegaciones deportivas y culturales internacionales. Miles de atletas y acompañantes se daban cita en Barcelona, entrenaban en el Estadio o estaban en camino para llegar a la cita inaugural del 19 de julio.

“

Lo pagaríamos muy caro a nivel internacional.

Todo se truncó con el [golpe mylytar de los afryanystas](#) en el protectorado español en Marruecos y la sublevación en Melilla, Ceuta y Tetuán, iniciado el 17 de julio de 1936. Hitler pudo inaugurar los Juegos de la vergüenza en Berlín, a principios de agosto, quince días más tarde. Bajo la bendición del COI y el barón de Coubertin, a pesar de las leyes racistas de Núremberg promulgadas en 1935: una afrenta para la Humanidad. El único gobierno que no envió representación a Berlín fue el Gobierno de la II República española. Lo pagaríamos muy caro a nivel internacional. Golpe militar y una guerra cruenta, la de 1936/1939, campo de pruebas de los bombardeos sobre población civil, por parte de la aviación de Hitler y de Mussolini y de su maquinaria



bélica, preludio de la II Guerra Mundial. Pero regresemos a aquel sábado, caluroso, del 18 de julio. Barcelona era el epicentro de una formidable respuesta internacional que promovía el deporte popular, la participación de las mujeres, el protagonismo de las entidades deportivas y culturales sin exclusiones. Un encuentro inequívocamente contra la guerra, el belicismo y el racismo que amenazaba Europa. [Aquí empezó todo](#). Más de 5.000 atletas representando a 23 delegaciones llegadas desde todo el mundo. Pau Casals, preparando el concierto inaugural. La Ciudad de Barcelona llevando a más de 600 personas desde Palma, y trenes camino de Barcelona, como hemos recordado esta primavera en el Estadi Lluís Companys de Montjuïc. [Allí se cantó el himno de la Olimpiada](#). Algunos atletas salvaron la vida, otras como Mercedes Núñez, Marina Ginestà, o Margot Moles, conocieron el camino del exilio, la deportación en campos nazis o el intento,

durante la dictadura de ser borradas de la historia. Son nuestras [Imborrables](#). Otros fueron asesinados por los franquistas el mismo año 1936, como el gran gimnasta de Badajoz [Armengol Sampérez y Ladrón de Guevara](#). Ahora, 90 años más tarde, queremos rescatarlos del olvido. Por ello, hemos creado la [Comisión coordinadora del 90 Aniversario](#). Por esta razón, también —y nos sobran motivos—, hemos propuesto que la ciudad de Barcelona dedique una calle a la Olimpiada Popular de 1936. Se inaugurará el 18 de julio. También queremos que el Museo Olímpico se denomine a partir de ahora: *Museu de les Olimpíades de Barcelona, 1936 i 1992*. Estableciendo un relato histórico coherente con el compromiso y la cultura antifascista. Sirva de precedente la referencia que hizo el alcalde Pasqual Maragall en la inauguración de los [Juegos Olímpicos de 1992](#). Una cita con la memoria que, hoy, nos convoca e interpela.



Autovía Bailén-Motril km 59, Carchel, Spain

Teléfono: +34 953 30 24 68

Especialidad en asados

MENÚ DEL DÍA, 365 DÍAS AL AÑO

Además en nuestro
establecimiento encontrarás
una gran selección de
productos de la zona.
Especialidad en AOVE y MIEL.



DESAYUNOS, ALMUERZOS Y CENAS



ESPECIALIDAD A LA PARRILLA



953 30 24 68

24
HOURS

Dislate



Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Flori Tapia

Poeta, Pintora y Coach

Articulista de Opinión - Veneno en Flor

No sé si me apetecerá escribir en vacaciones. Al menos no con la premura de una fecha de entrega y con cierta perspectiva de la actualidad. A veces tomo notas en mi agenda con el primer boli *desencapuchado* que

“

Mi mente no es nada cartesiana; sin embargo, no me cuesta nada fluir desde ese caos que me gobierna.

encuentro removiendo en el fondo de mi bolso, otras directamente en el móvil, en alguno de los chats en los que soy administradora y única miembro del grupo, en los que lo mismo anoto un poema que la lista de la compra. No soy capaz de ordenar mi parte creativa, me ha pasado desde siempre con lo que escribo, con lo que pinto, con las fotos. También con las entradas de los conciertos, o con esas pequeñas cosas que otros guardan con celo como garantía de un recuerdo certificado.

Soy un desastre en ese sentido y siento cierta envidia ante las personas que ordenan por fechas y carpetas sus archivos, algo que debe facilitar muchísimo encontrar algo que buscas, pero mi mente es como una fuente inagotable de pensamientos y ocurrencias y no dispongo de tiempo para ir embotellando: se me va desparramando como se desparrama la vida y solo a veces, cuando el caudal se hace más pequeño, soy capaz de almacenar algo y



saber dónde lo pongo.

Mi mente no es nada cartesiana; sin embargo, no me cuesta nada fluir desde ese caos que me gobierna. Otra cosa es el orden de fuera. Parece ser que hay una estrecha relación entre el aspecto del dormitorio y la cabeza de cada cual, es decir, proyectamos entre esas cuatro paredes el patrón que impera en la mente, lo que vendría a decir si esta está despejada exige esa misma claridad en su lugar de descanso, de lo que se deduce que no es la conciencia la que facilita el buen dormir, sino que cada cosa esté en su sitio.

Luego está el TOC, el trastorno obsesivo-compulsivo del que no se salva ni el apuntador. Se hace presente en gestos tan habituales como mirar dos o tres veces en el bolso si has cogido las llaves o sentir el impulso de mover un cuadro que no descansa en equilibrio, aunque el desnivel sea de un milímetro. Mi toc más reciente es preguntarle a Alexa qué temperatura hace, y hasta me enfado

con ella cuando entre las tres o cuatro veces que lo hago en una hora, responde lo mismo. Estoy hasta los ovarios de la canícula, del estrés térmico que me origina, y de esa pescadilla que se muerde la cola en la que se ha convertido mi obsesión, y observo que, cuánto más le pregunto, más calentita me pongo y de esa espiral es muy difícil salir sin cabrearse.

Tal es la mella que esa calentura hace en la claridad de mis pensamientos, que hace casi un par de semanas, hablando con mi prima mientras escribía para este medio, le colé un mensaje de WhatsApp en el que le decía “*dame tema, anda*”, invitándole a proponer una idea de la que poder seguir tirando en forma de texto. La cosa es que ayer me llegó un mensaje de ella: *Kiko Rivera*. Mi Salva de mi corazón me envía ese mensaje. Doce días después. Kiko Rivera.

¿Alexa, qué temperatura hace? ¡Alexa, me tienes más frita que un chicharrón! “Lo siento, no he entendido tu pregunta”.

LOGO | Hacemos
publicidad

www.logopublicidad.com



**PREPARADOS
PARA CREAR**

Imagen de Marca - Páginas Web - Tiendas online - Redes Sociales

...los tiempos cambian



El Ciclo de la Dopamina...



Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Jorge Valverdi

Dr En Salud Mental

Articulista de Opinión - Con Permiso



Vivimos en la era de la gratificación instantánea, donde el bienestar se consume en ráfagas de segundos. Cada vez que deslizas el dedo en un **scroll interminable**, tu cerebro recibe una descarga de dopamina, el neurotransmisor que gestiona el placer, la motivación y la recompensa. El peligro de esta **dopamina barata** radica en su

su atractivo y se perciben como tareas tediosas. Tu cerebro, adaptado a la “recompensa fácil”, entra en un estado de **pereza funcional**, reprogramándose para priorizar el estímulo pasivo sobre el

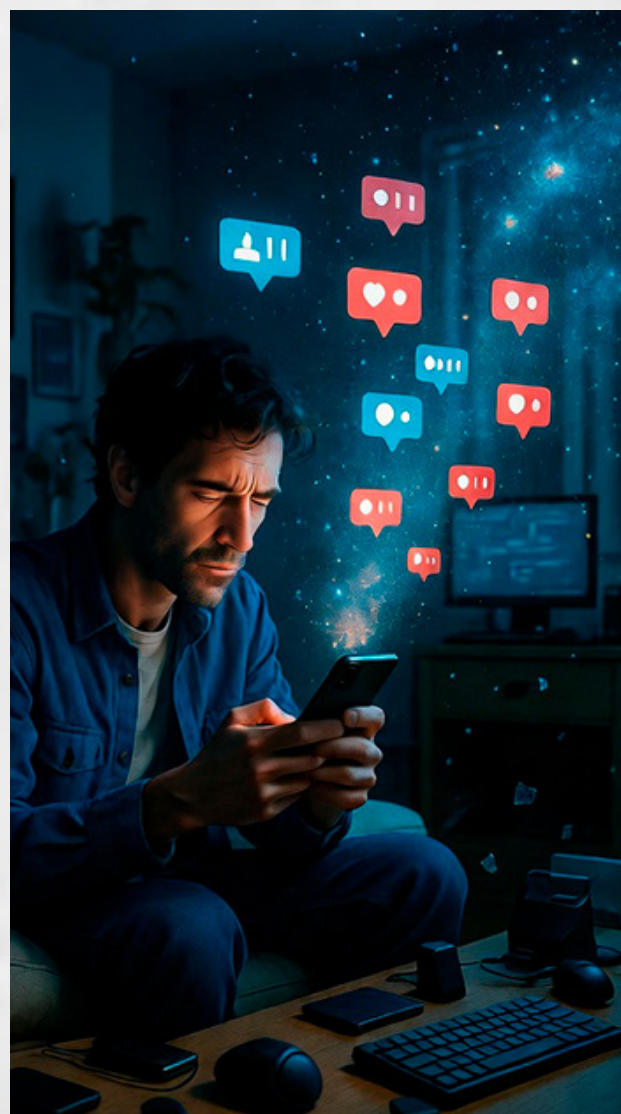
el consumo digital. Para recuperar la soberanía mental, es imperativo implementar **ayunos de dopamina** y periodos de desconexión radical. Lee libros, haz caminatas, asiste a reuniones,

“

Silencia el ruido algorítmico, y recupera la capacidad de valorar los placeres que la vida te da.

accesibilidad infinita: al ser constante y de bajo esfuerzo, termina por saturar y desensibilizar nuestros receptores cerebrales.

Como consecuencia directa, se eleva el umbral del placer; actividades que exigen atención sostenida o esfuerzo cognitivo, como leer un libro complejo, aprender un instrumento o mantener una conversación profunda, pierden



logro activo.

Este fenómeno no solo erosiona la paciencia, sino que fomenta una sensación de vacío persistente tras



come sano, tómate un tiempo para conocerte a ti misma. Silencia el ruido algorítmico, y recupera la capacidad de valorar los **placeres que la vida te da**.



BUSCAMOS

Escritoras y Escritores
Lectores y Lectoras

tanumpa.es

Antes de que te pique



Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Cristina Lorenzo

Escritora

Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

El verano. La estación más esperada para la mayoría porque, seamos claros, en esta época las playas y las terrazas de los bares parecen hormigueros de gente. La población está deseando alternar y hacer actividades al aire libre hasta prácticamente el anochecer. Hablando de hormigueros, creo que acabo de desvelar la parte negativa del verano. Los inoportunos mosquitos y sus desagradables picaduras. Cuando el sol se esconde, salen de su escondite para buscar a sus víctimas.

“

Los mosquitos, a pesar de no tener buena visión, tienen buen olfato.

Los mosquitos, a pesar de no tener buena visión, tienen buen olfato. Se orientan por el olor, sobre todo por el dióxido de carbono que se emite al respirar y el ácido láctico producido por el sudor. Cuanta más cantidad de sustancias de este tipo, más probabilidades existen de que te piquen. De ahí la importancia del tipo de jabones, desodorantes y perfumes que se utilicen en la ropa y en el cuerpo.

Si eres como yo que, cuando me pica un mosquito, parece que me he peleado en un combate de boxeo, te voy a desvelar algunos remedios naturales bastante eficaces que podemos utilizar para ahuyentar la presencia de estos pequeños seres, sin tener que recurrir



a insecticidas o productos químicos que pongan en peligro la salud de los seres vivos y del medio ambiente.

Todos hemos observado las bolsas de agua transparentes colgadas de puertas y ventanas en diversos lugares, un método que hace que el mosquito se vea reflejado de forma exagerada y que le hace creer que se está enfrentando a un depredador superior y huya. También conocemos el caso de los ventiladores que desvían su vuelo, así como el mantener la luz apagada, el uso de mosquiteras en puertas y ventanas, vestir ropa de manga larga o evitar el agua estancada. Pero como mencioné anteriormente, el olfato es el sentido desarrollado de los diminutos invertebrados, por lo que los remedios en torno a esta particularidad son más efectivos para protegerse.

Hay olores que no soportan como son el vinagre, la cebolla o el ajo. Aplicar cualquiera de estos ingredientes, incluso un limón cortado por la mitad con algunos clavos de olor clavados en la pulpa, serviría de barrera protectora tanto en las ventanas como en la mesa de la terraza donde se está cenando.

Las plantas aromáticas, velas, inciensos o aceites esenciales de cualquier aroma, especialmente los de citronela, lavanda, limón, canela, menta, romero, tomillo, manzanilla o albahaca resultan demasiado desagradables para los mosquitos. Así que, si deseamos exprimir los días de verano al máximo y no queremos perdernos esas salidas nocturnas bajo las estrellas, déjate de perfumes glamurosos y usa alguno de estos componentes como repelente para los pequeños depredadores.



Gallego-Cazorla

Alquiler Autocaravanas



699 901 248

libreopinante

NO
AL GENOCIDIO



LECTURAS

¿Qué futuro le espera al panafricanismo?

Daniele Perra

7 de julio de 2026

<https://strategic-culture.su/news/2026/07/07/quale-futuro-per-il-panafricanismo/>

Históricamente, el panafricanismo ha sido tanto una ideología como una práctica. A juicio de sus defensores, nunca podría reducirse a un discurso cerrado, rígido, dogmático o limitado, centrado exclusivamente en la conciencia racial. Tras el fallecimiento de sus líderes carismáticos —desde Nkrumah hasta Sankara, e incluso Gadafi—, ¿puede

primeras manifestaciones de rechazo a la trata de esclavos en África Occidental, concretamente en la actual Sierra Leona. Otros consideran que el término podría datar de una época aún anterior, el siglo XV, coincidiendo con el inicio de la exploración oceánica europea y el consiguiente auge del colonialismo. Desde esta perspectiva, el panafricanismo puede entenderse, desde sus inicios, como el resultado de la experiencia compartida de opresión y explotación entre los pueblos africanos. De hecho, antes del siglo XV, la raza no constituía un criterio central para la categorización de los seres humanos; no existía una discriminación u opresión propiamente racial. Cualquier persona —independientemente del color de su piel— podía ser esclava o dueña de esclavos.

de las categorías humanas, algo que pudiera reflejar la nueva realidad social y las dinámicas de poder. En este contexto, cabe recordar que todos los «Padres Fundadores» de Estados Unidos eran esclavistas.

Así, el panafricanismo surgió principalmente como respuesta a la institucionalización del racismo y la esclavitud. Su objetivo fundamental era devolver a África su capacidad de agencia y cuestionar los fundamentos intelectuales de la historia colonial.

Williams fue el impulsor de la primera Conferencia Panafricana celebrada en 1900, mientras que el sociólogo estadounidense W.E.B. Du



aún servir para arrojar luz sobre la identidad africana contemporánea?

El término «panafricanismo» fue acuñado por primera vez en 1900 por Henry Sylvester Williams, abogado y activista de Trinidad y Tobago. No obstante, algunos sostienen que sus orígenes se remontan a 1787, vinculándolo con las

Existen numerosos ejemplos de jóvenes europeos que fueron secuestrados y terminaron como eunucos en las cortes musulmanas de España.

Sin embargo, el descubrimiento de América generó una necesidad imperiosa de mano de obra forzosa. En otras palabras, hizo necesaria la cosificación

Bois encabezó el primer Congreso Panafricano celebrado en París en 1919. Este último es considerado también el “padre del nacionalismo africano”. Los congresos posteriores tuvieron lugar en Londres (1921 y 1923), Nueva York (1927), Manchester (1945), Dar es-Salam (1974) y Kampala (1994). El tema central se mantuvo prácticamente invariable:

LECTURAS

En esta sección, te ofrecemos una cuidada selección de artículos y reportajes sobre temas actuales y de interés general. Mantente informado con las últimas noticias y análisis profundos que abarcan una amplia gama de temas, desde política y economía hasta ciencia, cultura y tecnología. Nuestro objetivo es proporcionarte lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprensión del mundo que te rodea. ¡Bienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!

la liberación de los pueblos africanos del colonialismo y el neocolonialismo (o de las formas imperialistas de dominación), junto con el derecho a la autodeterminación y a un gobierno independiente. Como sugieren las sedes de estos diversos congresos, la historia del panafricanismo puede dividirse en dos fases: una fase “occidental” y otra puramente “africana”. La primera fase comprende tres movimientos distintos: la *Négritude* (Negritud), el etiopismo y el Renacimiento de Harlem. Todos ellos están vinculados al concepto de un renacimiento de la identidad negra. Un papel fundamental corresponde al pensador Aimé Césaire, quien interpretó el panafricanismo como una especie de respuesta espiritual al racionalismo cartesiano de la modernidad europea. Césaire acuñó el término *Négritude*, utilizándolo ya desde mediados de la década de 1930. El concepto aspiraba a reivindicar la existencia negra y la identidad africana; suponía una rebelión contra la denigración persistente de las personas negras, a quienes se tachaba de carecer de esencia o ser. En esencia, la *Négritude* pretendía servir de brújula para una identidad africana universal, manteniéndose firme, ante todo, frente a los intentos coloniales de explotar la estrategia de “*divide et impera*”. En este sentido, la reconstrucción de la identidad negra fue el primer paso en la lucha anticolonial, de mayor complejidad.

El concepto de etiopismo surgió de una reinterpretación de la Biblia, concretamente del Salmo 68:31: «Vendrán príncipes de Egipto; Etiopía se apresurará a extender sus manos hacia Dios». Este fenómeno se remonta a finales del siglo XIX y hunde sus raíces en el mesianismo político y en el cristianismo profético etíope. Sin embargo, alcanzó su verdadero auge en el siglo XX, impulsado en parte por el surgimiento de numerosas sectas afines (como los rastafaris).

En efecto, el etiopismo ofrecía una perspectiva cristiana a las personas negras que deseaban seguir profesando su fe, a pesar de la multitud de predicadores norteamericanos que —citando las Escrituras— defendían la esclavitud o afirmaban la inferioridad racial.

Durante la era fascista, el ataque italiano a Etiopía fue interpretado por los

defensores de este movimiento como una agresión contra la patria madre de todos los africanos —sin distinción alguna—, sobre todo porque Etiopía era una de las pocas naciones independientes del continente.

El Renacimiento de Harlem (principios del siglo XX) fue el movimiento que también inspiró a Césaire. Su mentor intelectual fue Alain Locke, quien rechazaba la idea de que los elementos de la cultura africana —desde el arte y la música hasta la literatura— fueran inferiores o sinónimos de degradación. Por el contrario, su objetivo era devolver la dignidad literaria a la población negra. En conjunto, el Renacimiento de Harlem representó una forma de conciencia diaspórica capaz de abarcar toda la región que se extiende desde el Nilo hasta el Congo: los dos ríos que mejor simbolizan la «geografía negra».

Asimismo, en relación con la «diáspora africana», el ya mencionado Du Bois observó cómo sus miembros percibían el continente africano como una entidad unificada, precisamente porque no podían determinar con exactitud sus raíces ancestrales específicas. África era objeto de una visión idealizada y romántica; funcionaba como un espacio geográfico subjetivo que representaba una unidad metafísica y una identidad colectiva.

La dimensión «africana» del panafricanismo está intrínsecamente ligada al proceso de descolonización. Aquí examinamos las ideas de dos figuras clave que desempeñaron un papel protagonista en este fenómeno dentro de contextos históricos y geográficos distintos: Kwame Nkrumah y Thomas Sankara.

A pesar de las diferencias temporales, ambos consideraban el panafricanismo como una herramienta para combatir el neocolonialismo —que Sankara no distinguía del imperialismo— y como un medio esencial para mantener a África al margen de las rivalidades entre los bloques de la Guerra Fría. El objetivo era también evitar que se repitieran situaciones como la del Congo, concretamente el asesinato de Patrice Lumumba, a quien se había acusado de ser «cercano» a la Unión Soviética.

Nkrumah, el primer presidente de la independiente Costa de Oro (más tarde rebautizada como Ghana), consideraba el panafricanismo como la solución a la creciente inestabilidad política del continente, una inestabilidad que atribuía a nuevas formas de explotación colonial. Al estar divididas, las naciones africanas carecían de la fuerza necesaria para combatir el neocolonialismo (término que él mismo acuñó). Nkrumah escribió dos obras fundamentales: *Africa Must Unite* (1963) y *Neo-Colonialism, the Last Stage of Imperialism* (1965). En 1963, organizó una conferencia en Adís Abeba que condujo a la creación de la Organización para la Unidad Africana. Allí, buscó demostrar claramente que la independencia no había alterado fundamentalmente las relaciones coloniales. De hecho, dichas relaciones se mantenían mediante nuevos mecanismos —como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional— que utilizaban la ayuda a las naciones en desarrollo para crear un círculo vicioso que, en última instancia, favorecía a las potencias neocoloniales. Además, Nkrumah se ganó la hostilidad de Washington debido a su participación activa en el Movimiento de Países No Alineados y a su afirmación de que las agencias estadounidenses que operaban en el extranjero servían meramente como vehículos de penetración y de proyección de influencia e *inteligencia*. Es probable que este factor contribuyera a su derrocamiento mediante un golpe de Estado mientras visitaba China en 1966.

El legado perdurable de Nkrumah sigue siendo su visión de una África unida que actúe como potencia tanto política como económica. La unidad africana debía desarrollarse en los ámbitos político y geopolítico, lo que requería un sistema de defensa común y una política exterior unificada.

El legado perdurable de Nkrumah sigue siendo su visión de una África unida que actuara como potencia tanto política como económica. La unidad africana debía desarrollarse en los ámbitos político y geopolítico; requería un sistema de defensa común y una política exterior unificada.

Sankara gobernó en una época en la que el Movimiento de Países No

Alineados había perdido claramente impulso. Sin embargo, su postura era mucho más “revolucionaria” que la de Nkrumah, en parte debido a su formación militar y a la notable influencia de las ideas marxistas. Basándose en las teorías de Frantz Fanon y del presidente senegalés Léopold Senghor (autor de un libro sobre la estética “negro-africana” que exaltaba el espíritu y la sensibilidad de los pueblos negros), Sankara puso de relieve cómo la “burguesía africana” defendía agresivamente posiciones anteriormente ocupadas por extranjeros con el fin de enriquecerse. Además, para conservar el poder, se vendían literalmente a las potencias neocoloniales, que los explotaban para sus propios fines.

Al igual que Nkrumah, Sankara también cambió el nombre de su país: de República del Alto Volta a Burkina Faso (“Tierra de los hombres íntegros”). A su juicio, el neocolonialismo debía combatirse en dos frentes: 1) la lucha de clases contra la burguesía opresora que servía a intereses extranjeros (el enemigo interno); y 2) la lucha contra el imperialismo (el enemigo externo) y, concretamente en el caso de Burkina Faso, contra el sistema de “trampa”

que Francia utilizaba para mantener el control sobre África Occidental.

Sankara abogó por la autosuficiencia de su país (una forma de autarquía económica) y la de todo el continente. Fue asesinado poco después de pronunciar un discurso ante la Organización para la Unidad Africana, en el que instó a los Estados africanos a negarse a pagar sus deudas con Europa; deudas que él consideraba una soga que se apretaba alrededor del cuello de las naciones africanas.

Corrió una suerte similar a la del coronel Gadafi quien, a pesar de haber sido marginado por las naciones árabes, fue el último líder en defender —a gran escala— el concepto de una unión africana que actuara como una potencia geopolítica autónoma. No es casualidad que el propio Sankara mantuviera un contacto duradero con el líder libio.

En conclusión, el panafricanismo posee una historia increíblemente compleja, definida en gran medida por intentos que chocaron con la realidad y

por visiones divergentes: por ejemplo, la división entre quienes favorecían una unión puramente económica y quienes abogaban por una unificación política que trascendiera los intereses nacionalistas mezquinos. Hoy en día, el panafricanismo debe operar dentro de un marco multipolar y antihegemónico. En consecuencia, debe aspirar a orientar el sistema global hacia un modelo policéntrico. A este respecto, cabe considerar diversos experimentos de integración regional —como el que se está desarrollando actualmente entre los Estados del Sahel (que, como era de esperar, sufren constantes ataques por parte de los «esbirros» de Occidente)—, así como las ideas propuestas por nuevas voces panafricanistas. Entre los ejemplos notables figuran Kemi Seba, de Benín (una figura no exenta de contradicciones evidentes), y los defensores de reactivar el proyecto de los «Estados Unidos de África». Por último, es preciso reconocer los intentos de diversos sectores por sofocar u ocultar la renovada determinación de África de recuperar su dignidad política frente a lo que bien puede describirse como una nueva forma encubierta de trata de esclavos.



CONTACTA CON NOSOTROS
953 28 12 64
<https://aceitunerajiennense.com>

la familia Palacios ha sido el alma impulsora del tradicional estilo de endulzar las aceitunas al sabor jaenero







953 59 75 84
info@quesosierrasur.com
C/ Ventorrillo, 55, Aldea Ermita Nueva, Alcalá la Real (Jaén)

¿Tienes un comercio y quieres colaborar con nosotros?

En Quesos Sierra Sur queremos colaborar con aquellos comercios que quieran distribuir nuestros quesos y yogures.



Congo: el silencio mata



Colaborador de La Ciudad de Martos

Manuel Resa Paulano

Fresador-Tornero y Escritor
Articlista de Opinión - Desde la Peña

Existe una asimetría moral sobrecogedora en la forma en que Occidente consume el dolor ajeno. Mientras las pantallas se inundan de coberturas minuciosas sobre conflictos en Europa del Este o el Medio Oriente, **una de las mayores tragedias del siglo XXI** transcurre en el más absoluto silencio mediático: **la República Democrática**

“

Es una obligación ética romper la barrera del desinterés.

del Congo (RDC), con más de seis millones de muertos y siete millones de desplazados internos. Esta ceguera voluntaria no es casual; es profundamente política y económica. El Congo no abre los informativos porque **su guerra civil pone en evidencia las contradicciones de nuestro consumo**. El coltán, el cobalto y el oro que **financian las matanzas son los mismos minerales que sostienen la transición verde y la revolución tecnológica global**. Reconocer la raíz de esta violencia implicaría cuestionar los dispositivos con los que **el ciudadano occidental ignora la tragedia**.

Este padecimiento no es un fenómeno nuevo ni espontáneo; es el resultado de una desestabilización histórica calculada. La raíz de las tensiones internas se remonta a **1961**, cuando **Bélgica y la CIA estadounidense** orquestaron el derrocamiento y **brutal asesinato de Patrice Lumumba**, el primer y único

líder elegido democráticamente en la historia del país. Al eliminar el proyecto de un Congo soberano y unificado que controlara sus propios recursos, **las potencias occidentales fracturaron la**

el gobierno de Kinsasa ha respondido subcontratando la violencia mediante alianzas con milicias locales. En este fuego cruzado, **ambos bandos perpetran bombardeos indiscriminados,**

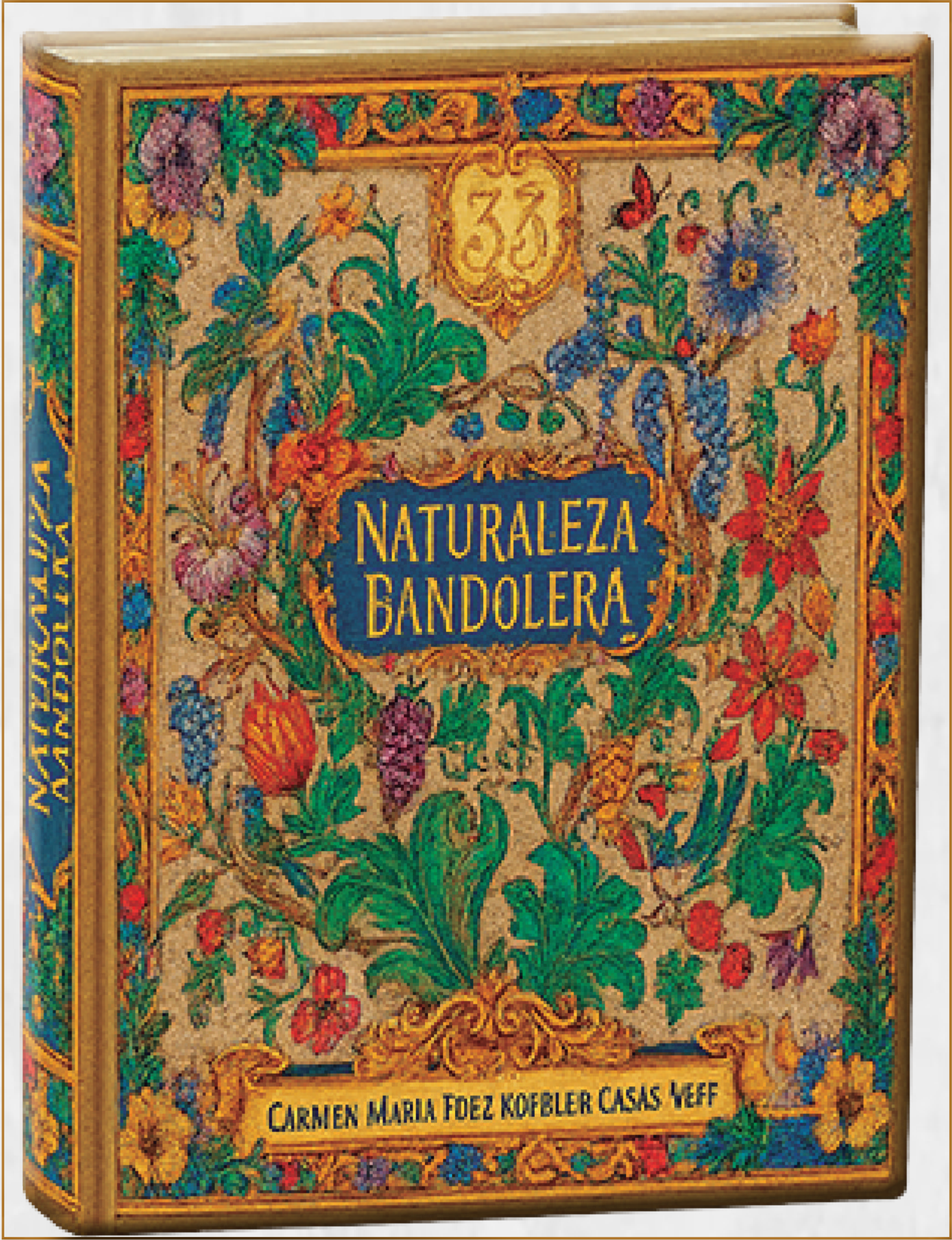


columna vertebral del Estado, abriendo las puertas a **décadas de dictaduras corruptas, divisiones étnicas y un vacío de poder estructural** que hoy hace que se desangre el país.

En el centro del conflicto actual está el **Movimiento 23 de Marzo (M23)**. Este grupo rebelde **resurgió con fuerza a finales de 2021**, desestabilizando la región y bloqueando ciudades estratégicas como **Goma**. Oficialmente, el M23 **sostiene un discurso de autodefensa étnica tutsi**, pero tras esta narrativa subyace una realidad geoestratégica turbia: **informes de la ONU apuntan a la implicación directa de Ruanda**, que provee armamento pesado a los rebeldes **con el objetivo real de controlar las multimillonarias rutas de contrabando mineral**. Ante un ejército oficial debilitado,

masacres y violaciones masivas contra la población civil.

Las consecuencias de esta indolencia son devastadoras. **Los hospitales de campaña están desbordados de civiles mutilados y el sufrimiento se cronifica en macrocampamentos de desplazados donde el hacinamiento provoca brotes de cólera**. Es una obligación ética romper la barrera del desinterés. No podemos seguir llamando **“comunidad internacional”** a un club de naciones que mira hacia otro lado cuando las víctimas **no encajan en sus prioridades geopolíticas**. Exigir la rendición de cuentas y forzar **una solución política que ponga la vida por encima del expolio** es la única postura aceptable si pretendemos **defender los derechos humanos con carácter universal**.



LETRAS

Poesía que dice más

Sofía Castañón



Colaborador de La Ciudad de Jaén

Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy crítico literario; simplemente, me gusta la poesía
Articulista de Opinión

Visibilizando el trabajo de la mujer y reivindicando su espacio

Empecemos con estas palabras reveladoras de Sofía: *Hagamos un ejercicio de memoria: ¿Cuántos nombres de mujeres poetas recordamos de la Generación del 98, o de la Generación del 27, o de la Generación de los 50? Pues no, ninguno, pero no es porque nos falle la memoria, es porque no están en el currículo académico. Y si a alguien le ha venido a la cabeza Concha Méndez o Ángela Figueras, es que ha tenido un profesorado bastante implicado, sin duda... Inercia, por ejemplo, es que durante 50 años tan solo 5 mujeres hayan ganado el Premio de la Crítica, o el Premio Nacional de Poesía, o que cada vez que cogemos una antología en la que hay 20 nombres de poetas que acabarán constituyendo el canon que llegará a las escuelas, en la clase de Historia de la Literatura, haya una mujer, si es que se la incluye.*

Pues sí, Sofía Fernández Castañón (Xixón, 1983, hija de la escritora asturiana Laura Castañón), poeta feminista y realizadora audiovisual. Ha trabajado en prensa escrita, televisión y radio y recibido varios premios de poesía y por proyectos artísticos. Ha publicado varios poemarios, tanto en castellano como en asturiano, y plaquettes.

También ha dirigido videoclips, documentales, piezas para televisión. Es la directora del largometraje documental *Se dice poeta* (2014) y del medimetraje *Que sirva de ejemplo* (2021). Dirige el espectáculo poético-musical *Ser quien a cantar*, estrenado a finales de 2024.

Por último, resaltar que desde 2015 a 2023 ha participado activamente en política desde su militancia en Podemos.

La poesía de Sofía Castañón nace del desconcierto ante un mundo adulto que a la poeta le resulta incomprensible por sus continuas contradicciones y por su carencia de ideales. La poesía se convierte así en el diario donde ella anota, como instantáneas fotográficas, estos desencuentros entre el yo, que aún confía honestamente en muchas promesas recibidas durante su infancia, y la realidad inmediata, que destroza todas esas expectativas. Y esto ocurre tanto en el ámbito personal como en el social. No obstante, si la poeta persiste en su escritura es porque todavía nadie ha socavado totalmente sus expectativas fundamentales; de manera que su poesía, a pesar de su mucho esfuerzo, sigue siendo una puerta abierta a la libertad creadora, tanto en el plano poético como en la realidad vital de cada persona, en cuyas manos está reconstruir el mundo.

Por ello, sus versos se encarnan en una expresión llena de presuposiciones, omisiones y de frases sincopadas, pues la percepción de tantas contradicciones en el mundo cotidiano apenas le da tiempo para ordenar los elementos o para reflexionar sosegadamente sobre ellos. Y, precisamente en esa relativa ausencia de orden lógico y en las mismas omisiones, quien los lee revive, de modo natural, la complejidad de la existencia diaria.

Como siempre, podréis conocer más aspectos de su trabajo en la redes, entrando en la lectura de sus libros y, para abrir boca, disfrutando de algunos de estos poemas que os he seleccionado:

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

Familia fue aquello
que se rompió por una herencia
o un chisme, un rumor vecinal
—estos pueblos pequeños,
esas vidas vacías, ya se sabe—
y nadie lloró desde entonces
al morir un primo
o un hermano.
Unamuno ya nos avisó
de los estragos de Caín:
un siglo después este país sigue
apretando demasiado
al dar la mano.

Tan intenso

Sólo te pido que no seas
tan intenso
sólo
que si llego tarde
y no hay calma en el pasillo
y la gata se enganchó con las cortinas
y tú con el cable inexistente del teléfono
no seas tan intenso

rompe
una taza un plato un espejo
mi vinilo del Morrison Hotel
y grita
asomado al balcón
en busca de las dos horas perdidas
del pedazo de vida que yo tengo
y tú no

pero te pido
que no se te vidrien los ojos
ni enrojecas la nariz
ni sientas vértigo
ni llores por la cena especial que preparaste

te pido que no seas
tan intenso porque es difícil
vivir
y aceptar el paro las distancias los atascos las subidas
el precio de un pedazo de vida
que unos tienen
y otros no

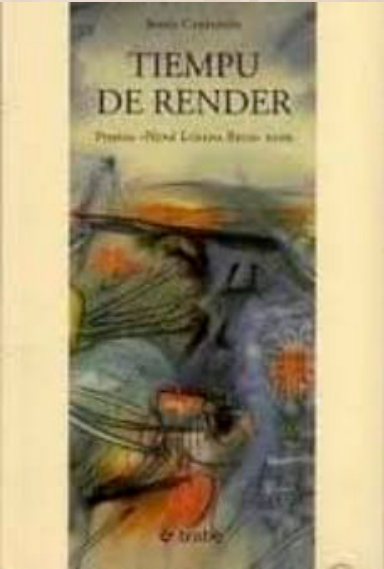
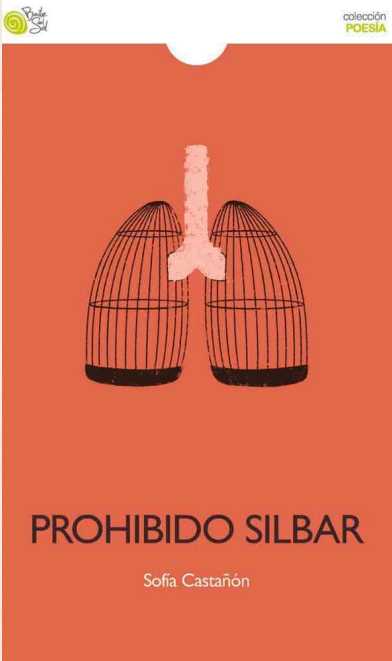
no seas tan intenso:
Baudelaire
no pagaba nuestro crédito

Habitación fértil

Echó raíces un cerezo
justo en el regazo de la madera.
En el suelo del cuarto de la niña
se retuercen destinos hacia abajo.

El árbol es un árbol nocturno.
Lo invoca la mujer de las lágrimas
del quinto. Sólo necesita
del silencio adecuado y crece
casi todas las noches en medio
del cuarto un tronco sin hijos.

La niña conoce de la ciudad
oscura la respiración de un cerezo.



Que sólo esté de noche o que aparezca
como reaparecen las dudas
deja entre su pelo
cápsulas de pánico.

En el interior, el árbol.
La misma postura que un muerto
a la puerta de la casa donde vivió.

Sutura

Cómo se ha cerrado esta fisura. best replica watches
Porque esto no es una pared,
un jarrón con agua congelada
o la grieta goteante de un silencio.

Cómo se han cerrado otras fisuras,
cuando los alveolos estallaban
y nos ahogábamos en aire.

Quiénes, dónde trabajan y cuánto
declaran al año de estas curas.
Nos han asaltado con sus batas blancas,
con un cinto blanco de sonrisa
y se han puesto a cerrarnos heridas
que antes no eran blancas.

Una mañana desperté con el pecho abierto
y antes del zumo ya había en él gladiolos
cerca del esternón. Una mañana el abismo
reposaba tranquilo en mi regazo.
Y a la siguiente, nada.

Fue como si descargaran un camión de plaquetas,
el cierre de una mina abierta en la que no moría nadie.

Sin denuncias, sin molestias, y aun así
esta presa para contener cerraditos los órganos.
Que no se te escape el oxígeno.
Que no albergues acantilados.
Que eso no se hace. Que el monopolio de las aperturas
lo tienen otros y saben respetar el horario.

Cómo se ha cerrado esta fisura.
Cuándo fue la inmersión, la desmemoria.

Yo tenía un campo abierto en el pecho
y ahora sólo líquido amniótico,
sosegada carencia.

Pero antes nos surcaban zanjas.
Nevaba y en las manos nos crecían granadas blancas.
Las hundíamos en los demás cuerpos.

Nos cerraron
nuestra luz insoportable.

Me llamo Sofía
y desde niña
he oído que es nombre
de reina.
Me llamo Sofía
como los pasos oscuros de mi abuela
antes de que un tren me dejara sólo
un nombre
y un vacío
en la memoria.
Me llamo Sofía

igual que el conocimiento,
me recuerdan quienes saben tres
palabras en griego y tienen
muy poco que contar.
Me llamo Sofía
y nunca me dicen
como Coppola, como Marceu,
como esa de Kill Bill
a la que le cortaban los dos brazos.
Y me disculpo
por no tener a Jostein G ard er
en mi mundo, por no
querer estar en el candelabro, por no
tener de Bulgaria m s que una postal
que no era para m .
Me llamo Sof a
y desde ni a he o do
que es nombre
de reina y tambi n
que por aqu  llueve mucho
y que antes se le a m s
y que los ni os ya no saben jugar
y tantas otras
conversaciones de ascensor. Por eso
para evitarnos
tanto t pico
y tanto rollo mon rquico
quisiera llamarme
de vez en cuando
Dolores, Virginia, Margarite
y hablar tambi n
de revoluci n.

Po tica

Hay una m quina de CocaCola
en la antesala de la mina.
Mina
no es una met fora.
Mina
es el carb n en la frente
y el sudor en las manos.
La mina de mi abuelo. Puede
que tambi n de tu abuelo.
Mina negra. Mina gris .
CocaCola
es lo que aparece en la caja
de luz donde los hombres se cambian
y cambian palabras - porque
as  no piensan- y esperan
sin c ntimos
para la m quina.
En la antesala de la mina
no hay ninguna met fora.
Hay una m quina de CocaCola
muy luminosa y muy blanca.
Y nadie la toca.

The battle of evenmore

Lev ntate, y levanta el mundo
que de noche no existe   qu  haces
cuando no sue as construcciones  
lev ntate.
No digas ayer, no digas alcohol.
Todos re ais anoche
con la vida en la glotis.
Pon muy alta la m sica, que duela



lo justo el haber sido una irresponsable.
Que duela el haber sido
y hoy
s lo estar.
Lev ntate. No basta.

La habitaci n de la que no se habla

El hombre sin n mero y sin taza
no se quedar  al desayuno.
El hombre quisiera ser ni o y llegar
de la mano de la ni a como se llega
invitado a una casa para un juego.

Pasar la noche entre pinturas de manos,
manchar la madera de ah , y manchar
la chaqueta negra y manchar el cuerpo
de todo aquello que a n respira.

El hombre sin n mero es un ni o.
Cuero, ideas, arrugas.

La ni a es trampa.
En la cadera le pinta
una filacteria de prosa.

De lejos, s lo dos ni os
dejando que todo suceda.
Como r en nadie ve
la grieta que al fondo
se expande.

Comunidad de expertos

No deber a ser importante
conocer el nombre del  rbol.
No para ti, para m , o para
este poema.

El  rbol deber a estar y estar siempre
convenci ndonos con sus hojas
frente al aire, permanecer
porque este tronco mira hacia arriba.

No deber a ser importante
que en mi casa lo llamemos texu
ni que a su alrededor crezca f rtil
la leyenda, o la memoria.

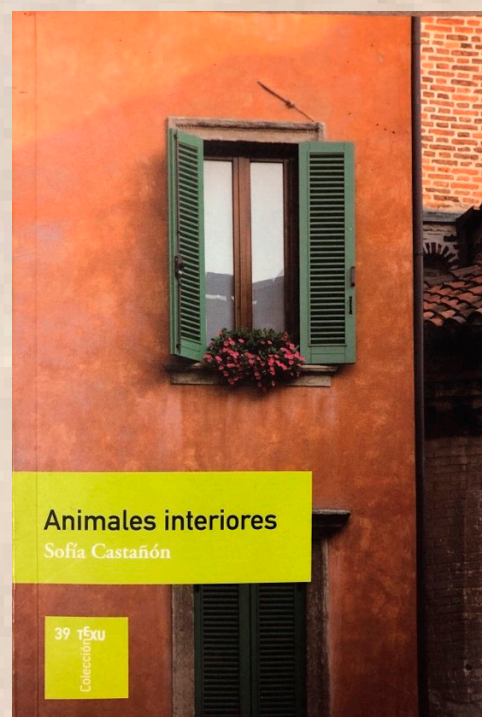
No deber a decir en estas l neas
el nombre del  rbol, ni siquiera
que junto a  l huele espesa
la flor de la mimosa.

Poderosamente llega febrero
y la tierra a n no ha tenido que guardarte.
La fortuna de tu cuerpo sigue aqu  arriba
y este  rbol de momento no tiene
ning n nombre.

Todos los caminos llevan a Roma

Esta vida es un valle de l grimas.

Y t  que no,
que hay palabras hermosas
y canciones y perros y ni os.
Que este mundo tiene una sonrisa
por alguna parte.



l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

Y para buscarla te vuelcas
en la noche y la boca
del lobo
te sabe a metal.

Y entonces resulta
que vives porque estás llorando.

Christine´s world

Siempre fue el mundo de mamá.
A nadie más podría pertenecerle
una imagen tan injusta:
la infinita desproporción entre
obstáculo y patria.
Ni Sergio ni yo sabíamos quién era
Christine, menos aún que las piernas
no le servían. Aunque sí entendíamos
que estaba enferma.
Sólo los enfermos se quedan así de tristes,
incapaces de llegar a su casa.

Donde mi madre tenga una habitación
estará el cuadro. Yo ocupo en una suerte
de herencia momentánea su rincón antiguo.
En la pared sigue el cerco de la imagen que estuvo.
Yo me siento también contorno algunas veces.

Tendré que buscarme un cuadro,
Salgo a la calle. No digo patria.

Anamnesis

Hablamos de la mañana
ancha temiendo que conociesen
nuestro secreto, que nos pasasen
coches por encima al descubrir
-ellos, que siempre van con prisa-
que tenemos alquitrán en el pecho,
que padecemos la gripe de los siameses
o alguna otra alergia tan mortal
como perder un órgano o un hueso hermano.
La mañana ancha,
el sol que parecía inofensivo,
nosotros tan vivos
y con tanto miedo.

Los anillos de Cristina

La chica más guapa de la clase
- mágica, los ojos azules y tan morena, como
si pudiera romper las leyes de los plastidecor-
hacía mis trabajos de manuales.
No era gratis, a ella le gustaba mi vecino.
Y como todas las chicas que de verdad son guapas
se moría de timidez.

Su padre era marinero, nos contaba,
y cuando volvía le regalaba anillos plateados
y todas mirábamos sus manos, hábiles y brillantes
con pubescente envidia.

Sólo cuando dejas el colegio y el blanco
de los ojos no es tan blanco descubres
qué clase de tipo era su padre.



Y un día, por trabajo, vas al módulo libre
de drogas de la cárcel regional
y confirmas el rumor. Y la ves allí
con ojos aún de niña guapa
y tantos, tantos anillos en la vida plateada.

Las manos

Ahora esconde las manos.

Esas buenas manos de mi abuela
con las que me acariciaba el pelo
y me llamaba rosa
vida, anxelín rubiu y guapu.
Esas manos.

Esas manos sabias de mi abuela
que volvieron cálido el invierno tejiendo
mantas mejores que las de cualquier
Penélope, que volvían la pena risa
con sólo dejarme la caja de botones
para jugar.
Esas manos.

Hoy se apuntó a un curso de internet
y no quiere que nadie vea esas manos,
dice que están viejas, feas, oscuras
de tanto trabajar la tierra.

Ahora, mi abuela, esconde las manos
y no se atreve a tocar el teclado del ordenador.
Y yo, tan lejos como continuó de mí misma,
no le digo que esas manos
me hicieron creer tantas veces en la vida,
no le digo que esas son las manos
más bonitas que nunca tocaron
la tierra.

Video did not kill the radio star

I

La ropa blanca de la casa
la madera que al mojarse
se ha hinchado.
Una corriente de aire
y olor a lejía.

Parece que alguien quiso
borrar el rastro de aquello,
lo que fuera. No se entiende.

Ella los sigue viendo.
Sabe que la casa de los dos
se hizo sólo con clavos.
Dice que están por todas partes.
No quiere pisar el suelo.

No quiere bajarse de la cama.

II

Que en ese perfil,
siempre tan triste.
Hoy son noventa años después
y nos duelen los ojos.

Que en retratar
el dolor tranquilo.

¿Querías decir que tu amor
era una manía moderada?
¿Que fuiste
aceptablemente feliz
algún tiempo?

Que preferías quererla a ella
que ya estaba rota.
Querer a quien ya no
se podrá nunca estropear.

III
Me creo que estas neuronas son magnéticas,
que vivimos en un campo de fuerza.
Quizás éste sea otro modo de exterminio.

Me cuentas que él confunde monedas.
Con todo, guardamos una alegría
pequeña como un pájaro:
hay nombres de los que aún no duda.

Sin rendirte, la ventana.

¿Cuándo crecieron todos estos árboles?

Hay un hombre que lo sabe:
este encierro blanco no va a ser
para mucho tiempo.
Dudo si habla de la nevada
o busca darse ánimos.

A la puerta de casa, quietas,
las botas de lluvia de su mujer.
Hace años que no tiene el valor
de meterlas dentro
o tirarlas.

Imagino
a los hombres y mujeres
que conocieron el vértigo
a principios del XX.

Nosotros, anoche
veíamos pasar un tren
iluminado por el flexo del dormitorio.
Ya entonces supimos
que la velocidad nos arrollaría
o acabaría por ser
el abandono acariciándonos el pelo
en la próxima estación.

Origami

¿Sabes ese vértigo
al doblar un papel
sin saber si será un pájaro
o un velero?

Como el de hacer una nube
con palabras que resuman
un año en el mundo,
una noche sencilla.



Hay
palabras de plástico
sentimientos de plástico
y caras de plástico, te dije
el día que hablamos de Jude Low.
Y tú,
con las manos llenas de tierra,
me enseñaste que por dentro
somos sucios
y hermosos.

**Mi gata y yo
asomadas al balcón**
nos imaginamos ligeras

y no me atrevo
a decirle que desde hace
ya unos días
es de papel
de orejas a cola

no me atrevo
por si sale volando

y la sigo

Alambre

La justa medida las cosas
no puede medirse.

Que el vaso con agua
quedó con la cantidad precisa
sólo podemos saberlo después.

Todo es lo adecuado cuando todo sale bien.

El estar ocurrió sin construcción alguna.
Y sobre lo no edificado no hay quién nivele.

El equilibrio no se piensa sobre el alambre.
Estamos en él.

Nos decimos:
Este alambre es una fortuna.

A no ser, claro,
que sea sólo
un alambre.

**Mujer corre y se cruza con la mujer
que salía a correr hace meses**

El ritmo al que vas fragmenta los árboles.
Son verde, corteza, luz
entre las hojas.
Como si alguien trasquilara el metraje
de esta película tuya.
[comparar la vida con el cine
parece pobre para un poema]

¿Quién corre hoy con tu cuerpo?
¿Te pareces al latido de hace unos meses?
¿Han aprendido algo tus músculos?
¿El amor te cambió el espacio
entre las vértebras?



¿Quién corre hoy con tu cuerpo?
Verde, corteza, luz.
¿Qué en ti es carrera interna?
Piedras, ramas, hojas.

Asumes la respiración fragmentada.
Como los árboles.

¿Admitimos que es fragmento también
el idioma con el que se hizo tu nombre?

Hoy tampoco llegamos a Oz

No lo intentes:
en las baldosas que miras
—las de la cocina, donde
nunca llegamos a comernos—
no hay huellas
de pasos perdidos.
Primero, mucho antes
de cualquier búsqueda,
está el camino.
Y para eso
hay que mancharse los pies.

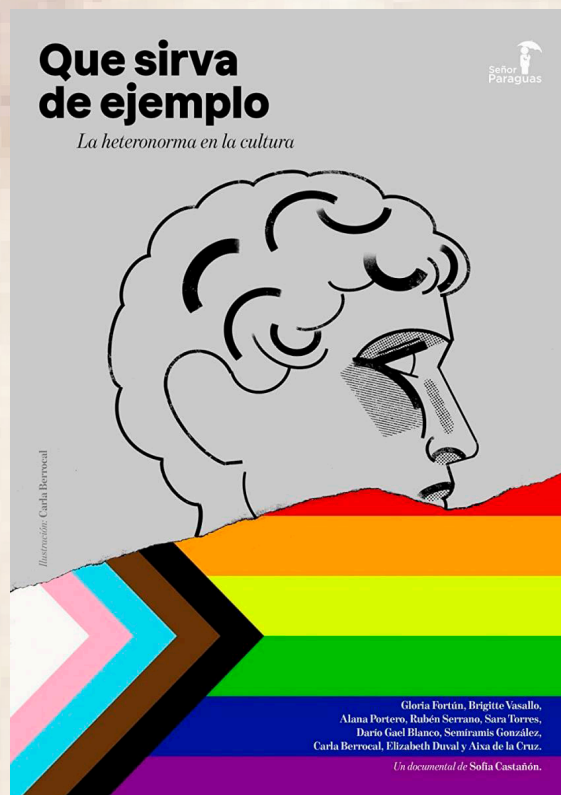
Amo a ese que te habita,
como las mujeres gordas y deprimidas
se enamoran de condenados a muerte
y les envían cartas
con pasión y frases hechas
desde Nebraska, Maryland, Carolina del Norte.
Amo al preso famélico
que casi no siente la luz
—es ahí donde reside toda belleza—
y al que tienes mudo, mani-
atado con la misma soga
de la que lo quieres colgar.
Amo al recluso tatuado
con las confesiones que te callas,
que no teme ser sencillo
o tópico
o normal.
Lo amo tranquila, sin miedo
a su muerte porque sabemos
los tres
que él ha de estar siempre
y aun privado
de alas
controla todos tus vuelos.

Todavía hay restos de cera
en los brazos de Ícaro. Se la
quito en los bis a bis
que nos permites.

Libre

Aquí la lluvia en la ventana.
Se agolpa, se va, se mezcla
con la madera verde.

A este aire le conoces la rutina.
Cuando sopla fuerte provoca el llanto.
Pero no ahora que, en casa,
llueve y ves llover.



Como quien pone una fecha falsa
y firma con su nombre real.

Ten siempre las manos

limpias
y la mirada nueva.
Así, en caso
de accidente o peor
—que me violaran, supongo—
nadie pensará
que no eres
una moza curiosa

O

sécate con cuidado
al salir de la ducha,
ya viste
que Serafín,
de los del Requexu,
no lo tuvo y
murió de una descarga por
tocar la lavadora
el día que se casaba.

Nadie puede contradecir
a una abuela.

Nadie espera
que nos devuelvan la mirada
inocente.

No duden,

señores, señoritas,
en asomar sus narices
por este humilde tendal.
En sus cuatro aristas,
en sus más de doscientas líneas
que no conducen a ninguna parte
que no sustentan más que trapos,

encontrarán
pieces de lencería rebajadas
—la última hora nunca es bonita en ningún bar—
restos de medias con agujeros
—y nadie sabe ya cómo arrancar nada sin morder demasiado—
una combinación estropeada por la lejía
—ya no sabemos borrar el recuerdo de algunas
bacterias—
y ligeros estropajos corazones las tapas de un tacón.

Acérquense,
señores, señoritas,
seres esposados a sus buenas intenciones
y disfruten del paisaje
tendido

como la escenografía de un cuento de dickens
como un desguace sentimental, una penitencia
y arrojen
en cuanto lo vean preciso
todas las piedras
que con cuidado
se han colocado en hilera

y a su total disposición.

Sonreír también cura



Colaboradora de La Ciudad de México

Marcela Casillas

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad



El humor no niega el dolor; nos ayuda a atravesarlo sin perder la esperanza.

Con frecuencia pensamos que la vejez significa dejar de jugar, reír menos y tomar la vida más en serio. Como si la madurez estuviera peleada con la alegría, y el sentido del humor le perteneciera únicamente a la infancia. Aprendemos a asociar la seriedad con la responsabilidad, la productividad y el éxito, hasta el punto de creer que sonreír demasiado nos resta credibilidad.

“

**Para quienes acompañan y cuidan:
el humor no resta profesionalismo;
humaniza el cuidado.**

Sin embargo, aprender a reír con el alma es una de las capacidades humanas con más potencial de crecimiento. El humor nos permite regular las emociones, aliviar la tensión, crear conexiones y recordarnos que somos mucho más que una enfermedad, discapacidad o pérdida, desafiando la mirada del viejísimo, esa que dice que la vejez es frágil y ya no puede aprender. Hoy sabemos que a ninguna edad se deja de disfrutar y que las bromas cotidianas y las ocurrencias familiares fortalecen la confianza y alimentan el sentido de pertenencia. La alegría se contagia.

No debemos convertirnos en otra persona al envejecer, sino adaptarnos a los cambios y retos con nuestros valores y la forma en que vemos el mundo

intacto, y en el corazón de la identidad, está nuestro sentido del humor.

Basta pensar en las anécdotas de los abuelos y las travesuras compartidas con las nietas pequeñas, o la mirada cómplice con el nieto adolescente. La familia que ríe unida, vive unida. Aprovechemos las sobremesas y las vacaciones sin presión del reloj, compartiendo incluso con las

ciencia confirma lo que la vida hace siglos nos enseña: reír sana. Pero de todas las formas de humor, la más extraordinaria es la de reírse de uno mismo, una de las expresiones más profundas de sabiduría: aceptar las imperfecciones sin perder la ligereza, sin prisa para resolver todo, dejando el control de lado y dando espacio a la sorpresa y al juego.



personas que tienen demencia, pues el humor abre caminos como ninguna otra técnica, porque la persona puede olvidar los nombres, pero el corazón reconoce aquello que le hace sentir seguro y querido.

Para quienes acompañan y cuidan: “el humor no resta profesionalismo; humaniza el cuidado”. Quizá por eso la

Entre generaciones, compartir una sonrisa es la mejor manera de cuidar, porque las cargas compartidas se sienten más livianas, la esperanza toma su lugar en nuestra vida y aleja el protagonismo de las dificultades. La risa se vuelve el puente entre el bienestar, la resiliencia, la comunidad y nuestra propia forma de vivir, porque siempre habrá motivos para volver a sonreír.



Tomelloso – Ciudad Real

Abriendo Camino



Colaborador de La Comarca de Jaén

Sebastián López Mateos

Articulista de Opinión

No es difícil que ciertos discursos nos conduzcan a tener una visión de la realidad *catastrófica*. Y tampoco es difícil entender que detrás de estos discursos, muchos de ellos de odio, hay intereses, y que de ser conocidos perderían efectividad. No descubro nada nuevo diciendo que estas diatribas están ganando la partida, de ahí que sea frecuente que gente con una posición social y económicamente desahogada y boyante pinte la realidad con colores oscuros y tenebrosos. Estoy convencido de que para combatir estas posiciones

“

el programa del nuevo gobierno, formado por PP y VOX, de la Junta de Andalucía se especifica (apartado 13, medida 145) que se reducirán las subvenciones

no cabe más que el pensamiento crítico y el análisis de la realidad con argumentos y datos. Tampoco creo que sea difícil entender lo que quiero decir con esta introducción. Para salir del hartazgo que produce esta situación surrealista, me voy a centrar en hablar de una asociación que sí es real y que, además, provoca admiración y consenso: “Abriendo Camino”

Los que somos de Villatorres, Mengíbar, Jabalquinto, Cazalilla, Espeluy y Villanueva de la Reina sabemos sobradamente de esta asociación, pero para los lectores que no la conocen les describo brevemente cuál es su función.



Abriendo Camino, desde hace 25 años, es una asociación dedicada a atender las necesidades de personas con diversidad funcional, para mejorar su calidad de vida y facilitar su integración en el entorno y en las familias, que son la columna vertebral que sostiene a la asociación. Son muchos los servicios que prestan, destacando, entre otros, los psicológicos, logopédicos, el apoyo escolar y, sobre todo, el convivencial y el emocional. Un equipo de profesionales y una junta directiva, encabezada por Sebastián Zamora, llevan a cabo un trabajo impagable. Gracias a ellos, muchos y

muchas, seguimos creyendo que este mundo puede ser otro distinto al que nos muestran las masacres, los genocidios y el aplastamiento de los derechos de gran parte de la humanidad.

Desde octubre de 2022, el Ayuntamiento de Villatorres tiene cedido un local a la asociación “Abriendo Camino” en el Centro Cívico “Sebastián Aranda”, en el que se trabaja con estas personas de nuestros pueblos, lo que ha supuesto acercar y facilitar la formación y la atención a nuestros vecinos y vecinas con estas necesidades. El pasado día 2 de julio fue reinaugurado un nuevo espacio, más

accesible, en un acto al que fui invitado por el presidente de la asociación y en el que estuvo presente gran parte de la corporación municipal. Y destaco esto no por casualidad, sino que lo hago con la inequívoca intención de reafirmar la necesidad de que las instituciones públicas se impliquen, en este caso los ayuntamientos, en apoyar con fondos públicos a estas asociaciones sin ánimo de lucro, favoreciendo la vida a personas y familias que sin su ayuda tendría

muchas dificultades para atender a sus hijos e hijas. Es solo un ejemplo que destaco por haberlo vivido y tenido muy cerca, pero son muchas las asociaciones de vecinos y vecinas, culturales, solidarias y ONGs que deben y tienen que ser apoyadas por las instituciones de cualquier ámbito. Se me eriza la piel cuando en el programa del nuevo gobierno, formado por PP y VOX, de la Junta de Andalucía se especifica (apartado 13, medida 145) que se

reducirán las subvenciones a “sindicatos, organizaciones empresariales y entidades privadas”. Con total seguridad, muchas de estas asociaciones se van a ver afectadas por esos recortes que van a repercutir en la atención y en la formación de personas vulnerables y con necesidades especiales. “Abriendo Camino” con trabajo y lucha sin cuartel, nos señala la senda por la que una sociedad decente debe transitar.

sólo salazón®

DENNISE VALERIA



S
I
G
L
O

X
X
I

POR SARA MARTÍNEZ



Dennise Valeria es poeta y profesora nacida en Chile. Reside en Barcelona

premio en el II concurso *letraheridos* con su relato *Domada*. Este año ganó el certamen de poesía Flor de Jara, de la Diputación de Cáceres, con su poemario: *Oficina de Extranjería*.

1. P: ¿Cómo nació tu amor por la poesía?

Con poesía. De pequeña tuve una

«El enjambre de mis besos no te deja ni mirar». Ese fue, probablemente, el primer momento en que comprendí una imagen poética. También con música. Crecí escuchando a Violeta Parra, Víctor Jara, Los Jaivas, Inti-Illimani, Joan Manuel Serrat, Silvio Rodríguez y otros cantautores que jugaban con las imágenes y la



y es licenciada en filología hispánica. Ha publicado cuentos y poemas en diversas revistas y antologías de poesía y relato. En 2024 ganó el 1.º

profesora, que solía llevar a clase poemas. Nos hizo leer uno para el Día de la Madre. Era un poema de Gabriela Mistral que contenía el verso:

musicalidad del lenguaje. Escuché al poeta chileno Floridor Pérez recitar en vivo. Fue una gran experiencia. Descubrí que la poesía también

sólo olla®

SIGLO XXI

sucedía en la voz, en la intención y en el cuerpo y, lo más importante, que un poema podía hacerte reír hasta desternillarte.

2. P: ¿Qué temas abor das en tu escritura?

Sobre la migración, el racismo, la maternidad con poca conciliación y, sobre la construcción del deseo.

3. P: ¿Cómo viene la inspiración?

Trabajando. A veces me cuesta empezar, no sé por dónde hacerlo. Entonces reflexiono sobre qué es lo que quiero comprender de mí misma, qué me inquieta, y sobre eso leo, investigo y, converso con las amigas y luego, escribo.

4. P: ¿Qué autor/a te inspira?

Sharon Olds. Es mi fetiche. Si me atasco, abro el poemario por cualquier página y le pido que me ayude, que me dé una pista, una luz.

5. P: ¿Qué quieres transmitir en tu poesía?

Emociones, pero sin nombrarlas ni

recurrir a las palabras habituales con las que solemos identificarlas. Me interesa trabajarlas a través de imágenes, gestos, ritmo y/o silencio.

6. P: ¿Algún proyecto en mente?

Sí, estoy trabajando con la construcción

8. P: ¿Cuál es tu mayor ambición?

Que gane la izquierda en Chile y poder contribuir a ese cambio. Para que en mi país exista un estado de bienestar, educación y sanidad pública de calidad, y el derecho a una vivienda digna. En



del deseo, el deseo de ser blanca, delgada, europea y consumista sin querer serlo conscientemente, y de lo que eso ha significado para mí como mujer latinoamericana y anticapitalista. Investigo sobre mis contradicciones y reflexiono sobre el proceso de la colonización.

7. P: También participas en Jams literarias y has publicado en antologías.

La poesía es una experiencia social. Una pequeña parte la escribes sola, pero luego corriges con las compañeras, con las amigas. Te llevas los poemas para leerlos en diferentes Jams o encuentros, los envías a revistas y antologías, los vas exponiendo, modificando, eligiendo cuáles funcionan y cuáles no.

cuanto a mis ambiciones literarias, terminar un segundo poemario.

9. P: ¿Tienes pensado escribir una novela?

Sí, y no. Estoy trabajando en una novela, pero, al mismo tiempo, escribo poesía.

10. P: Oficina de Extranjería ha sido galardonado con el premio Flor de Jara. ¿Qué ha supuesto para ti este reconocimiento?

Primero, una alegría enorme. Que lean tu poemario y lo elijan entre tantos, te da subidón. Después, más alegría, porque con el dinero del premio pienso visitar mi país. Y, por último, una oportunidad. Ganar un certamen facilita el acceso a subvenciones para escribir y publicar.

J
JOSÉ OLID
CARNICERÍA

C/ Fuente De La Plata, Jaén



600 53 05 90
Móvil

joseolid@hotmail.com
Correo electrónico

Juan Teteo Melocotón



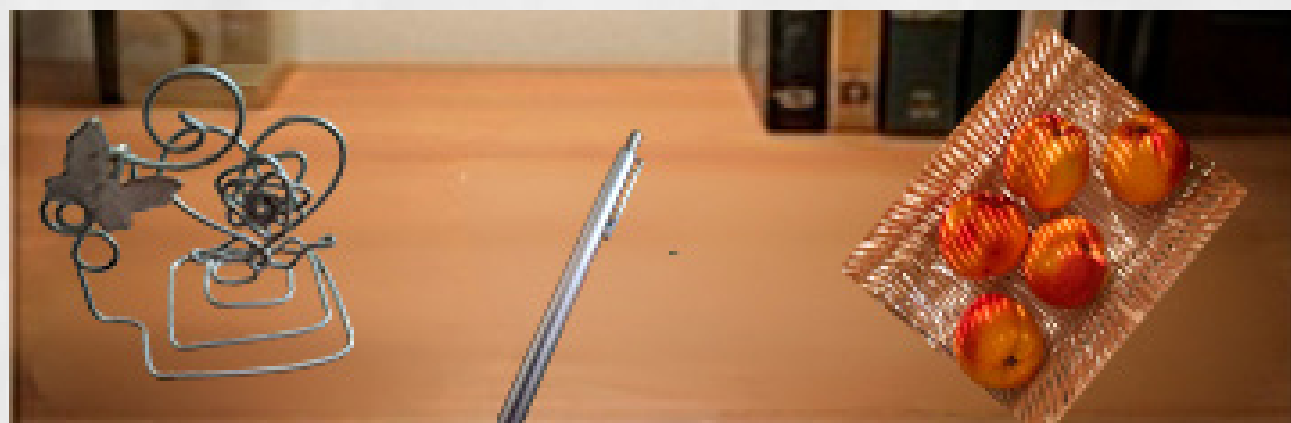
EL MAPA GENÉTICO DE LA OBRA



**Carmen María
Fdez-Kofbler Casas-Neff**

Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff, es una de las voces más punzantes de la nueva narrativa jiennense. Afincada en la Colonización de Sierra Morena, sus historias destilan el aroma de la tierra y los secretos familiares de los colonos que le dieron vida a las NN. PP. Hoy se asoma a las páginas de Libreopinante para desglosar el mapa genético de su última y aclamada publicación, *Juan Teteo Melocotón*.

RADIOGRAFÍA DEL ESCRITORIO



1. Escultura de alambre

Una pequeña escultura de alambre hecha a mano regalo de una gentil joven en Tarifa (Cádiz), que tuvo a bien hacerlo mientras conversábamos con un alambre y unos alicates. Una pequeña obra de arte con un mensaje atemporal como el aleteo de una mariposa.

2. Portaminas

Un portaminas que escribe negro sobre blanco para que las ideas fugaces no se pierdan en esos instantes que vislumbramos ecos. Una herramienta o un arma dependiendo de su uso. Todo es relativo como la simpleza de la vida misma, en el más allá o más acá.

3. Cuaderno de notas

Un cuaderno de notas siempre es útil en todo libro antes de editarlo como base. Este llegó hasta a mí sin esperarlo. Con destellos dorados y diseño de heráldica muy apropiado en el arte de escribir, ese que tanto se nutre de las musas y de la química.

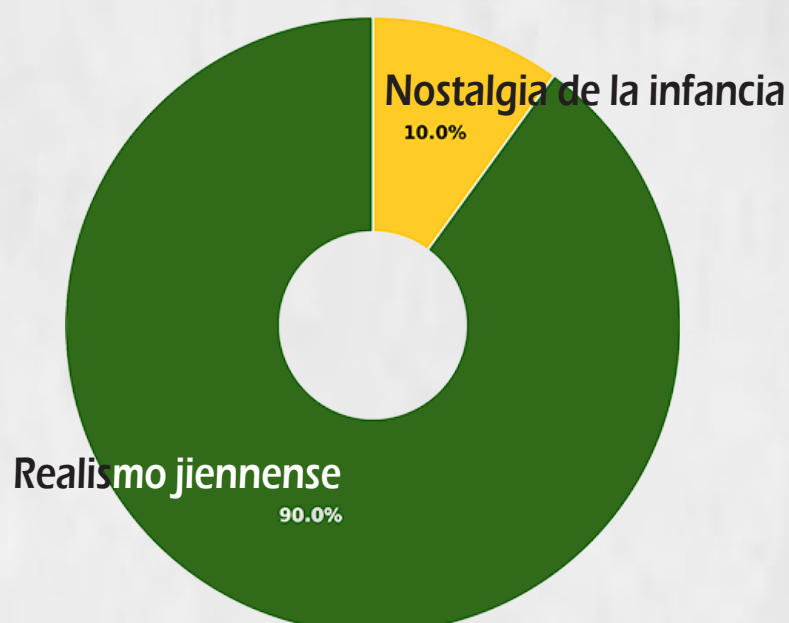
¿Qué es el Mapa Genético?

En *Libreopinante* huimos de la entrevista tradicional para destripar la literatura desde dentro. En este espacio quincenal, los autores de **GRAFEMAS** desnudan el proceso creativo de sus obras a través de sus objetos fetiche, sus porcentajes temáticos y su propia voz inédita. Querido lector: Bienvenido al ADN de las letras de la provincia de Jaén.

PASE DE MICROS

Buscando un seudónimo para un certamen literario, llegó Juan Teteo Melocotón invitándome a consultar el diccionario, pues las retahílas son fáciles o difíciles, dependiendo del inventario. Este libro no solo es desconocido por romper con lo establecido, sino que Juan Teteo Melocotón representa a un viajero con absoluto nombre y bien merecido. Los 97 municipios recorre este viajero, aunque sin saberlo tú le acompañas por los senderos. Arquitectura, geografía, y gastronomía, ayudan a Juan Teteo a disfrutar con alegría, de una provincia con una riqueza tal que es todo armonía. Cuaderna vía, musicalidad, paisajes y maneras de ser identitarias, reflejadas en buenas cocinas, mejores mesas con una propiedad que deberían ser planetarias. Acompaña a Juan Teteo Melocotón es atemporal, la mejor opción.

ADN DE LA OBRA



FICHA INVERTIDA

1. ¿Qué personaje de la literatura universal te gustaría que reseñara este libro?

Frodo Bolson.

2. ¿En qué rincón exacto de la provincia de Jaén se lee mejor esta historia?

En cada uno de sus 97 municipios y sus pedanías.

3. Si tu libro fuera una banda sonora, ¿qué canción abriría el primer capítulo?

Oxígeno de Jean Michel Jarre.

4. Define **GRAFEMAS** en una sola palabra

Ecléctica



¿Qué fue de John Landis?



Colaborador de La Ciudad de Jaén

Pedropa García

Articulista de Opinión - La Claqueta

John Landis, el hombre lobo olvidado

En ocasiones, la realidad puede superar a la ficción. Eso fue lo que ocurrió un lejano mes de julio del año 1982. Un joven director y guionista estadounidense llamado John Landis filmaba el primer capítulo de la película *En los límites de la realidad*, un remake de la serie de ciencia ficción *Twilight Zone*. El filme se componía de cuatro capítulos independientes que, junto con Landis, fueron rodados por directores de la talla de Steven Spielberg, Joe Dante y George Miller. En una de las últimas escenas, Landis asumió demasiados riesgos rodando una sorprendente explosión en una aldea vietnamita, en el momento en que el actor protagonista, que era Vic Morrow, cruzaba un río caudaloso, llevando en brazos a dos niños vietnamitas.

Ocurrió un terrible accidente y tanto el actor, como los dos niños, perdieron la vida aplastados por un helicóptero. Este terrible incidente sumió al director en el ostracismo y enterró, para siempre, su carrera cinematográfica. Aunque en el juicio celebrado Landis fue absuelto, la crítica lo siguió acusando de una conducta temeraria y de su falta de arrepentimiento por lo ocurrido. Yo

descubrí a Landis un año antes de estos acontecimientos. Fue en otoño de 1981, allí estaba ante mí una película con un título extraño:

Un hombre lobo americano

en Londres. Quedé sorprendido y un tanto desconcertado, pues acababa de presenciar una película, mezcla de terror y comedia, que rompía los cánones propios del género. Me pareció una maravilla que el tiempo ha convertido en una de las películas de culto más curiosas de los años ochenta. Después de mi feliz encuentro licántropo, tenía que indagar en la filmografía de Landis, con la sospecha de que me esperaban nuevas sorpresas. Y así fue como al poco tiempo cayó en mis manos *Granujas a todo ritmo* (1980), una delirante y desenfundada comedia, con una banda sonora de lujo, sobre el grupo musical *The Blues Brothers*. La divertida comedia *Desmadre a la*

americana (1978) fue otro gran éxito en taquilla y está considerada como una obra maestra. Después del trágico accidente, Landis rodó algunas películas (*Entre pillos anda el juego*, *El príncipe de Zamunda*, *Poli de guardería...*) pero la mayoría fueron un fracaso en la taquilla y el director terminó por desaparecer, perseguido por la sombra de la tragedia.



Como colofón, deciros que Landis fue el autor del vídeo musical más famoso de todos los tiempos. Michael Jackson se sintió fascinado por *Un hombre lobo americano en Londres* y planteó al director que él también quería convertirse en monstruo. Y así fue como nació el mítico cortometraje *Thriller* (1983). John Landis fue, sin género de duda, uno de los cineastas más imaginativos de los años ochenta, con tantos detractores, como admiradores.



www.embutidoslasinfantas.es

SÍGUENOS
f t i p



También en
tienda online

100% CASEROS
Deposito Jaén
CON DISTINTIVO DE CALIDAD

REBOBINANDO EL CASETE

No me gusta el rock



Colaborador de La Ciudad de Madrid

Juan Cano Pereira

Escritor
Articulista de Opinión



Este rebobinado musical, con apéndices de actualidad y anotaciones a los márgenes de mi memoria vital, puede que esté viciado por un postulado equivocado que dirigió mis gustos musicales, como los de muchas y muchos de mi generación durante los años ochenta, hacia el pop. Durante aquellos años yo escuchaba muy poco rock, o incluso lo despreciaba en público —sobre todo el heavy—, aunque me pasase horas dibujando pentatónicas en la intimidad de mi cuarto sobre los solos del primer [Eric Clapton](#), [el de los Bluesbreakers de John Mayall](#). Comprendedme: era un joven sin criterio que se dejaba llevar por el momento. No en vano, estábamos en la «edad de oro del pop español», o eso se dijo. Así que, ahí estaba como el resto del rebaño, enamorado de la moda juvenil, aunque me devorara por dentro el pecado del blues.

Que, ¿por qué equivocado?... pues porque aquellos pijos madrileños de la manida movida, a los que sus padres les costeaban su coqueteo con la música, poco o nada tenían que ver con la juventud que comprábamos sus discos. El caso es que la moda, la prensa o un golpe del destino opacó el rock urbano que sufridos chavales de Vallecas o de la Elipa, que se pagaban las guitarras con el sudor de su frente, practicaban en el

extrarradio de la ciudad, de la vida y de la popularidad musical. Así fue como permanecieron por años olvidados en un cajón de mi cuarto y de mi memoria mis cintas de Asfalto y Topo, por cuyas resonancias me he dejado llevar alguna que otra vez en estos rebobinados.

Escribo esto y, de repente, un chispazo de

el eslabón perdido que cantaban las Vainica Doble, sino muy al contrario, se trata del eslabón que tendía un puente entre el denostado rock urbano y la tan sobrevalorada movida madrileña. Este original y magnífico grupo heredó también lo mejor de la canción de autor. Sus letras son verdadera poesía, a veces profundamente líricas, y a veces



clarividencia me hace rebobinar la cinta un poco más atrás en el tiempo, justo en la frontera de esa década tan sobrevalorada culturalmente con la anterior, y me encuentro con [la Romántica Banda Local y una canción titulada como mi artículo, «No me gusta el rock»](#). Estamos en 1978 y esta maravillosa banda —también madrileña— no es precisamente

irónicas, como es el caso, pues este «no me gusta el rock, que me den música country», termina dándole en las narices al escuchante con un frenético rock and roll. Y es que, convencidos como estamos de que «a occidente le huelen los pies», un buen rock de vez en cuando nos hará desentumecer las coyunturas de los huesos y del alma misma.

“

Escuchaba muy poco rock, incluso lo despreciaba, aunque me pasase horas dibujando pentatónicas en la intimidad de mi cuarto sobre los solos del primer Eric Clapton.