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OPINION

Juan Teteo Melocoton

Escritora

n esta semana, “Juan Pablo,
segundo, te quiere todo el
mundo” en esta visita ha sido
sustituido por “Papa Leon, te
queremos un montén”. Cuarenta
y dos anos de diferencia entre esos
canticos coreados, entre los que hemos
tenido tiempo de tanto y de tan poco,
pero que al parecer de nuevo una nueva
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Estais todos-as invitados-as. Os
espero, si os parece bien...

perspectiva se abre ante nuestros ojos.

Entre aquella primera visita papal a
Espana, acaecida en 1982, me refiero a
la de Juan Pablo II, hasta este 2026, pues
solo le secundé el Santo Padre Benedicto
XVI, elrecuerdo se habialicuado cuarenta
y dos veces. El Papa Francisco no lo hizo.

Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

Carmen Maria Fdez-kofbler Casas-Neff

Articulista de Opinion - La Huella De Eva
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En esta ocasién también Espana ha
recibido con los brazos abiertos al Santo
Padre, incluso en el “Templo del Pueblo’,
me refiero al Congreso de los Diputados,
desde el cual su voz ha sido escuchada
y su palabra aplaudida. A pesar de
ser un pais aconfesional Espana sigue
mostrando su mejor cara, y la visita
de Leén XIV ha generado muy buena
sintonia. Un virgo con mano derecha y
mano izquierda muy equilibradas. Que
su luz nos sea duradera...

Y ante las puertas del caluroso verano
en el calendario, el verdadero que nos
hace sudar la gota gorda que vino ya
empujando a la primavera hasta mejor
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ocasion, nos agota.

Este verano, tan engreido, ese que no
pide permiso y una vez mas ha entrado
de lleno en nuestros hogares, sin
transicion, a bocajarro. Esperemos que
no lo tome por costumbre. Estio que esta
demostrando con su inclemencia que la
brevedad de esta estacion cada vez es
mas extensa y demoledora en el tiempo
y en sus consecuencias. Ahora, de golpe
habraque conectar el aire acondicionado,
el ventilador o manotear con el abanico,
tomar las bebidas frias, que los alimentos
sean rapidos de cocinar, y asi cambios de
rutinas. Cuidado con los enchufes de los
aparatos eléctricos, que la bonificacién

500 m? de superficie
mas de 15.000 referencias
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en la tarifa eléctrica del IVA del 10 % ha
vuelto a su trono del 21 %. jCuidado!

Este calor provocara la instauracion
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Juan Teteo Melocoton es un viajero
que en la historia de los pueblos
de Jaén reivindica sus tesoros
destacando la importancia de la
transmision oral.

de la liviandad en las vestimentas, las
limpiezas en los hogares para echar fuera
a “las aranas de rincén” de todos los
rincones, el fin del horario escolar con
los examenes, las UGltimas pruebas para
los universitarios, y las tan esperadas
vacaciones que pasan COmo un Suspiro,
volatilizando todos los planes que en el
imaginario se pergenaron con ilusion en
el frio de las jornadas laborales.

Y asi, acto tras acto en la cotidianeidad
llevaré a cabo la presentaciéon de mi
ultima obra. Divertida, dinamica, con arte
y salero, y con mucha historia, titulada
“Juan Teteo Melocotén, viaja por los 97
municipios de Jaén”.

Juan Teteo Melocotén es un viajero que
en la historia de los pueblos de Jaén
reivindica sus tesoros destacando la
importancia de la transmisién oral. Este
libro nace de la simple idea de atajar la
necesidad de dar a conocer la riqueza de
una tierra noble como lo es la provincia

libreopinante|
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Escritora:

Carmen Maria Fdez-Kofbler Casas-Neff

Presentan:

Jose Madero (MADARA Editoras)
Lourdes Martinez (Presidenta Sierra Morena Poesia. Unidn de

Escritores de Esparia)

Alejandro Vico (Real Academia Internacional de Arte y Literatura)

de Jaén.

Cada municipio en este libro tiene su
espacio, su sabor, su olor, su vista, pues
Juan Teteo Melocotoén los quiere a todos.

Si os pica la curiosidad, y queréis saber lo
que os puede contar este viajero, os invito
el proximo jueves, 18 de junio a las 20:30
h en la Casa de la Musica y la Literatura
(Edificio Galilea) en La Carolina (Jaén).

Estais todos-as invitados-as. Os espero, si
0s parece bien...
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E Papa en Espana

Editorial Espafa avanza cuando suma, no cuando excluye

spafia es un pais aconfesional. 4e] Golfo Pérsico y la tragedia del

AsiloestablecesuConstitucion  genocidio que vive el pueblo palestino.
y asi lo entiende una sociedad ., . ) ~
plural en la que conviven Iambiénenmateriamigratoria, Espana

creyentes agnosticos y Se enfrenta a uno de los grandes
) . 5 g o

por eso, la reciente visita del Papa ha 1N3agenes del muelle de Arguineguin,
tenido una relevancia que trasciendelo €0 Canarias, recordaron que detras
religioso. Su voz, como lider espiritual de cada cifra hay seres humanos que
para millones de personas en todo Puscan unaoportunidad para vivir con
el mundo, también ha puesto el foco dignidad. Frente a ello, los discursos

sobre cuestiones humanas que afectan d€ 1a inhumana “prioridad nacional
a nuestra convivencia. corren el riesgo de convertir la

, solidaridad en sospecha y los derechos
En un tiempo marcado por la phymanosen una cuestion secundaria.

polarizacién, resulta llamativo que los , , . ,
sectores de la ultraderecha espariola, La paradoja es evidente. Quienes dicen

PP y Vox, hayan reaccionado negando defender losvalorescristianos, PPy Vox,
el . . .
incluso  aquellos mensajes  que desacreditan mensajes de acogida, paz
coinciden con las politicas y posicion Y fraternidad cuando estos no encajan
que mantiene el actual Gobierno de €N Su estrategia politica en la suma
Espafia. Un Gobierno progresista que d€ votos. Sin embargo, la convivencia
hoy aparece como uno de 1os motores democratica exige escuchar, dialogar
del crecimiento econémico europeo Y reconocer la humanidad del otro.
y que, ademas, ha defendido una ESpanaavanza cuando suma, no cuando

) ’ . .
posicion activa en favor del derecho excluye; cuando tiende puentes, no
internacional ante los conflictos bélicos cuando levanta muros.
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Un 14 de junio de 1158, a orillas del rio Isar, en Alemania,
Enrique Le6n funda la villa de Munich.

Tal dia como hoy de 1216, 113 km al suroeste de Londres, en
el marco de la primera guerra de los Barones, el principe Luis
VIII de Francia toma la ciudad de Winchester, abandonada

por Juan sin Tierra.

Un 14 de junio de 1217 en Autillo de Campos, Fernando III
es proclamado rey de Castilla para después ser coronado
oficialmente en Valladolid.
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Atranque en las cloacas

Colaborador de La Comarca de Jaén

César Camara

Dibujante de Opinion - La Vineta
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Apego Ansioso vs. Seguridad

Dr En Salud Mental
Articulista de Opinién - Con Permiso

omprender la configuracion
de tu estilo de relacion es
la pieza fundamental para
desmantelar la repeticiéon de
patrones afectivos dolorosos.
El apego ansioso se manifiesta como
una necesidad persistente de validacion
y una hipervigilancia ante cualquier
senal de distanciamiento, derivada de
un miedo profundo al abandono. Esta
inseguridad suele generar una paradoja

66

Es crucial reconocer que el estilo
de apego no es una estructura
inamovible ni una sentencia
biologica;

relacional: la persona busca cercania con
tal intensidad que termina atrayendo
perfiles evitativos, consolidando un ciclo
de persecucién y huida que drena la salud
mental y refuerza la baja autoestima.

Por el contrario, el apego seguro
se fundamenta en una base soélida
de confianza, donde la autonomia
individual y la comunicacion asertiva
conviven en armonia. En este modelo, la
vulnerabilidad no se percibe como una

Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Jorge Valverdi

amenaza, sino como un puente hacia la
intimidad real. Es crucial reconocer que
el estilo de apego no es una estructura
inamovible ni una sentencia biolégica;
gracias a la neuroplasticidad y al trabajo

terapéutico, es posible evolucionar hacia
una seguridad ganada.

Identificar tus disparadores emocionales
y  desarrollar  herramientas de

autorregulacion son los pasos criticos
para esta transformacion. Al sanar el
modelo interno, dejas de buscar el amor
desde la carencia para encontrarlo desde
la plenitud. El objetivo final es transitar

hacia relaciones donde el afecto ya no
sea sin6bnimo de angustia o control,
sino un espacio de paz, estabilidad y
crecimiento mutuo.

libreopinante EL PERIODICO DE OPINION libreopinante




libreopinante [poviNGo 14 DE JUNIO 2026

8 LITERATURA



https://tanumpa.es/ficcion/literatura/contemporanea/suenos-sobre-arenas-movedizas

libreopinante|

9

Nadie se dio por aludido

Articulista de Opinion

1 Papa Le6tn XIV, de visita a

nuestro pais, da un discurso en

el congreso de los diputados.

Les echdé una reprimenda a

nuestros politicos, y después,
tras siete minutos de aplausos, ningin
partido politico se vio después referirse
a: lleva Su Santidad, toda la razén, mia
culpa. Todo lo contrario, nadie se dio
por aludido y eso que el pontifice hablo
sobre la paz, y, por lo tanto, eso implica
a los politicos partidarios en su dia
de las guerras, sobre todo la de Israel,
masacrando a los gazaties amigos del
presidente Donald Trump.
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Podran cortar todas las flores, pero
no podran cortar la primavera

También hablé del derecho a la vida,
desde que esta se forma hasta que llega su
final. Criticando el aborto y la eutanasia,
en la que ya va muy pasada la cifra de
1100 practicas de prestaciones efectivas
de ayuda para morir.

También hablé de migracién, tan
necesaria esa mano de obra, y que no
valoramos. En realidad tiene que ser
triste tener que dejar todo, tu familia, tus
amigos, tu entorno y marcharte a una

Colaboradora de La Ciudad de Tomelloso
Mari Carmen Gonzalez Navarro

aventura incierta, victimas de mafias
que les han vendido el sueno europeo en
unos colores que no tiene.

En definitiva, nadie se sinti®6 aludido
por las reprimendas dadas por el papa,
ni cuando hizo un alegato sobre la
descalificacion que existe cada semana
en el congreso. Todo fueron palabras
bonitas con nuestro Santo Padre,

después, vendran los insultos y falacias a
los que nos tienen acostumbrados.

Tal veé haya. que recordar aquella frase

'_‘! = .\

de Pablo Neruda: «Podran cortar todas
las flores, pero no podran cortar la
primavera».

Esperemos que la verdad de todo salga
a flote y no tarde demasiados anos
en salir, porque a veces, hasta que la
primavera vuelve con todo su esplendor,
van viniendo, van viniendo bastantes
primaveras muy escuetas.

libreopinante EL PERIODICO DE OPINION libreopinante
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El tltimo viaje

quel 30 de mayo el mar estaba
en calma, un espejismo. La
noche anterior el Ciudad de
Barcelona surcaba las aguas
del Mediterraneo procedente
de Marsella. Unos centenares de
voluntarios brigadistas internacionales
habian embarcado, clandestinamente, y
se dirigian hacia Barcelona. Eran jovenes
comprometidos con los ideales de la
Republica espanola, y un simbolo de la

66

Son vidas de jovenes, rescatadas
del olvido, procedentes de
diferentes paises del mundo:

lucha por la libertad amenazada por el
fascismo y el nazismo que se extendia en
Europa.

Dicen las crénicas y los testimonios de los
supervivientes, recogidas en Les aigtes
de loblit por Sonia Garangou, su autora,
que hubo conciertos improvisados,
demostraciones de lucha libre y otros
afectos compartidos en distintas lenguas
durante la noche anterior. En la manana
del domingo contemplaron un mar azul,
pueblos de pescadores y barcas varadas
en la orilla. Una historia de nuestro
tiempo, aunque sucedié hace 89 anos. Son
vidas de jévenes, rescatadas del olvido,
procedentes de diferentes paises del
mundo: “En su ultimo viaje iban cargados
de ideales y de la fuerza de la solidaridad

Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

B Domeénec Martinez Garcia

f Sociologo - Licenciado en Ciencias Politicas y Sociologia
Articulista de Opinion - Tejiendo Memorias

internacional”. Frente a las costas de
Malgrat de Mar fueron alcanzados por un
torpedo fascista. 46 jovenes perdieron la
vida, también 4 tripulantes. Eran las tres
de la tarde. Desde 2022, nos citamos en
el monumento de Solidarity Park para
recordarlo. Este ano también, como
hemos testimoniado en esta croénica,
Fraternidad intergeneracional juntoa Mo
i Mark Newman, hijo del brigadista David
Newman, que fue rescatado de las aguas.

Conviene recordar que el Ciudad de
Barcelona esta asociado a la memoria
de la Olimpiada Popular de Barcelona,
1936 . La noche del 18 de julio de 1936,
transportaba 650 personas desde Palma,
cargado de ilusiones, deportistas vy
representantes del mundo de la cultura
popular que debian desfilar en el Estadio
de Montjuic a las 16 horas del dia
siguiente, el 19 dejulio. Tampoco pudieron
desembarcar. Se iniciaba un golpe militar,
y una guerra 1936/1939, contra los
defensores de la legalidad republicana.
Hitler inaugurd, unas semanas mas tarde,

los Juegos Olimpicos oficiales de Berlin.
Fanfarrias elitistas y puro racismo.

El Ciudad de Barcelona también
marcO el tiempo de la solidaridad en
febrero de 1937, tres meses antes de su
hundimiento. Trasladando a Cataluna
a cientos de mujeres, ancianos y ninos
desde Almeria, a donde habian llegado
huyendo de la carretera de la muerte. El
texto de Norman Bethune, y las imagenes
de Hazen Sise, brigadistas canadienses,
inmortalizaron aquella barbarie: La
Desbanda. “Lo que quiero explicaros es
lo que yo vi en aquella marcha forzada, la
mas grande, la mas horrible evacuacién
de una ciudad que hayan visto nuestros
tiempos”.

Faltan palabras para describir las guerras,
violaciones, migraciones forzosas vy
genocidios actuales, que algunos tiranos
y millonarios alientan, profesando un
fanatismoletal y presumiendo de poderes
mediaticos. Frente a ellos urge generar
actividad comunitaria, razon democratica
y el ejercicio del voto responsable.

libreopinante EL PERIODICO DE OPINION libreopinante



https://solidaritypark.com/
https://nascutel49.com/2026/06/05/solidarity-park-fraternitat-intergeneracional/
https://nascutel49.com/2026/04/22/la-olimpiada-que-no-pudo-ser-90-anos/
https://nascutel49.com/2026/04/22/la-olimpiada-que-no-pudo-ser-90-anos/
https://libreopinante.es/pedropa-garcia

libreopinante

12

(EROAS, IQ,

[!ESTMJ Ilai'\ I[

Teldlamas o0 Sl 46 5 da

Especialidad
en asados

MENU CEL OA. BES GIAS &L AR D

el o MiatiEre
a0 AbE i B SAE MR
wna gran selo ocidn de
produciog de la 20nn
Esprd lickad =n AGVE w FIEL,

B SAYLIRDE, &1 AALIF s v CEMAS
‘ L 3 R B N N

L AL Bl AL B
. o .
~ S %

ESPECIA

A LA

‘}QBHILLA



https://ms-my.facebook.com/oasis2.jaen/
https://ms-my.facebook.com/oasis2.jaen/

Calor

libreopinante|

13

% . .
Flori Tapia

Poeta, Pintora y Coach

Articulista de Opinion - Veneno en Flor

iendo ya verano sin que sea
verano, me puedo hacer una
idea de la que se avecina. Lo

hablaba hace unos dias con una
companera: la gente confunde
churras con merinas, verano con
vacaciones y calor con buen tiempo.

66

échate la rebeca por si refresca.

No, el buen tiempo no puede ser estar a
treinta y pico grados en el mes de mayo,
ni en julio. Ni en agosto. A menos que te
pillen en la playa, en la piscina, o bajo la
alcachofa de una ducha. ;Cémo va a ser
bueno si a los 37’7 ya es fiebre? No me
jodas.

Sin querer anticiparme a lo que esta por
venir, no tiene buena pinta el verano que
ha empezado a asomar la patita antes
de tiempo. Porque incluso aunque nada
peor de lo que ya ha pasado sucediera, el
calor tiene una capacidad extraordinaria
de hacer que todo resulte asfixiante, sin
hablar de la presibn que supone para
las mujeres con cuerpos no normativos
exponernos a la tirania de los canones
de belleza de las redes sociales. Y no
vale tener una autoestima equilibrada,
no. Porque ante una mirada que juzga
sin piedad, no hay madurez emocional
que valga. Si, hay miradas asesinas,
maleducadas, daninas, que escudrinan la
delgadez, la gordura, la fealdad, la belleza,

Colaboradora de La Ciudad de Madrid

la flaccidez, la tersura; y si no te has
reconocido nunca en una mirada asi, es
que eres tu quien la tiene.

No hace falta ser muy intuitiva para
presagiar incendios, algin descalabro
politico o judicial (mas), o alguna de esas
muertes incomprensibles que tienen
lugar cuando a alguien se le olvida un
bebé en el coche, a cuarenta grados a
la sombra, o a una arana violinista le da
por ejecutar el Réquiem de Mozart si
le tocas los cojones. Bueno, es un decir.
Porque segun los expertos, tienen muy
buen caracter y no sé exactamente si las
aranas tienen huevos, ovarios o antenas
parabdlicas entre las patas. Ta me
entiendes, carino.

No solo los bichos salen con el calor,
también lo peor de cada uno aflora en una
especie de enajenacion estival derivando
en discusion cualquier conversacion, y en
navajazo limpio una reuniéon de vecinos.

En realidad, pretendia hablar del calor
mas que de desgracias, pero es que el
calor de por si, ya tiene lo suyo. Porque el

verano no encanta por su temperatura: si
le quitamos las vacaciones, el gazpacho,
el terraceo y las siestas, dime ta a
quién cono puede gustarle levantarse
empapado después de una noche tropical
sin descanso. Si por noche tropical sin
descanso hablamos de una sesion de
sexo desenfrenado con un senor de
acento meloso, pina colada va, mojito
viene, te lo compro, pero no es a eso a lo
que me referia.

El verano es la sombra del recuerdo de
lo que fuimos, pero no nos enganemos,
ya no queda nada de aquella felicidad de
cines de verano, polos de naranjay grillos
en la ventana. Por eso ya estoy deseando
que termine sin haber empezado, y que
llegue octubre con sus noches de lluvia
en las que de un pensamiento nace un
sueno.

Los veranos que anoro son mis abuelos,
un paseo y esa frase que resuelve mi
nostalgia en seis palabras: échate la
rebeca por si refresca.

Pero yanuncarefresca. Y no tengo rebeca.

| Hacemos
LO G @ | publicidudﬂ

Sinidlos e

Imagen de Marca - Péginas Web - Tiendas online - Redes Sociales

...los tiempos cambisn
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Tesoros azules

/  Escritora

aci en el interior, pero llevo
mas de media vida viviendo
cerca del mar. Tengo la gran
suerte de poder contemplar el
azulintensocadadiaynavegar
por el océano cada vez que el tiempo me
lo permite. Ahora mismo no seria capaz
de vivir lejos de él. Un sentimiento que
albergan la mayoria de los habitantes de
la costa —por no decir todos—. Pero mas
lejos de ser un bonito paisaje, un espacio
para banarse en verano o un lugar donde
navegar y pescar, es necesario recordar
lo que realmente significan los océanos

66

iLos océanos son tan esenciales
para todos los seres vivos y la salud
del planeta!

en nuestro mundo. Representan mas
del 70% de la superficie de nuestro
planeta y protagonizan un papel vital en
la regulacién del clima, la producciéon de
oxigeno y la biodiversidad marina.

Me llena de orgullo poder honrar a los
mismos y concienciar sobre el papel
crucial que desempenan en nuestras
vidas, asi como la de promover Ila
conservacionsostenibledeestosextensos
ecosistemas marinos. jLos océanos son
tan esenciales para todos los seres vivos

—.  Colaboradora de La Ciudad de Vigo
) | Cristina Lorenzo

Articulista de Opinién - Desde La Mente Despierta

s

y la salud del planeta! Y es que no solo
proporcionan alimento y empleo para
millones de personas en todo el mundo,
también son una fuente inagotable de
descubrimientos cientificos y contienen
una sorprendente biodiversidad atn en
proceso de descubrimiento.

Sin embargo, me entristece la situacion
actual de nuestros paraisos aniles: la
amenaza por contaminaciéon, el cambio
climatico, la sobrepesca y la degradacion
del habitat marino. Es de urgente
necesidad protegerlosypreservarlospara
las generaciones futuras. Un propdésito
comun basado fundamentalmente en
la educacién y concienciacion para
reducir el consumo de plasticos —uno
de los mayores contaminantes—, y en la
participacién en eventos y actividades
destinadas a la proteccion de los océanos.

Por mi parte, nunca me canso del

asombroso mundo marino: su belleza,
su misterio y su papel vital en el planeta
y en nuestras vidas. A pesar de la lucha
ante los desafios ambientales cada vez
mas complejos y abrumadores, el mar
nos recuerda la profunda conexion que
compartimos con el mismo y amplia
nuestra percepcion de lo posible. No
solo en emocion, sino en conocimiento
cientifico. La sabiduria ancestral junto
con la labor de exploracion, constituye
la chispa para la innovacion de nuevos
métodos benefactores.

Entre todos debemos conservar lo que
nossostiene y poner denuestra parte para
preservar lo que nos permite sobrevivir,
sobre todo para aquellas personas que
tienen el poder de tomar de decisiones
al respecto. Es necesario establecer
acciones audaces y comprometidas en
aras de evitar que nuestros tesoros azules
desaparezcan.

Y

Gallego-Cazorla

Alquiler Autocaravanas

7
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LECTURAS

Todd: «Tras la religion, queda el
vacio».
El antropdlogo francés analiza el declive

de la fe en Occidente, que conduce al
nihilismo.

Emmanuel Todd
8 de junio de 2026

https://krisis.info/it/2026/06/temi/
nichilismo/todd-dopo-la-religione-resta-
il-vuoto/

«La esfinge de la orilla del mar», pintada
por Elihu Vedder en 1879. Wikimedia
Commons. Licencia: CCO 1.0.

‘--_" - -

En esta entrevista con la
presentadora Diane Lagrange,
Emmanuel Todd retoma los temas

centrales de sutltimo ensayo. En el centro
de su analisis se encuentra la evolucion
de las sociedades occidentales, a través
de tres fases: desde la religion vivida
hasta las ideologias que la reemplazan,
llegando a la “etapa cero’, marcada por

la ausencia de valores compartidos. Este
proceso, segun el ensayista, nos ayuda a
comprender la crisis contemporanea y
sus implicaciones geopoliticas.

Hoy abordaremos un tema
central: la religion. El papel de la
religion es fundamental en su modelo,
particularmente en La derrota de
Occidente. Usted ha definido tres
etapas: activa, zombi y cero. ¢Podria
recordarselas a quienes no estén
familiarizados con ellas?

[..] “La religibn activa es la que
I —

realmente existe: la gente cree, practica,
intenta conformarse moralmente a los
preceptos, y esta religibon —no de un
individuo, sino de un grupo de creyentes—
define una comunidad. La segunda etapa
es la religion zombi: la fe desaparece, la
practica desaparece, pero los valores y el
sentido de pertenencia permanecen. La
religion es reemplazada por ideologias
o cuasi-religiones. En el caso francés, el

catolicismo colapsé en dos tercios del
territorio entre 1730 y 1780, y en 1789
tenemos la Revolucién: “jViva la naciéon!”.
La nacién es un concepto zombi. Luego
viene la etapa cero: los valores heredados
han desaparecido. No queda nada, o
mejor dicho, el grupo que compartia esos
valores ya no existe. Solo individuos, una
sociedad atomizada. Esto le da ala religion
una dimension crucial en la historia: una
matriz inicial de la que emerge algo que
luego desaparece.

Con este concepto de nihilismo,
llega a la etapa cero.

«La etapa cero es cuando ya
no se tienen creencias religiosas o
ideolbgicas sustitutas: uno se encuentra
en un vacio. Los humanos siguen siendo
animales inteligentes que no saben
qué hacen en la Tierra, por qué viven
ni cémo convivir con los demas. Un
vacio metafisico, un vacio social. Uno
de los resultados mas frecuentes es la
deificacion del vacio mismo: el deseo

LECTURAS

En esta seccidon, te ofrecemos una cuidada seleccion de articulos y reportajes sobre temas actuales y de interés

general. Mantente informado con

las udltimas noticias y analisis profundos que abarcan una amplia gama

de temas, desde politica y economia hasta ciencia, cultura y tecnologia. Nuestro objetivo es proporcionarte
lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprension del mundo
gue te rodea. jBienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!
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de destruir cosas, personas, la realidad.
Sé que puede sorprenderles y dar la
impresion de que soy un reaccionario
redomado, pero considero que las
ideologias transgénero y los cambios de
sexo —genéticamente imposibles— son
indicadores del nihilismo mas absoluto,
casi mas significativos que la guerra, en
cierto sentido».

¢Observas alguna diferencia
entre las distintas religiones? Imagino
que definiste estas etapas pensando
en el cristianismo, donde ya existe una
separacion [...] entre lo privado y lo
publico. ;Y qué hay de las religiones
mas totalitarias, como el islam o
el judaismo, que regulan todos los
aspectos de la vida y la sociedad?

«La division tripartita opera en
todos los sentidos [...]. Empecé con el
cristianismo no por ninguna cualidad
en particular, sino porque vivo en un
pais que surgio del catolicismo y tengo
vinculos intelectuales con el mundo
angloamericano, que es mas bien
protestante. Pero en la etapa actual,
tengo dos problemas. Primero: el
cristianismo mismo esta dividido. Existe
el protestantismo y existe el catolicismo.

Y la ortodoxia...

«Sobre la ortodoxia, no puedo
decir nada: en la etapa actual, la
teologia ortodoxa me resulta totalmente
impenetrable. Lo intenté en el pasado.
Mas adelante, mas adelante, tendremos
que, debemos, deberiamos volver a
ella [...]. El nihilismo me parece mucho
mas activo y violento en los paises
protestantes. Si, mas en los paises
protestantes que en los catdélicos.» La
consecuencia practica: una especie de
rusofobia patologica dirigida contra un
pais que no tiene la menor intencion de
invadir Europa. Aparte de los polacos,
que tienen un problema especifico con
Rusia, son los paises protestantes del
Norte, los pueblos que yo consideraba
mas razonables y a quienes admiraba —
escandinavos, daneses, suecos, noruegos,
sobre quienes ya estaba trabajando en
mi tesis sobre estructuras familiares
en Cambridge— quienes han entablado
una relaciéon paranoica con una Rusia

imaginaria.

¢Quizas por su historia?

“No, en absoluto, en absoluto.
No han tenido problemas con Rusia
desde el siglo XVIII [..]. Italia y Espana
estan mucho menos amenazadas por el
nihilismo. Asi que ya hay un problema
l6gico muy importante: si la religion cero
es la desaparicion de toda religién, dos
paises en la etapa cero, puesto que cero
es igual a cero, deberian ser iguales. No lo
son [...]. El protestantismo era unareligién
extremadamente fuerte y exigente, con
la supuesta relacion directa del creyente
con Dios a través de las Escrituras, porque
uno tenia que aprender a leer, y con un
nivel de ansiedad muy particular, entre
otras cosas, en relacion con el mal. Y
finalmente, con una percepcién bastante
negativa del mundo [..]. Cuando eres
creyente, formas parte de algo. Cuando
estas en la fase zombi, conservas fuertes
valores estructurantes de pertenencia
al grupo. Los suecos construyeron,
hicieron innovaciones absolutamente
extraordinarias de  transformacion
social, definieron efectivamente la
modernidad occidental. Luego, cuando
llegaron a la etapa cero, no quedaba
nada. Y sobre todo, se encontraron en un
mundo vacio, porque, en cualquier caso,
su religion Inicialmente no apreciaba
mucho el mundo. El catolicismo, en
cambio, es mas suave. Es decir, no existe
ese nivel de exigencia —no me atreveria
a decir moral, pero si, me atreveria
a decirlo—, digamos que el nivel de
ansiedad moral, de ansiedad religiosa,
es mucho menor en el catolicismo. El
sentimiento de pertenencia al grupo
es igual de fuerte, pero la ansiedad es
menor. Hay absolucion de los pecados,
hay una especie de tolerancia, y no hay
predestinacion. Hay menos angustia. Y,
sobre todo, en el catolicismo permanece,
casi exageradamente después de la
Contrarreforma, un sentido de la belleza
del mundo: imagenes espléndidas,
rituales. Enla etapainicial del catolicismo,
la belleza del mundo permanece. Y tengo
la impresion de que la etapa inicial, entre
comillas, del catolicismo admite la belleza
del mundo. Asi que algo permanece,
al final. Si esto permanece, a pesar de
todo, no nos enfrentamos a la nada. En
el caso del protestantismo, no queda
nada. Y es obvio. El protestantismo tiene
una predisposicion a producir nihilismo.
Para el catolicismo, en cambio, no es asi:

incluso fuera de la fe, el mundo es bello

[...]».

En Estados Unidos, el
catolicismo esta resurgiendo gracias
a la inmigraciéon y las conversiones
latinoamericanas. Pero se trata de un
catolicismo en crisis: el Papa criticé la
guerra entre Estados Unidos e Israel,
Trump public6 una imagen suya
caracterizado como Jesus, J.D. Vance le
dijo al Papa que no deberia dar clases
de teologia, lo cual resulta bastante
irénico. Y llegamos al colmo con Pete
Hegseth, el Secretario de Guerra,
quien oficié un servicio religioso en
el Pentagono donde pronuncié un
sermoén que no provenia de la Bibliq,
sino de Pulp Fiction.

Hablo de una supuesta ausencia
de religién, pero en realidad el discurso
politico, ideolégico y geopolitico esta
saturado de ella [...]. ¢Por qué una era
percibida como carente de religion
rebosa de discurso religioso? Quizas sea
normal: en un mundo donde la gente ya
no tiene una fe religiosa sOlida, se aferra
a palabras y comportamientos que
definen como religiosos, pero que son
algo completamente distinto. Quizas, en
algunos casos, se les podria considerar
nuevas religiones [...]. Estoy dispuesto
a admitir que son nuevas religiones,
pero debo aclarar que no se trata de
una religiobn en el sentido que le di
anteriormente, es decir, algo que conlleva
una moralidad y define una comunidad.
Dicen cosas que definen como religiosas,
pero no crean una comunidad. Y no
son morales. Tomemos como ejemplo
a Hegseth, que se entusiasma porque
los bombardeos mataran gente y lo
encuentra fantastico. Como mucho, estoy
dispuesto a concederles, quizas algun dia,
el estatus de secta satanica. No sé si viste
ese tipo de oracion en el Despacho Oval,
con el pastor hablando en un idioma
incomprensible... Todo esto no pertenece
ni al protestantismo ni al catolicismo [...].
No son religiones en el sentido clasico
del término. Prefiero considerarlas
productos de la descomposicién social,
parte del universo bullicioso, proliferante
e indefinido del nihilismo. De hecho, creo
queson personasque,en ultimainstancia,
desprecian la religion, que se burlan de
lo que fue el verdadero protestantismo,
el verdadero catolicismo o el verdadero
cristianismo, mas que personas con
actividades o creencias religiosas. En
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cuanto al catolicismo, Alastair Crooke,
un analista britanico razonable, me
dijo: “Es una cuestion de clase” La
imagen actual del protestantismo y de
los evangélicos se asocia con personas
sin educacién. Ademas, las estadisticas
educativas muestran que los evangélicos
se encuentran en la parte inferior de la
escala educativa estadounidense. Esto
es una inversion del protestantismo, ya
que el protestantismo era educacion [...].
Convertirse al catolicismo, consciente o
inconscientemente, implica separarse
de la gente comun. Pero este no es un
concepto ultrarreligioso.

También existe el catolicismo
de los inmigrantes, asi que son dos
catolicismos distintos. Volvemos al
problema: vivimos en un universo
saturado de discurso religioso, y todo
el mundo dice que la religion esta
resurgiendo. Pero, ;es un resurgimiento
o algo mas?

«Hay una diferencia entre creer y
querer creer. La ausencia de religion nos

libreopinante|

19

pone en una situacion dificil [..] y esto
puede generar cierta nostalgia. Entonces
uno dice: “Bueno, intentemos volver a la
fe del pasado” [..]. En realidad, creo que
creer es muy dificil, incluso si uno quiere.
Sé de lo que hablo porque esta es mi
situacién: me gustaria mucho creer, pero
no puedo».

Texto extraido de: https://www.youtube.com/
watch?v=JhCCo0AWsp0

~/

certunera
iennense
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https://aceitunerajiennense.com

4
la familia Palacios ha sido el alma impulsora 2\

del tradicional estilo de endulzar
las aceitunas al sabor jaenero g
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sTienes un comercio y quieres colaborar con nosotros?

En Quesos Sierra Sur queremos colaborar con aquellos comercios
que quieran distribuir nuestros quesos y yogures.

953 59 75 84
info@quesosierrasur.com
C/ Ventorrillo, 55, Aldea Ermita Nueva, Alcala la Real
(Jaén)
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El Sahara es torturadoﬂ

Fresador-Tornero y Escritor

esgraciadamente, Marruecos
ataca brutalmente a la
resistencia saharaui en los
territorios atn no ocupados
utilizando drones israelies
y turcos. Entre las tres tltimas victimas
mortales del Frente Polisario se
encuentra el jefe militar y politico
Lahbib M. Abdelaziz, hijo del fundador
de la organizacion independentista.

66

El vacio internacional no ha
tardado en hacerse notar.

Este repunte de la violencia llega como
respuesta a un ataque, sin victimas, del
Polisario en Esmara, ciudad saharaui
ocupada. Cabe recordar que el conflicto
regreso a la via armada en 2020, tras el

Articulista de Opinién - Desde la Pefia

Colaborador de La Ciudad de Martos
Manuel Resa Paulano

incumplimiento del alto el fuego por
parte de Marruecos.

A pesar de este contexto, la embajada
de Espana en Marruecos se apresuro

a condenar las actividades militares
del Frente Polisario, cuyo objetivo es
recuperar un territorio ocupado desde
1975. Esta postura resulta incoherente,
ya que el Sahara Occidental fue la
provincia nuamero 53 de Espana
desde 1961, hasta que fue entregada
a Marruecos y Mauritania mediante
el Acuerdo Tripartito de Madrid (no
reconocido en el BOE) por temor a
una guerra. Aquella salida se ejecut6
mediante la cobarde Operacion Gorrion,
cuyo resultado final fue el abandono
militar de una parte de nuestro pueblo.
Asimismo, las autoridades espanolas
condenan que ciudadanos que
legalmente eran espanoles de iure (por
derecho) luchen hoy por la libertad
de un territorio abandonado por el
Estado; un territorio que, segun la ONU,
sigue teniendo a Espafna como potencia

administradora y permanece pendiente
de descolonizacién.

El vacio internacional no ha tardado
en hacerse notar. Mientras los ojos del

mundo se fijan en Palestina o Ucrania,
el Sahara es el gran condenado al
olvido y al exterminio, castigado sin
que la Corte Penal Internacional tome
represalias. Los saharauis no solo son
bombardeados fisicamente, sino
también social y legalmente a través de
normativas que los estan convirtiendo,
de forma sistematica, en una poblacién
apatrida. Todo esto respaldado por el
giro de 180° histoérico en la postura de
Espana, encabezado por Pedro Sanchez
en marzo de 2022, cuando el presidente
del Gobierno respald6é oficialmente
el plan de autonomia marroqui para
el territorio. Esta decisién supuso una
ruptura con la posicion de neutralidad
activa que el pais habia mantenido
durante casi cinco décadas, alineada
formalmente con las resoluciones
de la ONU para un referéndum de
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autodeterminacion. El cambio se hizo
publico mediante una carta enviada
por Sanchez al dictador de Marruecos,
en la que afirmaba que la propuesta de
autonomia presentada por Rabat en 2007
es “la base mas seria, creible y realista”
para resolver el conflicto, sumiendo
al pueblo saharaui en un desamparo
internacional gravisimo.

Hoy en dia, Espana busca ganarse la
simpatia de un Marruecos respaldado
por Israel y EE. UU, el cual mantiene
sus ambiciones sobre Ceuta, Melilla y
las aguas de las islas Canarias. Por su
parte, la ONU evita intervenir mientras
las potencias priorizan la estabilidad
energética y el control geopolitico.

Tras el corte del gasoducto Magreb-
Europa por las tensiones entre Argelia
y Marruecos, y el bloqueo al gas ruso
debido a la guerra de Ucrania, los
recursos se han vuelto vitales. En este
tablero, Estados Unidos persigue el fin
del conflicto para asegurar el control
de las materias primas y ganar peso
estratégico en Africa y Europa. Como
se observa, el interés no reside en la
humanidad ni en la libertad, sino en
quién acapara el poder y los recursos.
Quien los controle sera el emperador del
mercado.

Tragicamente, generaciones enteras de
saharauis estan condenadas al exilio
en Tinduf y su desierto. Este pueblo

resiliente, que jamas ha sido doblegado,
lleva ya cincuenta anos resistiendo en
campos de refugiados, pero el tiempo
corre en su contra. Ante las sogas que
asfixian su futuro, una de las soluciones
mas coherentes seria facilitarles
recuperar la nacionalidad de sus
padres y abuelos para poder vivir en
el pais cuyo gobierno los traiciono, pero
cuya gente nunca ha dejado de apoyarlos.
La otra opcién, menos realista, seria que
Argelia les otorgase la nacionalidad en
masa; una alternativa que a Argel no le
interesa, ya que provocaria una crisis
humanitaria interna y supondria dar
por perdido el territorio estratégico del
Sahara Occidental.
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LETRAS Poesia que dice mas
Lola Callejon

Colaborador de La Ciudad de Jaén

Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy critico literario; simplemente, me gusta la poesia
Articulista de Opinién

Poeta por el clima

La almeriense Lola Callejon Acién es una escritora y educadora cuya obra se centra principalmente en la ecopoesia, el
feminismo y la conciencia ambiental. Su bibliografia abarca desde poemarios emocionales sobre el territorio hasta unidades
didacticas sobre medio ambiente, ademas d algunos ensayos. Sus obras poéticas destacan por una profunda conexion con
el paisaje y la memoria del sur peninsular.

Ha participado en diferentes encuentros y recitales poéticos, entre ellos Voces del Extremo.

Es licenciada en Ciencias Biolégicas, Master en Educacion Ambiental y Desarrollo Sostenible y Especialista Universitaria
en Educaciéon Ambiental y Globalizacion. Ha desarrollado su actividad docente en Granada y también ha sido sindicalista.

Sus poemarios publicados: El tiempo como prueba (2016), Tinta verde (2017), El porvenir (2022) Casandra imparable (2024)
y Azogues (2025), galardonado este ultimo con el Premio IX Festival de Poesia Visual de Berja.

Esto dice Lola sobre su propia poesia:

Analizando mis propios poemas con una retrospectiva y cierta perspectiva temporal, encuentro dos temas que estan
presentes, como una linea que une estos tres poemarios: el deseo y el vinculo con la naturaleza, siempre desde una
perspectiva de mujer. Puedo definirlos como conceptos universales, aunque en cada poemario toman forma concreta y se
acoplan al tema central o caracteristicas del mismo.

Y esto, lo que dice sobe la poesia en general:

En primer lugar: es dificil definir qué es la poesia. Para mi, la poesia tiene mucho de inconsciente al desnudo, por eso
entiendo que debe de estar viva y establecer simbologias o percepciones. La persona que escribe muestra su conmocion y
los limites. La persona que lee completa significados.

En segundo lugar, la poesia permite puentes entre lo individual y el contexto social. Invita a la reflexion personal y a una
postura critica hecha en libertad. En la Educacion Ambiental e Interpretacion del Patrimonio, especialidad que imparto, se
incide en la importancia de llegar al corazén para concienciar -partiendo de la razéon-. En la poesia, este binomio -razén/
corazon- esta presente y cobra mucho sentido cuando la persona que lee pone sus propios significados de forma activa.
Por eso, creo absolutamente en el poder de la poesia para crear seres humanos con criterio, lejos del adoctrinamiento
capitalista.

En tercer lugar: en base a todo lo anterior, entiendo la poesia como una accioén de resistencia y como una companera de
las utopias.

Mas cosas podéis conocer de Lola en:

https://www.lolacallejonacien.es/
https://www.facebook.com/p/Lola-Callej%C3%B3n-1288025485/

Y podéis empezar a disfrutar de su poesia con estos textos que os he seleccionado:
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Hormiguero

Una reina oculta marca los ritmos de la vida.
Tres mil bajo la sombra

de bocinas sin rostro...

Movimientos perfectos.

Coso sin respirar, tejo deprisa,

encajo conexiones en vuestra conversacion

y microchips rebosantes de veneno.

Tino tu apariencia y la de nuestros rios,

sueldo su fotografia,

pego cientos de etiquetas

que os acompanaran dia a dia, ignoradas en bolsos
con estilo.

Un hilo de tinte toxico pegado a mis pulmones,
que son el dobladillo de tu pantalén Gltima moda.

vision fraternal tenida de filantropia.

La lista de adhesiones queda abierta.

Se actualizaran los apoyos

todos los dias que nazca una especie,
todos los dias que sean liberadas varias
victimas del capital ascendente,

cada minuto que se reajuste el sistema
sexo-género y nos libre de la feminizacion
de la pobreza, y cada soplo

de libertad compartida entre iguales”.

En este instante se abre otro planeta:

Casandra imparable, vigente, subversiva,
dispuesta a la vendetta (justa) en todos sus actos,
dispuesta a la reconciliacién con ciertos mitos
revisados, transgredidos colectivamente.

* k%

KAZANARA IMIIARABLE

Tienes y compras. e

Perfectas obreras te persiguen.

Maquinaria puesta a punto

para cortar

existencias, los sueldos del hormiguero, la vida.
Un enjambre de hormigas funcionando

bajo el toque

de megafonos sordos.

Impecables asalariadas del “todo a cien”

junto a tu casa.

* %%

Comprendiendo a Deméter

Deméter ha detenido el crecimiento de las plantas.
Frutas sin madurar permanecen

sobre las ramas.

Con unas, sin afilar, quita su piel a girones.

Este comportamiento ha sido descifrado:

los ciclos deben restaurarse,

ser liberados de la influencia antrépica,

antes de que multiples epidermis

se agrieten para siempre

y dos grados mas derritan la tierra.

* %%

Nido de esparto

Sobre un nido de esparto habitan huevos partidos,
senal certera de aves que comieron grano
perfumado con pesticidas.

Ningln conejo ni paloma

saldran de la chistera tenida de anil.

Debes contar los relatos,

desvelar los misterios escondidos

del sangrante planeta.

Ocultas parecen las certezas,

escucha como acechan todos los biorritmos
de Gea, que ya te pertenecen,

esperando, agazapados,

a que bebas el gran coctel de miel

y los nombres, uno por uno, en la prensa.

* %%

Ultimas conclusiones

Desde este mismo instante os digo:
“Una conciencia planetaria

debe atravesar el globo,

equidad para subsistir como especie,

Los sintientes

Aqui os presento mi mano sin brazo,

no protegera ninguna cria.

Sueltaq, floja..., entre movimientos compulsivos

a la deriva de neuronas

que perdieron su gran delicadeza.

Suavidad cortada por mis iguales y una cuchilla.
Aqui esta este dolor cuasi humano

en las extremidades,

esta tristeza de mirada ciega.

Contrabando de mercancias sin c6digo de barras.
Mi mano junto a colmillos agolpados

entre cuernos solos, unicornios que lloran.

Marfil blanco en vagoén negro,

transportando un trozo de Africa hasta tu casa.
¢Qué hace mi pena en un lugar

de moda?

Llamo a la puerta. Con la otra mano pulso

tu timbre: ;dénde estan los derechos de los sufrientes?
Preguntate por la humanidad de nosotros,

los primates del safari, por la indefension

de mama rinoceronte ya sin cuerno,

por la inteligencia de los escasos elefantes en tus fotos.
Luego, tras la siesta interrumpida,
revisa los amuletos

del verano.

Lela Callejon

*k%

Nunca mas

AZOGUES
Lola Callején Ni Gorgonas con cabellos deformes

de serpientes contrayéndose,

ni sirenas embaucadoras de marinos,

ni Pandoras malignas,

ni Heras sufrientes, fieles.

Atenea abandona su arquetipo

de intelectual asexuada.

Afrodita deja su imagen de objeto frivolo
y veleidoso de deseo.

UN POEMARIO EMOCIONAL DEL TERRITORIO
PARA COMPRENDER EL SUR PENINSULAR

Seres completos, sin limites.
Asi vagaremos.
He aqui nuestra conclusion: jYa basta!

* k%

Interrogante

Seguin varios estudios: “El calentamiento global podria liberar
microorganismos atrapados en los hielos que portan enfermeda-
des ocultas”.



Alin no sé para quién sera

mi Gltimo recuerdo.

Quizas desfilara por la pantalla

la imagen de los terminales hielos,

los secretos de un glaciar que se derrite y deja
en libertad nuestra condena como especie.
Microorganismos, que a los neandertales

de frente miraron, caminan ahora

a lomos de una foca ingenua,

hasta los limites del mar donde te banas

y rememoras tus recuerdos

de filogenia, de especie, de desarrollo evolutivo.

* %k

Tinta verde

Penetrar la selva posee significado

simbolico, como una alegoria de los sentidos.
Quiero invitarte. Rebozar nuestro espiritu
salvando apenas una macula en la topografia.

Incitarte con tristeza, antes de que la mancha sea invisi-

ble
al actualizar el mapa
y tengamos que pintar con tinta verde ese hueco.

Observo tu interior.

Una chincheta roja atraviesa la pared

del planisferio.

Despliego la carta de tu hidrografia.

Peligro critico, me dices.

Ante nuestros ojos se esfuma

una gran extension del trazado.

Sistema de roza y quema fragmentando tierras.
Epoca colonial, me dices.

Epoca colonial mientras se tala tu arbol preferido,
se siembra palma aceitera,

de las entranas se arranca oro,

diamante puro -como tu interior- o bauxita.
Comercio de minerales y otras especies,

me dices.

Angustia en tu mirada. Se nos acaba la tinta verde.

El hueco a rellenar es muy grande
porque el sindrome de “bosque vacio”
progresa.

Caza ilegal entre gente desesperada.
Senalas el punto que se mueve,

entre coordenadas aparece ese gorila
enfermo,

buscando refugio en un bosque
inexistente.

Corre huyendo del coltan

que trae humanos a nuestro atlas,
humanos que ocultan ninos en galerias,
rifles que vigilan caobas mordiendo el polvo
y domestican hipop6tamos pigmeos.

No tenemos tinta verde para vivir esta alegoria de los

sentidos,

ingenuo idilio. Una carrera contra el tiempo.
Tinta verde para que no desaparezca el planeta.
Tinta verde para reconstruir Africa.

Nos falta tinta verde en el tintero.

* %%
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Guarani
Lola Callején
Un Guarani explora
el tiempo
convertido en milagro tenido de pulpa,
madera-no bosque,
ganado sin ocelotes
y ranchos inmensos.

£l porvenir

* %%

Merienda
He visto moverse la taza,

té de las cinco-azacar de cana-amigos felices.
Ha salido un plano marcado.

Un punto.

El Sur se queda sin matorral escleréfilo

para abastecernos de rooibos, cual flor
cortada sobre

jarrones mustios.

* %%

Segunda prediccion: cambio de rumbo

Virar el rumbo. La brajula espera

en silencio, su flecha

marca el destino, la ecodependencia,
el buen camino impopular

de la sostenibilidad.

Algo se agita.

El negacionismo se instala

entre aislamientos, quiere sesinar
al futuro, corteja

con insistencia al individualismo,
juega con la savia infinita de la vida
y su nafrar continuo.

LOLA CALLEJON

Tinta Verde

Pero.., algo se agita en la tierra.

Y he aqui como surgira el grito,

la conciencia de nuevas relaciones

entre especies, la trama,

la responsabilidad de habitar

la malla viva, la brijula, el rumbo,

la aceptacion de la interdependencia
cuando todo se mueva sutilmente y se agite.

Veloz Quictud 1 | Poesia

* %%

Mirada inquieta
Una isla como continente.

Solos en este recinto de limites salados,
pértigas biologicas hacia el infinito
acechais, turbados por los acontecimientos.

Lémures inquietos. Mirada penetrante

escrutando el terreno, buscando nuevas especies,

esas que los cientificos han descubierto en la Gltima década,
mas de seiscientos nombres nuevos que vosotros

ya conociais.

Mirada colectiva a la pobreza desesperante que os envuelve
entre sobrepoblacion del medio y agricultura intensa.
Miedo, caza furtiva para obtencion

de carne. Animales silvestres extinguidos.

Como testigo, un amigo del pasado,

el pajaro Dodo de la cercana Isla.
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Alarmismo en el pronéstico
Terror en las pupilas, llegan horribles especies,

perros, gatos, ratas... Desde las altas cumbres
Intimidad insular para preguntaros: ;de dénde vienen? observas el mundo bajo siglos de paciencia.
¢les gustaran mis crias? jsaquearan los nidos En tu libreta de predicciones registras
de la mitad de los camaleones del planeta dialogos de conversaciones,
que aqui habitan? ecos procedentes de cuatro rocas calizas,
pulsaciones oniricas del espacio curvo,
Compasion. Mirada inquieta entre dudas... polarizadas ondas inusuales.
No cesa la comercializacion de madera,
las excavaciones no cesan noche y dia... Has visto y descifrado cien mensajes
La soledad del creptsculo alberga un interrogante: en multiples idiomas de la tierra.
¢qué pasara con los baobabs endémicos de esta tierra, Un atun rojo dejo SOS escrito
€s0s que polinizan lémures nocturnos, en la espuma del agua,
nuestros primos...? lo vieron los corales blanqueados
que apenas respiran
i sobre lechos marinos, cambiantes sin remedio.
Pronostico reservado sobre los recuerdos de una casa El lenguaje visual te ha dejado muda y ciega:
mil menores usados o vendidos
Estabas alli, en las redes del planeta.
en el preciso y justo momento Ninas expuestas, viles anuncios que las usan.
de las nostalgias. Langures tatuados con rojas manchas,
- litro a litro sangrados
Los lugares concretos, las casas, albergan olores, | por medicinas tradicionales implacables.
personas que estuvieron sentadas a la mesa, " Oiste, también, una conversacion a gritos:
conversaciones de otros tiempos Lol Callejon leopardos de las nieves rugiendo

-cuando la derrota-, a tigres de bengala.

dignidad sostenida y convicciones, Todos esperan sus ultimos anos
escasez de materia. Tu casa. con amargura invisible.
" En tu libreta, los presagios se derraman.
Estabas allj, ﬁ‘#— Voces y dialogos sin voz
en el preciso momento de las nostalgias, entre indigenas muy distantes.
frente a un espejo: Inventos diversos de la gris naturaleza:
palpas esquinas, tocas madera, apenas tres horas en arbolados que se incendian,
los primeros roces, labios primeros, cien anos en revertir efectos de la pirotecnia.
teoremas de anatomias al amanecer.
Y tiene la casa terrones de azacar Un dia tus prondsticos seran discutidos
sobre espejos oblicuos, en programas mass-media, crearan opiniones
miel derramada sobre un reloj de pared. y una empresa, bien pagada,
Y el tiempo se para. En punto la hora. hablara de alarmismo.
Una herencia heredada, sin dinero,
la casa. g
Alberga la casa olores de patio, Alzacola
colores de amigos, Un atardecer en los alrededores de la torre de La Garita (Dalias).
vinculos sin descifrar. Faldas de la Sierra de Gador.
Alli estabas, Esperas a que el silencio de la tarde llegue,

analizando ciclos vitales, baje al trote ladera abajo e invada caminos.
Atardece entre chumbos,

hay cortijos sin techo, una atalaya andalusi
erguida sobre tomillos que huelen,

algarrobos aqui y alla, tres granados silvestres.

insectos de la madera,
simbiosis y liquenes maltrechos,
identidades que no te definan.

Y sigues alli,
contando raices profundas
que ocultan el paso del tiempo.

Hay balates de piedra sujetando paratas.
Arriba, te mira imponente la sierra de Gador.

Un alzacola alza sus caudales plumas

en abanico: surge el movimiento,

el contorneo, mil bailes sin feria te asaltan.
Aparece el cante, los gorjeos aparecen,

como pencas se te antojan las guitarras verdes.

* %%

Leve conclusion

La tierra sangra

tinta verde

reduciendo su tamano,
como si un aullido gutural

No es consciente la fragilidad de su silueta:
vendran tiempos peores
y dejara de merodear alhucemillas,

se perdiera, poco a poco, en el universo. iberoafricanismos aun resistentes
cuyas flores han perfumado, alla en un cajon,
o los panuelos de la memoria.

Has muerto de contenida emocion
por el encuentro.



Sabes los secretos:

el ave atraviesa el Sahara dos veces al ano,
sus delicadas plumas se exponen a halcones,
sabes que trae un camino pleno de aventuras
entre el desierto y el mediterraneo caliente.
Sabes de su dependencia ecologica,

sabes que le gustan nuestros paisajes,

los arbustos, los olivos, agua remansada

en manantiales, hierbas

sin agroquimicos donde atrapar insectos.

Has muerto de dolor.

El pajaro, al verte entre rocas, ha dicho:
—No encuentro ya consuelo,

la tierra yace especulada, sucia, herida,
ya no es mi territorio,

me faltan los refugios,

me faltan los artropodos libres,

libres de venenos.

Y siguié hablando entre vuelos breves:
—Los alzacolas desaparecemos

en silencio de los recuerdos,

de tu juventud primera

(igual que se esfuman los vestigios moriscos).

* %%

Aliteracion que se hizo plaga

Eclosion con premura

plaga prieta

procaces bocas surcando prados
pedregales quietos

ante langostas deslenguadas
ltcidas pasajeras libertinas
epidemia migratoria parda
peligrosa de enjambres
enajenados y tercos

turbulentos ciclones sobre las claras aguas
del Mar Rojo

ciclos y clones )

hasta el cuerno del Africa calida
cien kilometros al dia

clima, clima y devastacién

de un gran territorio similar a Dinamarca
dudemos por un instante

de nuestros destinos

pero solo un instante

porque nuestras mascotas

estan a salvo

saludando saltonas

con salvoconducto

a prueba de salpicaduras

y saltamontes.

* k%

Reencarnacion (a modo de epilogo)

Como almendras que yacen en la rambla,
mudas ante los cantos de cigarras,

asi percibiras la pureza del origen:

el fuego en los ripios de plomo,

minas ocultas en la sima,

uvas que se doran en los racimos,

las trébedes acomodadas sobre una lumbre,
unas manos que encienden las cenizas,

el fuego que dice conjuros y habla.

Igual que el aire limpio del cortijo,

-
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bajo sus
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que quita cualquier lienzo a la manana,

asi abriras los ojos cada dia:

podras diagnosticar senales,

rituales de la vida, cloroplastos,

pupas que se ocultan bajo las grietas,

agua que brota encogida, ocelos de lagarto,
adelfas, efedras, tres acebuches,

higueras de cien hijos que te miran.

Casandra reencarnada en silencio.

Tt seras la que presagie certezas:

abisal barranco, temperaturas extremas,
los altibajos del antropoceno,

el lamento oculto en la gris galena,

los trabajos segregados por sexos

bajo pampanos que verdean,

del caudal la pérdida, el agua que se para,
la galeria que entra en el silencio.

Has nacido nina desnuda
sobre una roca de Las Béticas
y ya eres adivina.

* %%

Segunda prediccion: cambio de rumbo
Virar el rumbo. La brajula espera

en silencio, su flecha

marca el destino, la ecodependencia,

el buen camino impopular

de la sostenibilidad.

Algo se agita.

El negacionismo se instala

entre aislamientos, quiere asesinar
al futuro, corteja

con insistencia al individualismo,
juega con la savia infinita de la vida
y su nafrar continuo.

Pero..., algo se agita en la tierra.

Y he aqui como surgira el grito,

la conciencia de nuevas relaciones
entre especies, la trama,

la responsabilidad de habitar

la malla viva, la brijula, el rumbo,

la aceptacion de la interdependencia
cuando todo se mueva sutilmente y se agite.

* %%k

.Coordenadas de Lambert

En el centro de la catastrofe

habitamos con extraneza

sentimientos desnudos:

de la coincidencia el milagro,
respiraciones que el pecho ensanchan,

el placer de atrapar los cuerpos
descubiertos, nuevos perfiles,

el tanteo que sucede a la curiosidad

por sorpresa.

¢Qué nos estaremos perdiendo

justo en esta posicién tan privilegiada

que marcan las coordenadas de Lambert?
La humanidad herida

no es suficiente para detener la esperanza.
Cada vez que mudamos la piel en el recuerdo,
sucede el milagro de la construccion

de los nidos,

tras las migraciones forzosas.
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Brecha

Desde tu extremo al mio existe una brecha,

pero nos une la “a”, de género.

En tu continente, el nuevo, hay ingresos que hablan
a gritos

y medias matematicas con
perdida en la “a”, de género.

Los hombres no indigenas, ni afrodescendientes,
tienen un cuatro en el bolsillo

para multiplicar su existencia y sus ingresos,

pero no a ti, mujer afrodescendiente, con “a” de género,
con “n” de ninos bajo tu regazo

y “e” de etnia no blanca,

pisoteada en cada asesinato que no trasciende.

Desde tu extremo al mio hay una brecha.

“X” de desaparecida en tu expediente.

“an
1

de igualdad

* %%

Los sintientes

Aqui os presento mi mano sin brazo,

no protegera ninguna cria.

Suelta, floja..., entre movimientos compulsivos

a la deriva de neuronas

que perdieron su gran delicadeza.

Suavidad cortada por mis iguales y una cuchilla.
Aqui esta este dolor cuasi humano

en las extremidades,

esta tristeza de mirada ciega.

Contrabando de mercancias sin cédigo de barras.
Mi mano junto a colmillos agolpados

entre cuernos solos, unicornios que lloran.

Marfil blanco en vagon negro,

transportando un trozo de Africa hasta tu casa.
¢Qué hace mi pena en un lugar de moda?

Llamo a la puerta. Con la otra mano pulso

tu timbre: ;dénde estan los derechos de los sufrientes?
Preguntate por la humanidad de nosotros,

los primates del safari, por la indefension

de mama rinoceronte ya sin cuerno,

por la inteligencia de los escasos elefantes en tus fotos.
Luego, tras la siesta interrumpida,

revisa los amuletos

del verano.

*%k%

Grito introductorio

Te ofrezco estas palabras entretejidas al compas del tiempo.
Surcan biorritmos latentes, metabolismos de gaia.

Hemos roto fronteras en las paredes del aula al visitar ocasos,
recorriendo

en el mapa mas de treinta puntos que bullen.

Viajar explorando la vida, lugares calientes, Hotspots

que braman y chillan

entre continentes de sangre virando al verde.

Estas palabras son un grito, nacen guturalmente como aullido
de una gran metafora.

Un compromiso entre versos.

Un viaje a Itaca, “hermosa al atardecer”, decia Ulises.

Un largo recorrido

de la mano de Kavafis.

Te ofrezco este Viaje.

Témalo como iniciacion

y llegada.

* %%

Langur negro de nariz chata
(el mono que estornuda en las altas cumbres)

Hoy es un dia de nieblas:

niebla sobre la lluvia,

niebla sobre el Yangtsé y el Mekong,
niebla en el buen corazoéon de la tribu.
Cada vez somos menos.

Aparezco entre nieblas,

mi cabeza entre las rodillas

hasta el final de la borrasca.

Las altas cumbres ya no nos protegen,
nuestros estornudos al descubierto.

He perdido mi habitat:

bellos bosques caducifolios,

inmensos bosques de coniferas

con verdes alfombras de enredaderas

en torno al bambt que silba al viento.

La ganaderia, la caza de mis hermanos,

la brutal tala, la recoleccién de madera,

la contaminacion y el fuego me persiguen.
¢Dbénde esconder mi alma arboricola y terrestre,
el caracter altricial de mis crias,

la dispersién zoocdrica que realizo

(un gran favor a la floresta),

mi movimiento némada,

mi esencia poliginica que dispersa genes?
Guarda tu escopeta,

tengo una familia de setenta primos,
formamos una banda,

podemos rodear tu existencia entre el bambu

y las montanas altas (ningun primate subio tan arriba).

No vengas a los limites del Himalaya,

no vengas a las montanas de Hengduan ni al Tibet,

a Yunnan no vengas:
en mendigo de tu basura no quiero convertirme.

* k%

Quejigo
Poljé de la Nava de Cabra, alrededores del Picacho.
Parque Natural de las Sierras Subbéticas.

Abre sus ramas el quejigo.

Te saludan sus dedos expandidos, largos,
desnudos frente a la niebla,

agiles con el viento.

Has venido con el olor de la lluvia,
en un otono tardio. Has dialogado
con su corteza, sus hojas en el suelo,
algunas pegadas a las ramas,
quietas.

Es centenario su porte, su lengua
muy antigua.

Te ha contado secretos, leyendas,
el uso de su madera. Dijo conocer
los toneles, los mangos de los picos,
de las hachas, de las azadas

que escarban, una y otra vez,

la terra rosa sobre la que se yergue.

En el poljé espera quieto,
quieto frente a embestidas:
la lluvia que se hace extrana,
el clima con caprichos.

Te ha contado su miedo:

no quiere languidecer

y perder la voz para siempre.
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[L.a voz que permanece

Terapeuta Ocupacional y Gerontéloga

1 ser humano se le puede
quitar todo, excepto la ultima
de las libertades: elegir su
actitud” Victor Frankl

A veces el maltrato en la vejez no se nota
porque aprendimos a normalizarlo.

En el marco del Dia Mundial de Toma
de Conciencia del Abuso y Maltrato
en la Vejez, vale la pena recordar que
no todas las formas de violencia dejan
marcas Vvisibles. Algunas se esconden
en las pequenas acciones que, repetidas

66

A veces, en nombre del cuidado,
terminamos acelerando procesos
que no eran necesarios.

todos los dias, terminan impactando
en la dignidad y la autonomia de la
persona. Aparecen en la indiferencia,
en la sobreproteccion o en la costumbre
de asumir que alguien ha dejado de ser
capaz de decidir sobre su propia vida.

En la mayoria de las ocasiones, el
problema no comienza con mala
intencion. Comienza con prisa. Con la
idea de “hacerlo mas facil”, de ahorrar
tiempo o de la creencia de que cuida
mejor quien resuelve todo para la
otra persona. Poco a poco dejamos de
preguntar qué quiere o como le gustaria
hacer las cosas, empezamos a sustituir, a
“hacer” por ellos ... y sin darnos cuenta,
el cuidado empieza a parecerse mas al
control que al acompanamiento.

Pero cuidar no significa borrar la voz del

Colaboradora de La Ciudad de México
Marcela Casillas

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad

Articulista de Opinion - Entre Generaciones

otro.
Las personas mayores necesitan
participacion activa, decisiones

autbnomas y espacios donde puedan
seguir construyendo, incluso cuando
existe fragilidad o dependencia. La
autonomia no desaparece de un dia para
otro, y respetarla significa aprender a
acompanar sin invadir. Siempre hay algo

que puede elegirse: qué ropa usar, qué
comida prefieren, el sabor del agua para
tomar la pastilla, el como organizar su
dia o cuando necesitan silencio y cuando
compania.

A veces, en nombre del cuidado,
terminamos acelerando procesos
que no eran necesarios. Corregimos
constantemente, evitamos que la
persona participe o dejamos de escuchar
su voz; se vuelve cotidiano decidir por
ellos, apresurar sus tiempos, minimizar
sus opiniones y hablarles como si fueran
ninos, haciendo todo con rapidez en el
nombre de la eficiencia. Sin embargo,
cuando alguien deja de involucrarse
en las pequenas decisiones cotidianas,
también comienza a perder espacios de
identidad.

£

Por eso el verdadero cuidado requiere
paciencia. Aprender verdaderamente
a escuchar, conocer y aceptar que
cada persona sigue teniendo historia,
preferencias y maneras propias de
habitar la vida.

En las familias, aprender esto puede
transformar profundamente la
convivencia, permitiéndonos aprender

a vivir con ritmos distintos, recuperando
el sentido de valor en la presencia,
caminando mas despacio, cocinando
lento, tomando el tiempo para conversar
y estar, sin culpas, sin miedo.

Porque el cuidado mas humano no es el
que controla cada aspecto de la vida del
otro, sino el que acompana sin borrar su
identidad... el cuidado mas humano es el
que comprende que para ser productivo,
no tienes que ser rapido.

Entre generaciones, cuidar y dejar ser es
una forma de recordar que la dignidad no
tiene edad; que el buen trato en la vejez
no se mide Uinicamente por la ayuda que
ofrecemos, sino por la voz que somos
capaces de preservar. Y que ninguna
persona deberia perder el derecho a
decidir sobre su propia vida solo porque
necesita apoyo.
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i Aire fresco!

Articulista de Opinion

scuchar al Papa Leén XIV ha
supuesto una bocanada de aire
fresco ante el clima bochornoso
del medio ambiente politico de
nuestro pais. Y si ademas no
ha sido replicado, no porque no les haya
apetecido sino porque no les es rentable,
por tantas voces pestilentes llenas de
odio, el refrigerio resultante ha sido mas
reconfortante. Y no solo se ha escuchado
su voz, también se han visto sus hechos:
la primera visita realizada ha sido a un
centro de personas sin hogar de Caritas,
CEDIA, en Carabanchel. jToda wuna
declaracion de intenciones y un mensaje
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Los OSD fueron aprobados por
unanimidad de los 193 de los
Estados miembros en la Asamblea
General.

atronador! Que ha sido, aun mayor, con
las visitas al puerto de Arguineguin, uno
de los principales puntos de llegada de
personas inmigrantes, y al centro de
acogida de migrantes “Las Raices” en
Tenerife. jPor favor, silencio y escuchad!

Lo mas importante de los discursos del
Papa Le6n XIV es que estan enraizados
y conectados con la realidad de los
problemas de nuestro planeta y de los
objetivos que organismos internacionales
como, por ejemplo, la ONU. Entre tanto
ruido, tanta brutalidad y tanto disparate
se nos ha olvidado que, desde 2015, la
Organizaciéon de las Naciones Unidas
marcdé 17 Objetivos de Desarrollo

Colaborador de La Comarca de Jaén

Sebastian Lopez Mateos

)

y
Sostenible (ODS) para ser cumplidos
antes de 2030, de ahi su denominacion,
“‘Agenda 2030”. El propésito de esta
iniciativa de la ONU era que todos los
paises del mundo, fundamentalmente
los mas desarrollados, se marcaran
unas metas para erradicar la pobreza
y la desigualdad fomentando la paz y
la justicia. Mucho me temo que, para
muchos de los lectores, esto le suene a
chino o, simplemente, ya ni se acordaran
de la existencia del este programa de
las Naciones Unidas. Los OSD fueron
aprobados por unanimidad de los 193
de los Estados miembros en la Asamblea
General. Desafortunadamente un
informe de la propia ONU ha concluido

que ninguno de los objetivos se va a
cumplir.

Que dos instituciones como La Iglesia
de Roma y la ONU, con el poder social
y mediatico que tienen, se encuentren
desarmadas para poder atajar la deriva
en la que este mundo se encuentra no es
mas que la evidencia de que el poder real
esta depositado en otras latitudes y otros
intereses. Ninguna de las instituciones
ni plantean ni cuestionan siquiera las
estructuras de propiedad, produccién y
poder dominantes. La ONU porque desde
suinicio fue disenada para ser controlada
por las potencias mundiales con derecho
a veto en el Consejo de Seguridad. La
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ONU no tiene poder alguno para exigir
el cumplimiento de sus programas o
resoluciones ni para detener ningin
conflicto y ni siquiera para sancionar a
paises como Israel, por ejemplo, a pesar
del genocidio que ha realizado, y sigue
haciendo, en Palestina. Y la Iglesia, al
ser reconvertida en la religion oficial del
Imperio Romano, inicié su camino hacia
posiciones que se alejaron del propio
evangelio de Jests de Nazaret. Aun asi,
que haya voces dentro de ella como la del

mismo Papa Francisco, antes, y ahora la
de Leon X1V, y de comunidades cristianas,
eclesiales y parroquiales, son bocanadas
de aire fresco con las que debemos aunar
esfuerzos y resistir ante el belicismo que
estd invadiendo nuestras vidas.

Esas voces llenas de rencor, silenciadas
por momentos, volveran a inundar los
medios y las redes, pero no podran
borrar esas otras voces sosegadas, llenas
de humanidad y de paz del Papa Lebén
XIV:

“Toda guerra constituye, en ultima
instancia, una dolorosa derrota de
la capacidad de negociar y también
de aquella conciencia comun de la
humanidad que reconoce vinculos de
justicia entre las naciones”.

“Alli donde una persona es discriminada
por su origen nacional, étnico, religioso o
linguistico, o por su condicion econdémica
o0 social, se vulnera gravemente el
principio universal de la igual dignidad
de todos los seres humanos”.

solo salazén
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IPOR SARA MARTINEZ

Esmeralda naci6 el 17 de abril de 1961
en Badalona (Barcelona). Es escritora.

N

Imparte cursos como profesora
en la Escuela de Escritores Ateneu
Barcelonés,en el Colegiode Médicosde
Barcelona y en otros centros publicos

y privados. Entre sus libros destacan:
Detras y delante de los puentes, Irse,
Habitarlo todo, Lo prohibido, Asi es el

juego y Dentro (diario personal que

gano el premio de los lectores).

1.P: ;,Cuando y cémo comenzd tu
aficion por escribir?
R: Empez06 el dia que abri una libreta
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muy grande que mis padres tenian
para anotar los gastos y puse el dia, el
mes, el ano y lo que me ocurria. Y ya
no dejé nunca de escribir. Al mismo
tiempo empecé a leer, subrayar lo que

me impactaba de los libros y tener
siempre un diccionario al lado. Mi
primera escritura fue diaristica. Mas
tarde empecé a escribir cuentos. Me
gustaba mucho escribir.

2.P: ;Qué representa para ti la
literatura?

R: El milagro de poner en palabras
algo que, aunque tenga una idea o una

frase, desconozco qué va a suceder:
dénde va a encauzar la historia, qué
hay en mi que necesita ser escrito, y
desconozco también por qué sucede.
Es mi forma de expresién mas libre.

G
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3.P: ;Como ha sido tu experiencia
publicando?

R: Ardua. Ha sido dificil. Muchos
recorridos, puertas, rechazos y al fin
alguien que dice si. Después, cuando
ya he conseguido publicar, la alegria

de ver el libro y el viaje del libro. Cada
uno de mis libros ha ido por lugares
tan inesperados, todos al lado de los
gratos comentarios de los lectores.
Estoy muy agradecida a mis lectores y
a mis alumnos.

4.P: También haces talleres de poesia.
¢Coémo funciona tu taller?

R: Doy talleres y cursos de Escritura
Creativa, de cuento, diario,
correspondencia, poesia... a lo largo
de los anos he ido tocando todas las
variantes de la escritura. Escribir
es siempre escribir, el género se
va conformando con el deseo y la
necesidad de cada uno. Me gustan los
géneros hibridos, sin género, de ahi
que dé clases de muchas materias.
No me he especializado nunca en un

solo formato. La escritura de diario me
permitié experimentar una escritura
fragmentada, abierta a los géneros.
5.P: De todos tus libros, ¢cual ha sido el
mas especial?

R: Todos son especiales, pero quiza

Irse, porque va por la sexta edicion y
ha sido el que mas reconocimiento me
ha dado, el mas resenado y querido por
mis lectores. Pero cada uno pertenece
a un momento de mi vida y me parece
unico.

6.P: ;Qué aprendes como profesora de
escritura?

R: Aprendo todo. A ensenar, a querer
a mis alumnos. A agradecer mi
profesion. Confirmo que hay personas
que escriben muy bien y que avanzan,
mejoran y logran crear una buena
historia. Estoy muy orgullosa de mis
alumnos, de su tenacidad.

7.P: ;COomo ha influido la maternidad
en tu mirada literaria?

R: No lo sé. He dicho en varias
entrevistas que mi hija es mi mejor

creacion. Ella esta presente en toda mi
literatura.

8.P: ;Qué consejo les darias a los que
quieren iniciarse en la escritura?

R: Que escriban, que aprendan, que
lean mucho,que noempiecenaescribir

pensando en publicar. Publicar es un
desplazamiento que sucede después
de mucho trabajo y mucha disciplina
y mucho deseo. A escribir se aprende
escribiendo.

9.P: ;Tienes algtin proyecto en mente?
R: Hace una semana que acabo de
entregar un nuevo libro. Estoy a la
espera.

Mas sobre Esmeralda:

- Un libro: Mirall Trencat, es el Gltimo
que acabo de leer.

- Una mania: ordenar antes de
ponerme a escribir.

- Un autor/a: Marguerite Duras y Merce
Rodoreda.

- Una frase: Amanece, que no es poco.

JOSEOLID

CARNICI

C/ Fuente De La Plata, Jaén

600 53'05 90
Movil

joseolid@hotmail.com
Correo electronico
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" Articulista de Opinién - La Claqueta

unque existe el

pensamiento

clasico que defiende

que la vida solo es el

presente y el futuro

que nos queda y que

es preferible olvidar

nuestro pasado,
también persiste la corriente filoséfica
que sostiene que todo lo que semos; es
el resultado de las cosas que nos han
pasado. Y precisamente esto Gltimo es
lo que nos plantea Pilar Palomero en.su
tercer largometraje. La cineasta mana
reflexiona sobre _esos destellos. de
vivencias que permanecen en nuestra
vida y que no.son, sino experiencias y
recuerdos del pasado. Tras Las ninas
(2020), una exploracién del mundo de
la infancia y La maternal (2022), una
inmersion enla adolescencia marginal,
con Los destellos (2024), Palomero
cierra el circulo, mostrando la duda
y la confusion de una mujer adulta.
Basada en el relato corto Un corazon
demasiado grande de la escritora
Eider Rodriguez, Los destellos es de
esas peliculas que demuestran, una vez
mas, que el buen cine no esta renido
con las historias intimistas en las que
no ocurren grandes cosas, pero las que
ocurren son quiza las mas importantes.
Estamos ante una historia dura, triste,
pero al mismo tiempo esperanzadora,

Colaborador de La Ciudad de Jaén
Pedropa Garcia

Los destellos, una serena mirada al pasado

una pelicula de largos y casi agobiantes
silencios que discurre lentamente puede permanecer hasta después de
por la pantalla. Una lentitud la muerte.

que, al contrario de provocar
aburrimiento, produce Un pequeno grupo de
v , actrices y actores, que
\ son todo un lujo, dan

una extrana sensacion

de paz. Palomero utiliza
vida a esta historia.
Asombroso Antonio

ese lenguaje  visual
que le caracteriza

con primeros y
pausados planos que
persiguen hasta el

de la Torre, como el
padre enfermo, en
una de las mejores

ultimo gesto de los interpretaciones
personajes. Escenas de su carrera.
de habitaciones Extraordinaria
oscuras, como una PatricialL.Opez Arnaiz,
metafora de la conunimpresionante
tristeza de la vida, registro de miradas y
que acaban llenas gestosqueseaduenan

de luz, como cuando
se abre una ventana.
Miradas y gestos que
dejan entrever sucesos
pasados, que intuimos
dejaron heridas, pero
que con el pasodel tiempo
ya no son tan profundas.

Maravillosa la escena en la
que la hija Madalen lee a su
padre un fragmento de Platero y

poderosamente  de

la pantalla. Buen
trabajo, derrochando
naturalidad, de Marina
Guerola, como la hija
Madalenque se convierte
en el wverdadero 'hilo
conductor de la historia.
Y, por ultimo, Julian Lopez,
como el testigo silencioso, en
una actuaeibn que se aparta de su

yo: Platero, ;verdad que tu nos ves? , tradicional registro comico.
Si, th nos ves ylyo 0igo, endulzando 10s destellos,tna pelicula que aborda
todo el valle de las vinas, tu tierno' eldolor delas'despedidas.

rebuzno lastimero. Es la "paz que
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El aceite de Jaén desde 1956

REBOBINANDO EL CASETE

orrar la ‘in’ de la justicia

Escritor
Articulista de Opinion

o dijo Francoise Sagan
en alguna ocasion, que
la diferencia entre un
individuo de derechas y
otro de izquierdas reside en
la percepciébn que ambos
tengan sobre la injusticia;
aunque nadie cuestiona su
existencia, para el de derechas se trata
de algo «inevitable», mientras que para
el de izquierdas la desigualdad que esta
provoca entre personas de diferente
condicion, raza o0 sexo es «insoportable».
Solo por este matiz de apreciacion,
aunque ninguno de los dos sujetos a
examen haga nada por solucionarlo, ni
siquierauna pequenadelasinnumerables
injusticias que existen en este mundo, el
sujeto de izquierdas siempre sentira una
quemazoén en el estbmago provocada por
el cargo de conciencia.

Tachadme de ingenuo, pero estoy
convencido de que, incluso imbuidos en
el mas absoluto de los egocentrismos
individualistas, las tipas y tipos de
izquierdas siempre vamos a tener un
detalle —una apreciacion, una palabra,
un simple gesto— que nos delate y que,
en mayor 0 menor proporcion, incline la
balanza parair desgastando el prefijo «in»
de la clave de boveda del humanismo: la
justicia.

Esfacilreconocernos: esa senoraque ayer
en el parque, tras recoger la caca de su
perro, recogi6 la de otros tres cuyos amos
dejaron abandonadas en el césped; ese

Colaborador de La Ciudad de Madrid
Juan Cano Pereira

anciano que se interesa por la trayectoria
vital y las causas que le llevaron a
emigrar a la chica ecuatoriana de la
asistencia domiciliaria que atiende sus
impedimentos fisicos;los politicos de esos
partidos que luchan en los parlamentos
regionales o en el nacional por hacer
leyes y reglamentos, y, por supuesto, por
aprobar los consiguientes presupuestos

que palien las deficiencias asistenciales
de las personas dependientes; y todavia
mas, los discursos de los papas que se
dejan de zarandajas vy, sin alzar la voz lo
mas minimo, reivindican con claridad

meridiana la vocaciébn europea Yy
espanola —evocando aquella Cérdoba de
Maimoénides y Averroes— de apreciar la
complejidad, escapando de las narrativas
divisivas para sostener el derecho
internacional y el multilateralismo.

Todosumaenmayor omenor medidapara

borrar esa «in» de delante de la justicia;
porque es la «in» de lo incomprensible en
el ser humano; la «in» de lo incalificable
en la conducta social dominante; la «in»
de lo inutil, de lo incapacitante, de lo
inmoral.

Y es asi, repartiéndonos el trabajo entre
miles, millones de individuos, como la

justicia social puede avanzar. Sin esperar
mucho, ni siquiera de quienes estén al
frente de organismos o de instituciones.
Seria,aparte deabrumador, precisamente
injusto, arrearles lo mas arduo de esa
tarea, como le ocurridé a un joven Dylan
de 22 anos al que le otorgaron el Premio
Tom Paine por su contribucion a la justicia
social, y que meses después escribiria
«My back pages», reivindicando la visién
propia y particular de sus canciones «sin
temor a convertirme en mi enemigo en el
instante en que predico».
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Las tipas y tipos de izquierdas siempre vamos a tener un detalle —una
apreciacion, una palabra, un simple gesto— que nos delate.
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