



El Papa en España

PÁGINA 4

Juan Teteo Melocotón

“Estáis todos-as invitados-as. Os espero, si os parece bien...”

PÁGINAS 2 Y 3



Nadie se dio por aludido
“Podrán cortar todas las flores, pero no podrán...”



PÁGINA 9

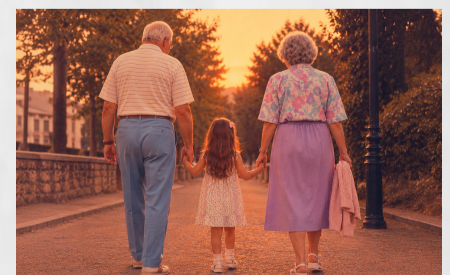
El último viaje



PÁGINA 11

Calor

“échate la rebeca por si refresca.”



PÁGINA 13

Borrarla 'in' de la justicia

“Las tipas y tipos de izquierdas siempre vamos a tener un detalle —una apreciación, una palabra, un simple gesto— que nos delate.”

CONTRAPORTADA

Juan Teteo Melocotón



Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff

Escritora

Articulista de Opinión - La Huella De Eva

En esta semana, “Juan Pablo, segundo, te quiere todo el mundo” en esta visita ha sido sustituido por “Papa León, te queremos un montón”. Cuarenta y dos años de diferencia entre esos cánticos coreados, entre los que hemos tenido tiempo de tanto y de tan poco, pero que al parecer de nuevo una nueva

“

Estáis todos-as invitados-as. Os espero, si os parece bien...

perspectiva se abre ante nuestros ojos.

Entre aquella primera visita papal a España, acaecida en 1982, me refiero a la de Juan Pablo II, hasta este 2026, pues solo le secundó el Santo Padre Benedicto XVI, el recuerdo se había licuado cuarenta y dos veces. El Papa Francisco no lo hizo.



En esta ocasión también España ha recibido con los brazos abiertos al Santo Padre, incluso en el “Templo del Pueblo”, me refiero al Congreso de los Diputados, desde el cual su voz ha sido escuchada y su palabra aplaudida. A pesar de ser un país aconfesional España sigue mostrando su mejor cara, y la visita de León XIV ha generado muy buena sintonía. Un virgo con mano derecha y mano izquierda muy equilibradas. Que su luz nos sea duradera...

Y ante las puertas del caluroso verano en el calendario, el verdadero que nos hace sudar la gota gorda que vino ya empujando a la primavera hasta mejor

oportunidad, nos agota.

Este verano, tan engreído, ese que no pide permiso y una vez más ha entrado de lleno en nuestros hogares, sin transición, a bocajarro. Esperemos que no lo tome por costumbre. Está que está demostrando con su inclemencia que la brevedad de esta estación cada vez es más extensa y demoledora en el tiempo y en sus consecuencias. Ahora, de golpe habrá que conectar el aire acondicionado, el ventilador o manotear con el abanico, tomar las bebidas frías, que los alimentos sean rápidos de cocinar, y así cambios de rutinas. Cuidado con los enchufes de los aparatos eléctricos, que la bonificación



500 m² de superficie
más de 15.000 referencias

Globe
Globe Papel de Andalucía, S.L.

Teléfono 953 28 12 61 * info@globepapel.es



atendido por personal cualificado

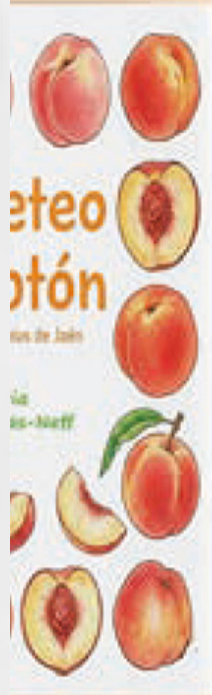
en la tarifa eléctrica del IVA del 10 % ha vuelto a su trono del 21 %. ¡Cuidado!

Este calor provocará la instauración

“

Juan Teteo Melocotón es un viajero que en la historia de los pueblos de Jaén reivindica sus tesoros destacando la importancia de la transmisión oral.

de la liviandad en las vestimentas, las limpiezas en los hogares para echar fuera a “las arañas de rincón” de todos los rincones, el fin del horario escolar con los exámenes, las últimas pruebas para los universitarios, y las tan esperadas vacaciones que pasan como un suspiro, volatizando todos los planes que en el imaginario se pergeñaron con ilusión en el frío de las jornadas laborales.



Presentación del libro

Juan Teteo Melocotón

Viaja por los 97 municipios de Jaén

Jueves 18 de junio de 2026, a las 20:30 h

Casa de la Música y la Literatura (Edificio Galilea). La Carolina (Jaén)

Escritora:

Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff

Presentan:

Jose Madero (MADARA Editoras)

Lourdes Martínez (Presidenta Sierra Morena Poesía. Unión de Escritores de España)

Alejandro Vico (Real Academia Internacional de Arte y Literatura)

Y así, acto tras acto en la cotidianeidad llevaré a cabo la presentación de mi última obra. Divertida, dinámica, con arte y salero, y con mucha historia, titulada “Juan Teteo Melocotón, viaja por los 97 municipios de Jaén”.

Juan Teteo Melocotón es un viajero que en la historia de los pueblos de Jaén reivindica sus tesoros destacando la importancia de la transmisión oral. Este libro nace de la simple idea de atajar la necesidad de dar a conocer la riqueza de una tierra noble como lo es la provincia

de Jaén.

Cada municipio en este libro tiene su espacio, su sabor, su olor, su vista, pues Juan Teteo Melocotón los quiere a todos.

Si os pica la curiosidad, y queréis saber lo que os puede contar este viajero, os invito el próximo jueves, 18 de junio a las 20:30 h en la Casa de la Música y la Literatura (Edificio Galilea) en La Carolina (Jaén).

Estáis todos-as invitados-as. Os espero, si os parece bien...



VALENTINA
collection

Av. San Sebastián, 19, 23700 Linares, Jaén

 953 60 03 82



Atranque en las cloacas



Colaborador de La Comarca de Jaén

César Cámara

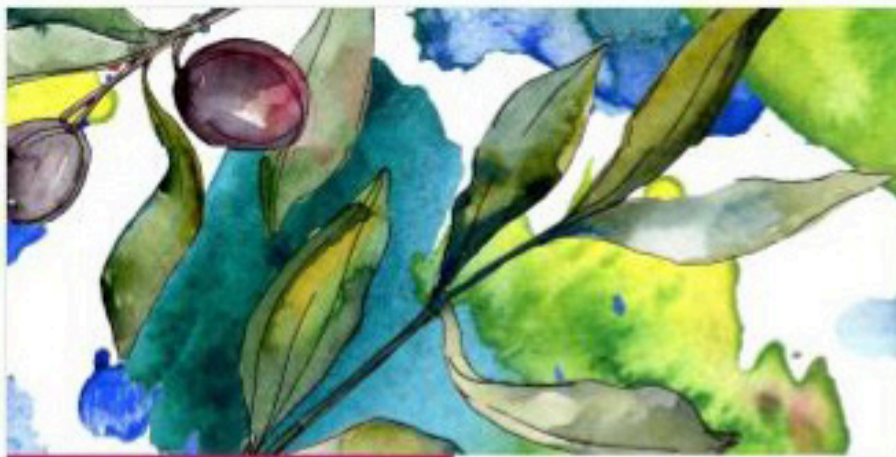
Dibujante de Opinión - La Viñeta



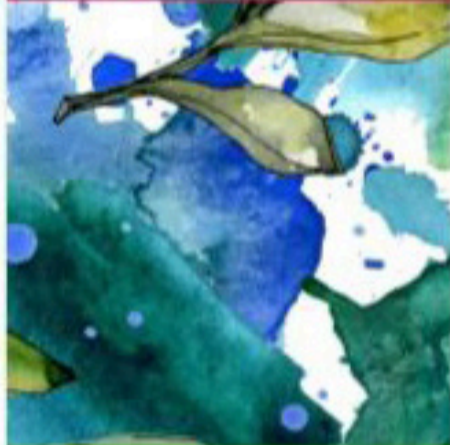
libreopinante

Las opiniones y puntos de vista expresados en los artículos, viñetas, mensajes o cartas de los lectores y difusiones o informaciones en las diferentes secciones de libreopinante.es, así como lo anunciado en los espacios publicitarios; pertenecen a los autores o anunciantes únicamente, y no necesariamente reflejan la opinión de libreopinante.es o sus administradores.





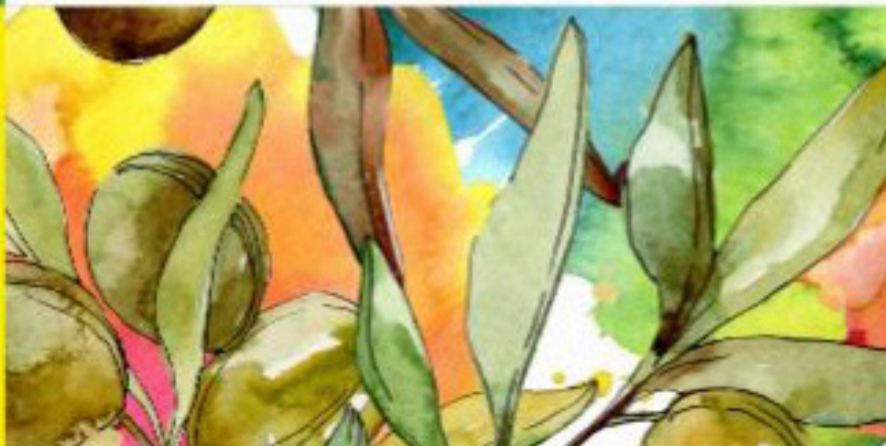
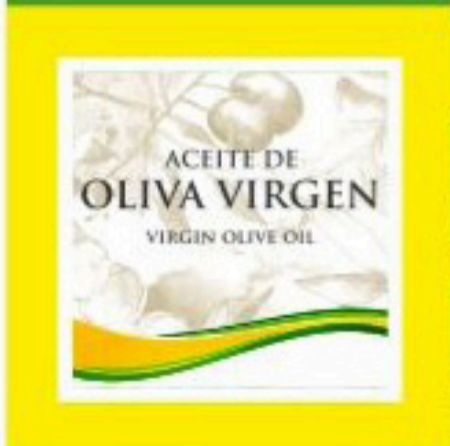
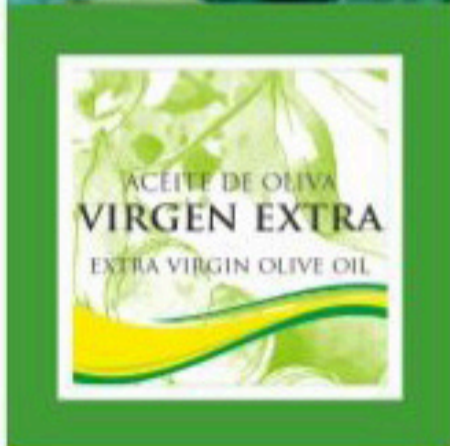
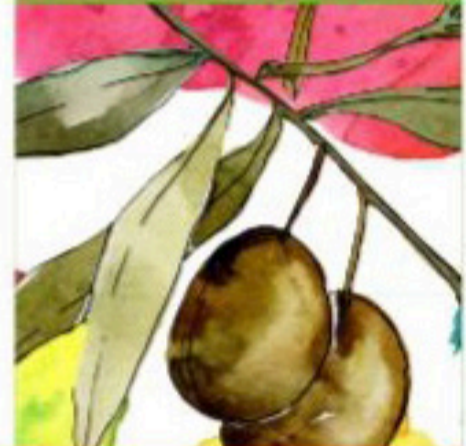
ACEITE DE OLIVA VIRGEN EXTRA
EXTRA VIRGIN OLIVE OIL



ILDEFONSO ESPINOSA®



Aceite genuino desde 1956



Apego Ansioso vs. Seguridad



Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Jorge Valverdi

Dr En Salud Mental

Articulista de Opinión - Con Permiso



Comprender la configuración de tu estilo de relación es la pieza fundamental para dismantlar la repetición de patrones afectivos dolorosos. El **apego ansioso** se manifiesta como una necesidad persistente de validación y una hipervigilancia ante cualquier señal de distanciamiento, derivada de un miedo profundo al abandono. Esta inseguridad suele generar una paradoja

amenaza, sino como un puente hacia la intimidad real. Es crucial reconocer que el estilo de apego no es una estructura inamovible ni una sentencia biológica; gracias a la *neuroplasticidad* y al trabajo

autorregulación son los pasos críticos para esta transformación. Al sanar el modelo interno, dejas de buscar el amor desde la carencia para encontrarlo desde la plenitud. El objetivo final es transitar

“

Es crucial reconocer que el estilo de apego no es una estructura inamovible ni una sentencia biológica;

relacional: la persona busca cercanía con tal intensidad que termina atrayendo perfiles **evitativos**, consolidando un ciclo de persecución y huida que drena la salud mental y refuerza la baja autoestima.

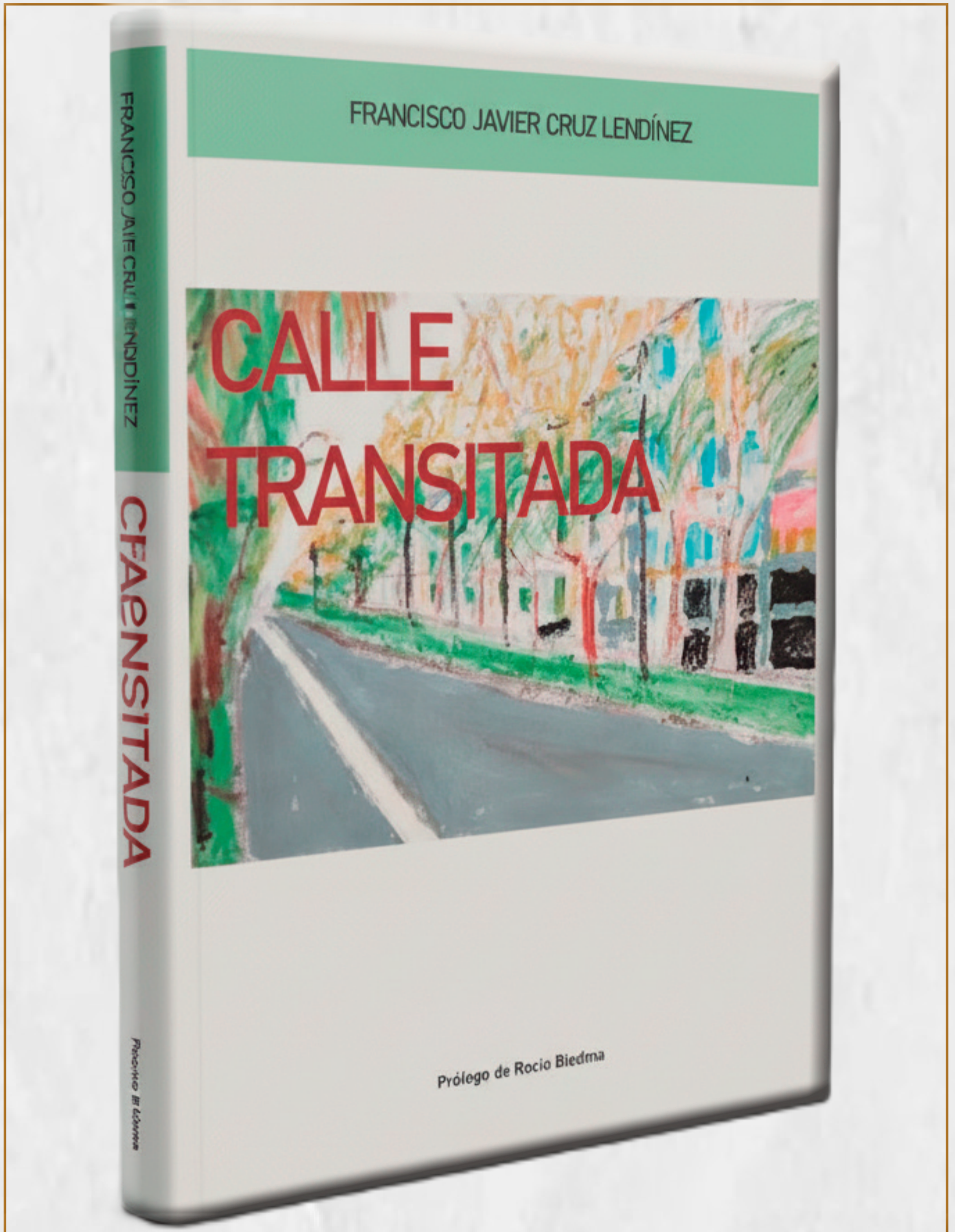
Por el contrario, el **apego seguro** se fundamenta en una base sólida de confianza, donde la autonomía individual y la comunicación asertiva conviven en armonía. En este modelo, la vulnerabilidad no se percibe como una



terapéutico, es posible evolucionar hacia una **seguridad ganada**.

Identificar tus disparadores emocionales y desarrollar herramientas de

hacia relaciones donde el afecto ya no sea sinónimo de angustia o control, sino un espacio de **paz, estabilidad y crecimiento mutuo**.



Nadie se dio por aludido



Colaboradora de La Ciudad de Tomelloso

Mari Carmen González Navarro

Articulista de Opinión

El Papa León XIV, de visita a nuestro país, da un discurso en el congreso de los diputados. Les echó una reprimenda a nuestros políticos, y después, tras siete minutos de aplausos, ningún partido político se vio después referirse a: lleva Su Santidad, toda la razón, mía culpa. Todo lo contrario, nadie se dio por aludido y eso que el pontífice habló sobre la paz, y, por lo tanto, eso implica a los políticos partidarios en su día de las guerras, sobre todo la de Israel, masacrando a los gazatíes amigos del presidente Donald Trump.

“

Podrán cortar todas las flores, pero no podrán cortar la primavera



También habló del derecho a la vida, desde que esta se forma hasta que llega su final. Criticando el aborto y la eutanasia, en la que ya va muy pasada la cifra de 1100 prácticas de prestaciones efectivas de ayuda para morir.

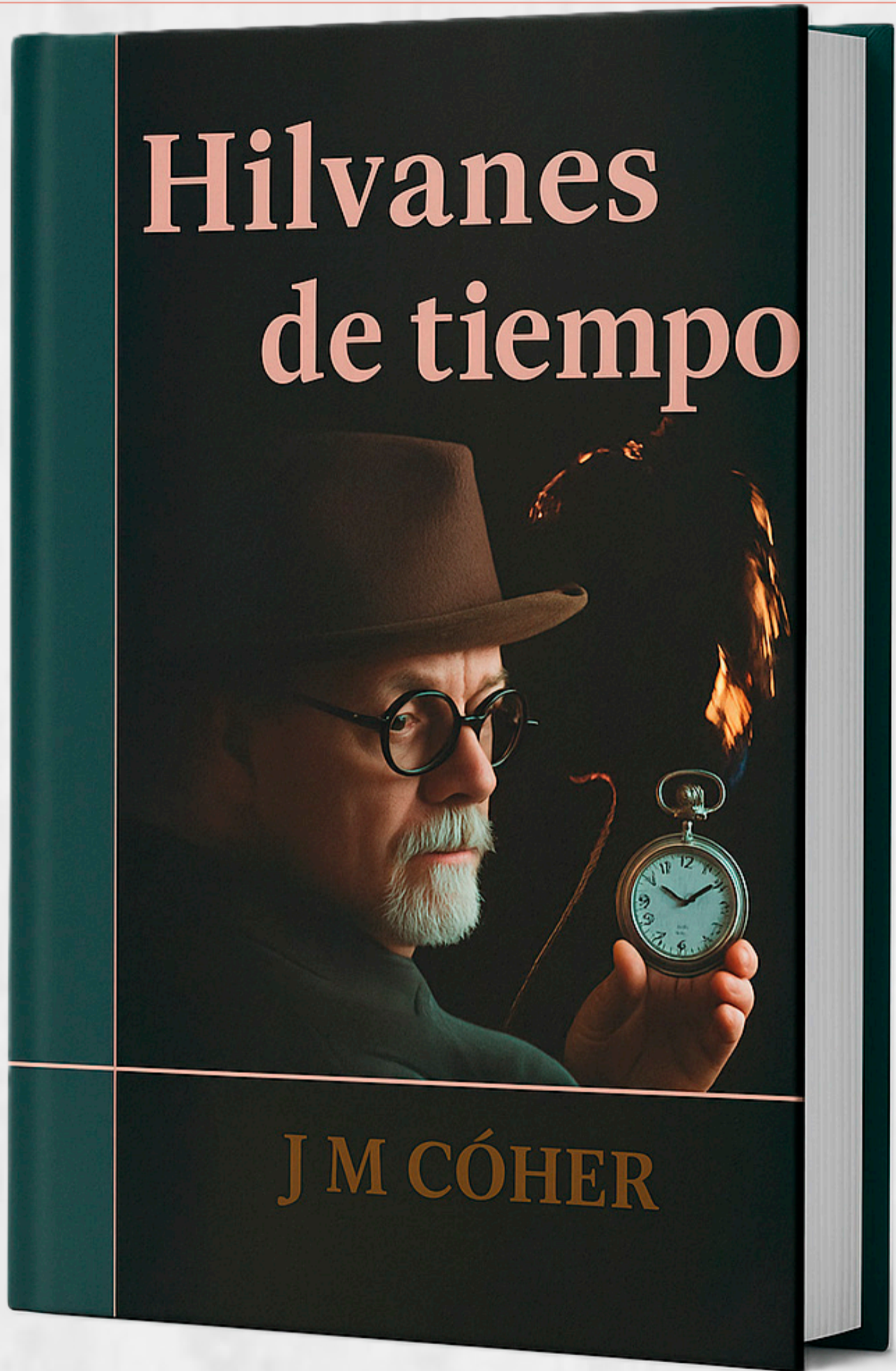
También habló de migración, tan necesaria esa mano de obra, y que no valoramos. En realidad tiene que ser triste tener que dejar todo, tu familia, tus amigos, tu entorno y marcharte a una

aventura incierta, víctimas de mafias que les han vendido el sueño europeo en unos colores que no tiene.

En definitiva, nadie se sintió aludido por las reprimendas dadas por el papa, ni cuando hizo un alegato sobre la descalificación que existe cada semana en el congreso. Todo fueron palabras bonitas con nuestro Santo Padre, después, vendrán los insultos y falacias a los que nos tienen acostumbrados.

Tal vez haya que recordar aquella frase de Pablo Neruda: «Podrán cortar todas las flores, pero no podrán cortar la primavera».

Esperemos que la verdad de todo salga a flote y no tarde demasiados años en salir, porque a veces, hasta que la primavera vuelve con todo su esplendor, van viniendo, van viniendo bastantes primaveras muy escuetas.



El último viaje



Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Domènec Martínez García

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articlista de Opinión - Tejiendo Memorias

Aquel 30 de mayo el mar estaba en calma, un espejismo. La noche anterior el *Ciudad de Barcelona* surcaba las aguas del Mediterráneo procedente de Marsella. Unos centenares de voluntarios brigadistas internacionales habían embarcado, clandestinamente, y se dirigían hacia Barcelona. Eran jóvenes comprometidos con los ideales de la República española, y un símbolo de la

“

Son vidas de jóvenes, rescatadas del olvido, procedentes de diferentes países del mundo:

lucha por la libertad amenazada por el fascismo y el nazismo que se extendía en Europa.

Dicen las crónicas y los testimonios de los supervivientes, recogidas en *Les aigües de l'oblit* por Sònia Garangou, su autora, que hubo conciertos improvisados, demostraciones de lucha libre y otros afectos compartidos en distintas lenguas durante la noche anterior. En la mañana del domingo contemplaron un mar azul, pueblos de pescadores y barcas varadas en la orilla. Una historia de nuestro tiempo, aunque sucedió hace 89 años. Son vidas de jóvenes, rescatadas del olvido, procedentes de diferentes países del mundo: “En su último viaje iban cargados de ideales y de la fuerza de la solidaridad



internacional”. Frente a las costas de Malgrat de Mar fueron alcanzados por un torpedo fascista. 46 jóvenes perdieron la vida, también 4 tripulantes. Eran las tres de la tarde. Desde 2022, nos citamos en el monumento de [Solidarity Park](#) para recordarlo. Este año también, como hemos testimoniado en esta crónica, [Fraternidad intergeneracional](#) junto a Mo i Mark Newman, hijo del brigadista David Newman, que fue rescatado de las aguas.

Conviene recordar que el *Ciudad de Barcelona* está asociado a la memoria de la [Olimpiada Popular de Barcelona, 1936](#). La noche del 18 de julio de 1936, transportaba 650 personas desde Palma, cargado de ilusiones, deportistas y representantes del mundo de la cultura popular que debían desfilan en el Estadio de Montjuïc a las 16 horas del día siguiente, el 19 de julio. Tampoco pudieron desembarcar. Se iniciaba un golpe militar, y una guerra 1936/1939, contra los defensores de la legalidad republicana. Hitler inauguró, unas semanas más tarde,

los Juegos Olímpicos oficiales de Berlín. Fanfarrias elitistas y puro racismo.

El *Ciudad de Barcelona* también marcó el tiempo de la solidaridad en febrero de 1937, tres meses antes de su hundimiento. Trasladando a Cataluña a cientos de mujeres, ancianos y niños desde Almería, a donde habían llegado huyendo de la carretera de la muerte. El texto de Norman Bethune, y las imágenes de Hazen Sise, brigadistas canadienses, inmortalizaron aquella barbarie: *La Desbandá*. “Lo que quiero explicaros es lo que yo vi en aquella marcha forzada, la más grande, la más horrible evacuación de una ciudad que hayan visto nuestros tiempos”.

Faltan palabras para describir las guerras, violaciones, migraciones forzadas y genocidios actuales, que algunos tiranos y millonarios alientan, profesando un fanatismo letal y presumiendo de poderes mediáticos. Frente a ellos urge generar actividad comunitaria, razón democrática y el ejercicio del voto responsable.



Autovia Bailen-Motril km 59 , Carchel, Spain

Teléfono: +34 953 30 24 68

Especialidad en asados

MENÚ DEL DÍA, 365 DÍAS AL AÑO

Además en nuestro establecimiento encontrarás una gran selección de productos de la zona. Especialidad en AOVE y MIEL.



DESAYUNOS, ALMUERZOS Y CENAS



ESPECIALIDAD A LA PARRILLA



953 30 24 68

24 HOURS

Calor



Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Flori Tapia

Poeta, Pintora y Coach
Articulista de Opinión - Veneno en Flor

Siendo ya verano sin que sea verano, me puedo hacer una idea de la que se avecina. Lo hablaba hace unos días con una compañera: la gente confunde churras con merinas, verano con vacaciones y calor con buen tiempo.

“

échate la rebeca por si refresca.

No, el buen tiempo no puede ser estar a treinta y pico grados en el mes de mayo, ni en julio. Ni en agosto. A menos que te pillen en la playa, en la piscina, o bajo la alcachofa de una ducha. ¿Cómo va a ser bueno si a los 37'7 ya es fiebre? No me jodas.

Sin querer anticiparme a lo que está por venir, no tiene buena pinta el verano que ha empezado a asomar la patita antes de tiempo. Porque incluso aunque nada peor de lo que ya ha pasado sucediera, el calor tiene una capacidad extraordinaria de hacer que todo resulte asfixiante, sin hablar de la presión que supone para las mujeres con cuerpos no normativos exponernos a la tiranía de los cánones de belleza de las redes sociales. Y no vale tener una autoestima equilibrada, no. Porque ante una mirada que juzga sin piedad, no hay madurez emocional que valga. Sí, hay miradas asesinas, maleducadas, dañinas, que escudriñan la delgadez, la gordura, la fealdad, la belleza,



la flaccidez, la tersura; y si no te has reconocido nunca en una mirada así, es que eres tú quien la tiene.

No hace falta ser muy intuitiva para presagiar incendios, algún descalabro político o judicial (más), o alguna de esas muertes incomprensibles que tienen lugar cuando a alguien se le olvida un bebé en el coche, a cuarenta grados a la sombra, o a una araña violinista le da por ejecutar el Réquiem de Mozart si le tocas los cojones. Bueno, es un decir. Porque según los expertos, tienen muy buen carácter y no sé exactamente si las arañas tienen huevos, ovarios o antenas parabólicas entre las patas. Tú me entiendes, cariño.

No solo los bichos salen con el calor, también lo peor de cada uno aflora en una especie de enajenación estival derivando en discusión cualquier conversación, y en navajazo limpio una reunión de vecinos.

En realidad, pretendía hablar del calor más que de desgracias, pero es que el calor de por sí, ya tiene lo suyo. Porque el

verano no encanta por su temperatura: si le quitamos las vacaciones, el gazpacho, el terraceo y las siestas, dime tú a quién coño puede gustarle levantarse empapado después de una noche tropical sin descanso. Si por *noche tropical sin descanso* hablamos de una sesión de sexo desenfadado con un señor de acento meloso, piña colada va, mojito viene, te lo compro, pero no es a eso a lo que me refería.

El verano es la sombra del recuerdo de lo que fuimos, pero no nos engañemos, ya no queda nada de aquella felicidad de cines de verano, polos de naranja y grillos en la ventana. Por eso ya estoy deseando que termine sin haber empezado, y que llegue octubre con sus noches de lluvia en las que de un pensamiento nace un sueño.

Los veranos que añoro son mis abuelos, un paseo y esa frase que resuelve mi nostalgia en seis palabras: *échate la rebeca por si refresca.*

Pero ya nunca refresca. Y no tengo rebeca.

LOGO | Hacemos
publicidad

www.logopublicidad.com



PREPARADOS
PARA CREAR

Imagen de Marca - Páginas Web - Tiendas online - Redes Sociales

...los tiempos cambian



BUSCAMOS

Escritoras y Escritores
Lectores y Lectoras

tanumpa.es

Tesoros azules



Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Cristina Lorenzo

Escritora

Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

Nací en el interior, pero llevo más de media vida viviendo cerca del mar. Tengo la gran suerte de poder contemplar el azul intenso cada día y navegar por el océano cada vez que el tiempo me lo permite. Ahora mismo no sería capaz de vivir lejos de él. Un sentimiento que albergan la mayoría de los habitantes de la costa —por no decir todos—. Pero más lejos de ser un bonito paisaje, un espacio para bañarse en verano o un lugar donde navegar y pescar, es necesario recordar lo que realmente significan los océanos



“

¡Los océanos son tan esenciales para todos los seres vivos y la salud del planeta!

en nuestro mundo. Representan más del 70 % de la superficie de nuestro planeta y protagonizan un papel vital en la regulación del clima, la producción de oxígeno y la biodiversidad marina.

Me llena de orgullo poder honrar a los mismos y concienciar sobre el papel crucial que desempeñan en nuestras vidas, así como la de promover la conservación sostenible de estos extensos ecosistemas marinos. ¡Los océanos son tan esenciales para todos los seres vivos

y la salud del planeta! Y es que no solo proporcionan alimento y empleo para millones de personas en todo el mundo, también son una fuente inagotable de descubrimientos científicos y contienen una sorprendente biodiversidad aún en proceso de descubrimiento.

Sin embargo, me entristece la situación actual de nuestros paraísos añiles: la amenaza por contaminación, el cambio climático, la sobrepesca y la degradación del hábitat marino. Es de urgente necesidad protegerlos y preservarlos para las generaciones futuras. Un propósito común basado fundamentalmente en la educación y concienciación para reducir el consumo de plásticos —uno de los mayores contaminantes—, y en la participación en eventos y actividades destinadas a la protección de los océanos.

Por mi parte, nunca me canso del

asombroso mundo marino: su belleza, su misterio y su papel vital en el planeta y en nuestras vidas. A pesar de la lucha ante los desafíos ambientales cada vez más complejos y abrumadores, el mar nos recuerda la profunda conexión que compartimos con el mismo y amplía nuestra percepción de lo posible. No solo en emoción, sino en conocimiento científico. La sabiduría ancestral junto con la labor de exploración, constituye la chispa para la innovación de nuevos métodos benefactores.

Entre todos debemos conservar lo que nos sostiene y poner de nuestra parte para preservar lo que nos permite sobrevivir, sobre todo para aquellas personas que tienen el poder de tomar de decisiones al respecto. Es necesario establecer acciones audaces y comprometidas en aras de evitar que nuestros tesoros azules desaparezcan.



Gallego-Cazorla

Alquiler Autocaravanas



699 901 248

libreopinante

NO
AL GENOCIDIO



LECTURAS

Todd: «Tras la religión, queda el vacío».

El antropólogo francés analiza el declive de la fe en Occidente, que conduce al nihilismo.

Emmanuel Todd

8 de junio de 2026

<https://krisis.info/it/2026/06/temi/nichilismo/todd-dopo-la-religione-resta-il-vuoto/>

«La esfinge de la orilla del mar», pintada por Elihu Vedder en 1879. Wikimedia Commons. Licencia: CC0 1.0.

la ausencia de valores compartidos. Este proceso, según el ensayista, nos ayuda a comprender la crisis contemporánea y sus implicaciones geopolíticas.

Hoy abordaremos un tema central: la religión. El papel de la religión es fundamental en su modelo, particularmente en La derrota de Occidente. Usted ha definido tres etapas: activa, zombi y cero. ¿Podría recordárselas a quienes no estén familiarizados con ellas?

[...] “La religión activa es la que

catolicismo colapsó en dos tercios del territorio entre 1730 y 1780, y en 1789 tenemos la Revolución: “¡Viva la nación!”. La nación es un concepto zombi. Luego viene la etapa cero: los valores heredados han desaparecido. No queda nada, o mejor dicho, el grupo que compartía esos valores ya no existe. Solo individuos, una sociedad atomizada. Esto le da a la religión una dimensión crucial en la historia: una matriz inicial de la que emerge algo que luego desaparece.

Con este concepto de nihilismo, llega a la etapa cero.



En esta entrevista con la presentadora Diane Lagrange, Emmanuel Todd retoma los temas centrales de su último ensayo. En el centro de su análisis se encuentra la evolución de las sociedades occidentales, a través de tres fases: desde la religión vivida hasta las ideologías que la reemplazan, llegando a la “etapa cero”, marcada por

realmente existe: la gente cree, practica, intenta conformarse moralmente a los preceptos, y esta religión —no de un individuo, sino de un grupo de creyentes— define una comunidad. La segunda etapa es la religión zombi: la fe desaparece, la práctica desaparece, pero los valores y el sentido de pertenencia permanecen. La religión es reemplazada por ideologías o cuasi-religiones. En el caso francés, el

«La etapa cero es cuando ya no se tienen creencias religiosas o ideológicas sustitutas: uno se encuentra en un vacío. Los humanos siguen siendo animales inteligentes que no saben qué hacen en la Tierra, por qué viven ni cómo convivir con los demás. Un vacío metafísico, un vacío social. Uno de los resultados más frecuentes es la deificación del vacío mismo: el deseo

LECTURAS

En esta sección, te ofrecemos una cuidada selección de artículos y reportajes sobre temas actuales y de interés general. Mantente informado con las últimas noticias y análisis profundos que abarcan una amplia gama de temas, desde política y economía hasta ciencia, cultura y tecnología. Nuestro objetivo es proporcionarte lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprensión del mundo que te rodea. ¡Bienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!

de destruir cosas, personas, la realidad. Sé que puede sorprenderles y dar la impresión de que soy un reaccionario redomado, pero considero que las ideologías transgénero y los cambios de sexo —genéticamente imposibles— son indicadores del nihilismo más absoluto, casi más significativos que la guerra, en cierto sentido».

¿Observas alguna diferencia entre las distintas religiones? Imagino que definiste estas etapas pensando en el cristianismo, donde ya existe una separación [...] entre lo privado y lo público. ¿Y qué hay de las religiones más totalitarias, como el islam o el judaísmo, que regulan todos los aspectos de la vida y la sociedad?

«La división tripartita opera en todos los sentidos [...]. Empecé con el cristianismo no por ninguna cualidad en particular, sino porque vivo en un país que surgió del catolicismo y tengo vínculos intelectuales con el mundo angloamericano, que es más bien protestante. Pero en la etapa actual, tengo dos problemas. Primero: el cristianismo mismo está dividido. Existe el protestantismo y existe el catolicismo.

Y la ortodoxia...

«Sobre la ortodoxia, no puedo decir nada: en la etapa actual, la teología ortodoxa me resulta totalmente impenetrable. Lo intenté en el pasado. Más adelante, más adelante, tendremos que, debemos, deberíamos volver a ella [...]. El nihilismo me parece mucho más activo y violento en los países protestantes. Sí, más en los países protestantes que en los católicos.» La consecuencia práctica: una especie de rusofobia patológica dirigida contra un país que no tiene la menor intención de invadir Europa. Aparte de los polacos, que tienen un problema específico con Rusia, son los países protestantes del Norte, los pueblos que yo consideraba más razonables y a quienes admiraba —escandinavos, daneses, suecos, noruegos, sobre quienes ya estaba trabajando en mi tesis sobre estructuras familiares en Cambridge— quienes han entablado una relación paranoica con una Rusia

imaginaria.

¿Quizás por su historia?

«No, en absoluto, en absoluto. No han tenido problemas con Rusia desde el siglo XVIII [...]. Italia y España están mucho menos amenazadas por el nihilismo. Así que ya hay un problema lógico muy importante: si la religión cero es la desaparición de toda religión, dos países en la etapa cero, puesto que cero es igual a cero, deberían ser iguales. No lo son [...]. El protestantismo era una religión extremadamente fuerte y exigente, con la supuesta relación directa del creyente con Dios a través de las Escrituras, porque uno tenía que aprender a leer, y con un nivel de ansiedad muy particular, entre otras cosas, en relación con el mal. Y finalmente, con una percepción bastante negativa del mundo [...]. Cuando eres creyente, formas parte de algo. Cuando estás en la fase zombi, conservas fuertes valores estructurantes de pertenencia al grupo. Los suecos construyeron, hicieron innovaciones absolutamente extraordinarias de transformación social, definieron efectivamente la modernidad occidental. Luego, cuando llegaron a la etapa cero, no quedaba nada. Y sobre todo, se encontraron en un mundo vacío, porque, en cualquier caso, su religión inicialmente no apreciaba mucho el mundo. El catolicismo, en cambio, es más suave. Es decir, no existe ese nivel de exigencia —no me atrevería a decir moral, pero sí, me atrevería a decirlo—, digamos que el nivel de ansiedad moral, de ansiedad religiosa, es mucho menor en el catolicismo. El sentimiento de pertenencia al grupo es igual de fuerte, pero la ansiedad es menor. Hay absolución de los pecados, hay una especie de tolerancia, y no hay predestinación. Hay menos angustia. Y, sobre todo, en el catolicismo permanece, casi exageradamente después de la Contrarreforma, un sentido de la belleza del mundo: imágenes espléndidas, rituales. En la etapa inicial del catolicismo, la belleza del mundo permanece. Y tengo la impresión de que la etapa inicial, entre comillas, del catolicismo admite la belleza del mundo. Así que algo permanece, al final. Si esto permanece, a pesar de todo, no nos enfrentamos a la nada. En el caso del protestantismo, no queda nada. Y es obvio. El protestantismo tiene una predisposición a producir nihilismo. Para el catolicismo, en cambio, no es así:

incluso fuera de la fe, el mundo es bello [...]».

En Estados Unidos, el catolicismo está resurgiendo gracias a la inmigración y las conversiones latinoamericanas. Pero se trata de un catolicismo en crisis: el Papa criticó la guerra entre Estados Unidos e Israel, Trump publicó una imagen suya caracterizado como Jesús, J.D. Vance le dijo al Papa que no debería dar clases de teología, lo cual resulta bastante irónico. Y llegamos al colmo con Pete Hegseth, el Secretario de Guerra, quien ofició un servicio religioso en el Pentágono donde pronunció un sermón que no provenía de la Biblia, sino de Pulp Fiction.

Hablo de una supuesta ausencia de religión, pero en realidad el discurso político, ideológico y geopolítico está saturado de ella [...]. ¿Por qué una era percibida como carente de religión rebosa de discurso religioso? Quizás sea normal: en un mundo donde la gente ya no tiene una fe religiosa sólida, se aferra a palabras y comportamientos que definen como religiosos, pero que son algo completamente distinto. Quizás, en algunos casos, se les podría considerar nuevas religiones [...]. Estoy dispuesto a admitir que son nuevas religiones, pero debo aclarar que no se trata de una religión en el sentido que le di anteriormente, es decir, algo que conlleva una moralidad y define una comunidad. Dicen cosas que definen como religiosas, pero no crean una comunidad. Y no son morales. Tomemos como ejemplo a Hegseth, que se entusiasma porque los bombardeos matarán gente y lo encuentra fantástico. Como mucho, estoy dispuesto a concederles, quizás algún día, el estatus de secta satánica. No sé si viste ese tipo de oración en el Despacho Oval, con el pastor hablando en un idioma incomprensible... Todo esto no pertenece ni al protestantismo ni al catolicismo [...]. No son religiones en el sentido clásico del término. Prefiero considerarlas productos de la descomposición social, parte del universo bullicioso, proliferante e indefinido del nihilismo. De hecho, creo que son personas que, en última instancia, desprecian la religión, que se burlan de lo que fue el verdadero protestantismo, el verdadero catolicismo o el verdadero cristianismo, más que personas con actividades o creencias religiosas. En

cuanto al catolicismo, Alastair Crooke, un analista británico razonable, me dijo: “Es una cuestión de clase”. La imagen actual del protestantismo y de los evangélicos se asocia con personas sin educación. Además, las estadísticas educativas muestran que los evangélicos se encuentran en la parte inferior de la escala educativa estadounidense. Esto es una inversión del protestantismo, ya que el protestantismo era educación [...]. Convertirse al catolicismo, consciente o inconscientemente, implica separarse de la gente común. Pero este no es un concepto ultrarreligioso.

También existe el catolicismo de los inmigrantes, así que son dos catolicismos distintos. Volvemos al problema: vivimos en un universo saturado de discurso religioso, y todo el mundo dice que la religión está resurgiendo. Pero, ¿es un resurgimiento o algo más?

«Hay una diferencia entre creer y querer creer. La ausencia de religión nos

pone en una situación difícil [...] y esto puede generar cierta nostalgia. Entonces uno dice: “Bueno, intentemos volver a la fe del pasado” [...]. En realidad, creo que creer es muy difícil, incluso si uno quiere. Sé de lo que hablo porque esta es mi situación: me gustaría mucho creer, pero no puedo».

Texto extraído de: <https://www.youtube.com/watch?v=JhCCo0AWsp0>



la familia Palacios ha sido el alma impulsora del tradicional estilo de endulzar las aceitunas al sabor jaenero

Aceitunera
Jienense

CONTACTA CON NOSOTROS
953 28 12 64

<https://aceitunerajiennense.com>




953 59 75 84
 info@quesosierasur.com
 C/ Ventorrillo, 55, Aldea Ermita Nueva, Alcalá la Real (Jaén)



¿Tienes un comercio y quieres colaborar con nosotros?
 En Quesos Sierra Sur queremos colaborar con aquellos comercios que quieran distribuir nuestros quesos y yogures.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN libreopinante

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN libreopinante

El Sáhara es torturado



Colaborador de La Ciudad de Martos

Manuel Resa Paulano

Fresador-Tornero y Escritor
Articlista de Opinión - Desde la Peña

Desgraciadamente, Marruecos ataca brutalmente a la resistencia saharauí en los territorios aún no ocupados utilizando drones israelíes y turcos. Entre las tres últimas víctimas mortales del Frente Polisario se encuentra el jefe militar y político Lahbib M. Abdelaziz, hijo del fundador de la organización independentista.

incumplimiento del alto el fuego por parte de Marruecos.

A pesar de este contexto, la embajada de España en Marruecos se apresuró

administradora y permanece pendiente de descolonización.

El vacío internacional no ha tardado en hacerse notar. Mientras los ojos del



“

El vacío internacional no ha tardado en hacerse notar.

a condenar las actividades militares del Frente Polisario, cuyo objetivo es recuperar un territorio ocupado desde 1975. Esta postura resulta incoherente, ya que el Sáhara Occidental fue la provincia número 53 de España desde 1961, hasta que fue entregada a Marruecos y Mauritania mediante el Acuerdo Tripartito de Madrid (no reconocido en el BOE) por temor a una guerra. Aquella salida se ejecutó mediante la cobarde Operación Gorrión, cuyo resultado final fue el abandono militar de una parte de nuestro pueblo. Asimismo, las autoridades españolas condenan que ciudadanos que legalmente eran españoles de iure (por derecho) luchan hoy por la libertad de un territorio abandonado por el Estado; un territorio que, según la ONU, sigue teniendo a España como potencia

mundo se fijan en Palestina o Ucrania, el Sáhara es el gran condenado al olvido y al exterminio, castigado sin que la Corte Penal Internacional tome represalias. Los saharauis no solo son bombardeados físicamente, sino también social y legalmente a través de normativas que los están convirtiendo, de forma sistemática, en una población apátrida. Todo esto respaldado por el giro de 180° histórico en la postura de España, encabezado por Pedro Sánchez en marzo de 2022, cuando el presidente del Gobierno respaldó oficialmente el plan de autonomía marroquí para el territorio. Esta decisión supuso una ruptura con la posición de neutralidad activa que el país había mantenido durante casi cinco décadas, alineada formalmente con las resoluciones de la ONU para un referéndum de

Este repunte de la violencia llega como respuesta a un ataque, sin víctimas, del Polisario en Esmara, ciudad saharauí ocupada. Cabe recordar que el conflicto regresó a la vía armada en 2020, tras el

autodeterminación. El cambio se hizo público mediante una **carta enviada por Sánchez al dictador de Marruecos**, en la que afirmaba que la propuesta de autonomía presentada por Rabat en 2007 es **“la base más seria, creíble y realista”** para resolver el conflicto, **sumiendo al pueblo saharauí en un desamparo internacional gravísimo.**

Hoy en día, **España busca ganarse la simpatía de un Marruecos** respaldado por Israel y EE. UU., el cual mantiene sus ambiciones sobre Ceuta, Melilla y las aguas de las islas Canarias. Por su parte, la **ONU evita intervenir mientras las potencias priorizan la estabilidad energética y el control geopolítico.**

Tras el corte del **gasoducto Magreb-Europa** por las **tensiones entre Argelia y Marruecos**, y el bloqueo al gas ruso debido a la guerra de Ucrania, los recursos se han vuelto vitales. En este tablero, **Estados Unidos persigue el fin del conflicto para asegurar el control de las materias primas y ganar peso estratégico en África y Europa.** Como se observa, el interés no reside en la humanidad ni en la libertad, sino en quién acapara el poder y los recursos. Quien los controle será el emperador del mercado.

Trágicamente, generaciones enteras de saharauís están **condenadas al exilio en Tinduf** y su desierto. Este pueblo

resiliente, que jamás ha sido doblegado, lleva ya **cincuenta años resistiendo** en campos de refugiados, pero el tiempo corre en su contra. Ante las sogas que asfixian su futuro, una de las soluciones más coherentes sería **facilitarles recuperar la nacionalidad de sus padres y abuelos para poder vivir en el país** cuyo gobierno los traicionó, pero cuya gente nunca ha dejado de apoyarlos. La otra opción, menos realista, sería que **Argelia les otorgase la nacionalidad en masa**; una alternativa que a Argel **no le interesa, ya que provocaría una crisis humanitaria interna y supondría dar por perdido el territorio estratégico del Sáhara Occidental.**

sólo **ibérico**®

Lola Callejón



Colaborador de La Ciudad de Jaén

Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy crítico literario; simplemente, me gusta la poesía
Articulista de Opinión



Poeta por el clima

La almeriense Lola Callejón Acién es una escritora y educadora cuya obra se centra principalmente en la ecopoesía, el feminismo y la conciencia ambiental. Su bibliografía abarca desde poemarios emocionales sobre el territorio hasta unidades didácticas sobre medio ambiente, además de algunos ensayos. Sus obras poéticas destacan por una profunda conexión con el paisaje y la memoria del sur peninsular.

Ha participado en diferentes encuentros y recitales poéticos, entre ellos *Voces del Extremo*.

Es licenciada en Ciencias Biológicas, Máster en Educación Ambiental y Desarrollo Sostenible y Especialista Universitaria en Educación Ambiental y Globalización. Ha desarrollado su actividad docente en Granada y también ha sido sindicalista.

Sus poemarios publicados: *El tiempo como prueba* (2016), *Tinta verde* (2017), *El porvenir* (2022) *Cassandra imparable* (2024) y *Azogues* (2025), galardonado este último con el Premio IX Festival de Poesía Visual de Berja.

Esto dice Lola sobre su propia poesía:

Analizando mis propios poemas con una retrospectiva y cierta perspectiva temporal, encuentro dos temas que están presentes, como una línea que une estos tres poemarios: el deseo y el vínculo con la naturaleza, siempre desde una perspectiva de mujer. Puedo definirlos como conceptos universales, aunque en cada poemario toman forma concreta y se acoplan al tema central o características del mismo.

Y esto, lo que dice sobre la poesía en general:

En primer lugar: es difícil definir qué es la poesía. Para mí, la poesía tiene mucho de inconsciente al desnudo, por eso entiendo que debe de estar viva y establecer simbologías o percepciones. La persona que escribe muestra su conmoción y los límites. La persona que lee completa significados.

En segundo lugar, la poesía permite puentes entre lo individual y el contexto social. Invita a la reflexión personal y a una postura crítica hecha en libertad. En la Educación Ambiental e Interpretación del Patrimonio, especialidad que imparto, se incide en la importancia de llegar al corazón para concienciar -partiendo de la razón-. En la poesía, este binomio -razón/ corazón- está presente y cobra mucho sentido cuando la persona que lee pone sus propios significados de forma activa. Por eso, creo absolutamente en el poder de la poesía para crear seres humanos con criterio, lejos del adoctrinamiento capitalista.

En tercer lugar: en base a todo lo anterior, entiendo la poesía como una acción de resistencia y como una compañera de las utopías.

Más cosas podéis conocer de Lola en:

<https://www.lolacallejonacien.es/>

<https://www.facebook.com/p/Lola-Callej%C3%B3n-1288025485/>

Y podéis empezar a disfrutar de su poesía con estos textos que os he seleccionado:

Hormiguero

Una reina oculta marca los ritmos de la vida.
Tres mil bajo la sombra
de bocinas sin rostro...
Movimientos perfectos.

Coso sin respirar, tejo deprisa,
encajo conexiones en vuestra conversación
y microchips rebosantes de veneno.
Tiño tu apariencia y la de nuestros ríos,
sueldo su fotografía,
pego cientos de etiquetas
que os acompañarán día a día, ignoradas en bolsos
con estilo.
Un hilo de tinte tóxico pegado a mis pulmones,
que son el dobladillo de tu pantalón última moda.

Tienes y compras.
Perfectas obreras te persiguen.

Maquinaria puesta a punto
para cortar
existencias, los sueldos del hormiguero, la vida.
Un enjambre de hormigas funcionando
bajo el toque
de megáfonos sordos.
Impecables asalariadas del “todo a cien”
junto a tu casa.

Comprendiendo a Deméter

Deméter ha detenido el crecimiento de las plantas.
Frutas sin madurar permanecen
sobre las ramas.
Con uñas, sin afilar, quita su piel a girones.
Este comportamiento ha sido descifrado:
los ciclos deben restaurarse,
ser liberados de la influencia antrópica,
antes de que múltiples epidermis
se agrieten para siempre
y dos grados más derritan la tierra.

Nido de esparto

Sobre un nido de esparto habitan huevos partidos,
señal certera de aves que comieron grano
perfumado con pesticidas.
Ningún conejo ni paloma
saldrán de la chistera tenida de añil.
Debes contar los relatos,
desvelar los misterios escondidos
del sangrante planeta.
Ocultas parecen las certezas,
escucha cómo acechan todos los biorritmos
de Gea, que ya te pertenecen,
esperando, agazapados,
a que bebas el gran cóctel de miel
y los nombres, uno por uno, en la prensa.

Últimas conclusiones

Desde este mismo instante os digo:
“Una conciencia planetaria
debe atravesar el globo,
equidad para subsistir como especie,

visión fraternal teñida de filantropía.
La lista de adhesiones queda abierta.
Se actualizarán los apoyos
todos los días que nazca una especie,
todos los días que sean liberadas varias
víctimas del capital ascendente,
cada minuto que se reajuste el sistema
sexo-género y nos libre de la feminización
de la pobreza, y cada soplo
de libertad compartida entre iguales”.

En este instante se abre otro planeta:
Casandra imparabile, vigente, subversiva,
dispuesta a la vendetta (justa) en todos sus actos,
dispuesta a la reconciliación con ciertos mitos
revisados, transgredidos colectivamente.

Los sintientes

Aquí os presento mi mano sin brazo,
no protegerá ninguna cría.
Suelta, floja..., entre movimientos compulsivos
a la deriva de neuronas
que perdieron su gran delicadeza.
Suavidad cortada por mis iguales y una cuchilla.
Aquí está este dolor cuasi humano
en las extremidades,
esta tristeza de mirada ciega.
Contrabando de mercancías sin código de barras.
Mi mano junto a colmillos agolpados
entre cuernos solos, unicornios que lloran.
Marfil blanco en vagón negro,
transportando un trozo de África hasta tu casa.
¿Qué hace mi pena en un lugar
de moda?

Llamo a la puerta. Con la otra mano pulso
tu timbre: ¿dónde están los derechos de los sufrientes?
Pregúntate por la humanidad de nosotros,
los primates del safari, por la indefensión
de mamá rinoceronte ya sin cuerno,
por la inteligencia de los escasos elefantes en tus fotos.
Luego, tras la siesta interrumpida,
revisa los amuletos
del verano.

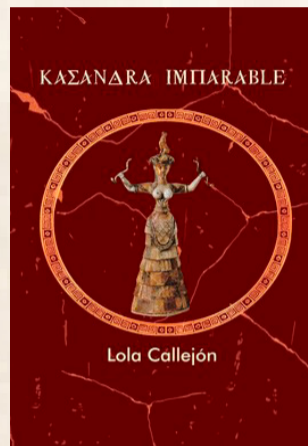
Nunca más

Ni Gorgonas con cabellos deformes
de serpientes contrayéndose,
ni sirenas embaucadoras de marinos,
ni Pandoras malignas,
ni Heras sufrientes, fieles.
Atenea abandona su arquetipo
de intelectual asexual.
Afrodita deja su imagen de objeto frívolo
y veleidoso de deseo.

Seres completos, sin límites.
Así vagaremos.
He aquí nuestra conclusión: ¡Ya basta!

Interrogante

Según varios estudios: “El calentamiento global podría liberar
microorganismos atrapados en los hielos que portan enfermeda-
des ocultas”.



Aún no sé para quién será
mi último recuerdo.
Quizás desfilará por la pantalla
la imagen de los terminales hielos,
los secretos de un glaciar que se derrite y deja
en libertad nuestra condena como especie.
Microorganismos, que a los neandertales
de frente miraron, caminan ahora
a lomos de una foca ingenua,
hasta los límites del mar donde te bañas
y recuerdas tus recuerdos
de filogenia, de especie, de desarrollo evolutivo.

Tinta verde

Penetrar la selva posee significado
simbólico, como una alegoría de los sentidos.
Quiero invitarte. Rebozar nuestro espíritu
salvando apenas una mácula en la topografía.
Incitarte con tristeza, antes de que la mancha sea invisible
al actualizar el mapa
y tengamos que pintar con tinta verde ese hueco.

Observo tu interior.
Una chincheta roja atraviesa la pared
del planisferio.
Despliego la carta de tu hidrografía.
Peligro crítico, me dices.
Ante nuestros ojos se esfuma
una gran extensión del trazado.
Sistema de roza y quema fragmentando tierras.
Época colonial, me dices.

Época colonial mientras se tala tu árbol preferido,
se siembra palma aceitera,
de las entrañas se arranca oro,
diamante puro -como tu interior- o bauxita.
Comercio de minerales y otras especies,
me dices.

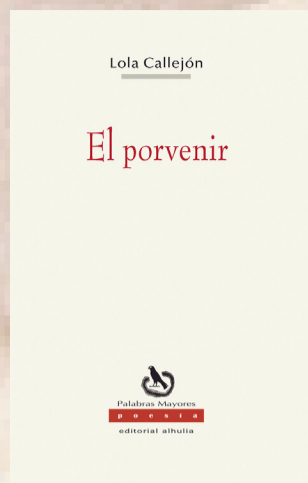
Angustia en tu mirada. Se nos acaba la tinta verde.
El hueco a rellenar es muy grande
porque el síndrome de "bosque vacío"
progresa.

Caza ilegal entre gente desesperada.
Señalas el punto que se mueve,
entre coordenadas aparece ese gorila
enfermo,
buscando refugio en un bosque
inexistente.

Corre huyendo del coltán
que trae humanos a nuestro atlas,
humanos que ocultan niños en galerías,
rifles que vigilan caobas mordiendo el polvo
y domestican hipopótamos pigmeos.

No tenemos tinta verde para vivir esta alegoría de los
sentidos,
ingenuo idilio. Una carrera contra el tiempo.
Tinta verde para que no desaparezca el planeta.
Tinta verde para reconstruir África.

Nos falta tinta verde en el tintero.



Guaraní

Un Guaraní explora
el tiempo
convertido en milagro teñido de pulpa,
madera-no bosque,
ganado sin ocelotes
y ranchos inmensos.

Merienda

He visto moverse la taza,
té de las cinco-azúcar de caña-amigos felices.
Ha salido un plano marcado.
Un punto.
El Sur se queda sin matorral esclerófilo
para abastecernos de rooibos, cual flor
cortada sobre
jarrones mustios.

Segunda predicción: cambio de rumbo

Virar el rumbo. La brújula espera
en silencio, su flecha
marca el destino, la ecoddependencia,
el buen camino impopular
de la sostenibilidad.

Algo se agita.

El negacionismo se instala
entre aislamientos, quiere sesinar
al futuro, corteja
con insistencia al individualismo,
juega con la savia infinita de la vida
y su nafrar continuo.

Pero..., algo se agita en la tierra.

Y he aquí cómo surgirá el grito,
la conciencia de nuevas relaciones
entre especies, la trama,
la responsabilidad de habitar
la malla viva, la brújula, el rumbo,
la aceptación de la interdependencia
cuando todo se mueva sutilmente y se agite.

Mirada inquieta

Una isla como continente.

Solos en este recinto de límites salados,
pértigas biológicas hacia el infinito
acecháis, turbados por los acontecimientos.

Lémures inquietos. Mirada penetrante
escrutando el terreno, buscando nuevas especies,
esas que los científicos han descubierto en la última década,
más de seiscientos nombres nuevos que vosotros
ya conocíais.

Mirada colectiva a la pobreza desesperante que os envuelve
entre sobrepoblación del medio y agricultura intensa.

Miedo, caza furtiva para obtención
de carne. Animales silvestres extinguidos.
Como testigo, un amigo del pasado,
el pájaro Dodo de la cercana Isla.

Terror en las pupilas, llegan horribles especies,
perros, gatos, ratas...
Intimidación insular para preguntaros: ¿de dónde vienen?
¿les gustarán mis crías? ¿saquearán los nidos
de la mitad de los camaleones del planeta
que aquí habitan?

Compasión. Mirada inquieta entre dudas...
No cesa la comercialización de madera,
las excavaciones no cesan noche y día...
La soledad del crepúsculo alberga un interrogante:
¿qué pasará con los baobabs endémicos de esta tierra,
esos que polinizan lémures nocturnos,
nuestros primos...?

Pronóstico reservado sobre los recuerdos de una casa

Estabas allí,
en el preciso y justo momento
de las nostalgias.

Los lugares concretos, las casas, albergan olores,
personas que estuvieron sentadas a la mesa,
conversaciones de otros tiempos
-cuando la derrota-,
dignidad sostenida y convicciones,
escasez de materia. Tu casa.

Estabas allí,
en el preciso momento de las nostalgias,
frente a un espejo:
palpas esquinas, tocas madera,
los primeros roces, labios primeros,
teoremas de anatomías al amanecer.
Y tiene la casa terrones de azúcar
sobre espejos oblicuos,
miel derramada sobre un reloj de pared.
Y el tiempo se para. En punto la hora.
Una herencia heredada, sin dinero,
la casa.

Alberga la casa olores de patio,
colores de amigos,
vínculos sin descifrar.

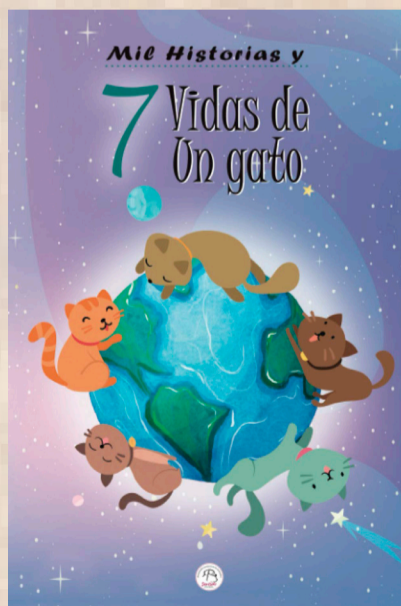
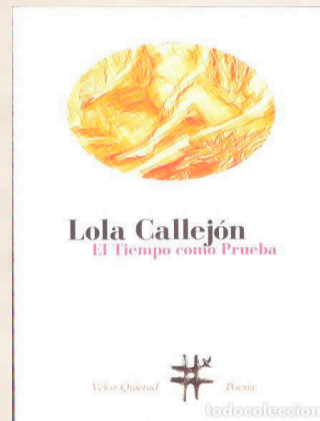
Allí estabas,
analizando ciclos vitales,

insectos de la madera,
simbiosis y líquenes maltrechos,
identidades que no te definan.

Y sigues allí,
contando raíces profundas
que ocultan el paso del tiempo.

Leve conclusión

La tierra sangra
tinta verde
reduciendo su tamaño,
como si un aullido gutural
se perdiera, poco a poco, en el universo.



Alarmismo en el pronóstico

Desde las altas cumbres
observas el mundo bajo siglos de paciencia.
En tu libreta de predicciones registras
diálogos de conversaciones,
ecos procedentes de cuatro rocas calizas,
pulsaciones oníricas del espacio curvo,
polarizadas ondas inusuales.

Has visto y descifrado cien mensajes
en múltiples idiomas de la tierra.
Un atún rojo dejó SOS escrito
en la espuma del agua,
lo vieron los corales blanqueados
que apenas respiran
sobre lechos marinos, cambiantes sin remedio.

El lenguaje visual te ha dejado muda y ciega:
mil menores usados o vendidos
en las redes del planeta.

Niñas expuestas, viles anuncios que las usan.
Langures tatuados con rojas manchas,
litro a litro sangrados
por medicinas tradicionales implacables.
Oíste, también, una conversación a gritos:
leopardos de las nieves rugiendo
a tigres de bengala.

Todos esperan sus últimos años
con amargura invisible.

En tu libreta, los presagios se derraman.
Voces y diálogos sin voz
entre indígenas muy distantes.

Inventos diversos de la gris naturaleza:
apenas tres horas en arbolados que se incendian,
cien años en revertir efectos de la pirotecnia.

Un día tus pronósticos serán discutidos
en programas mass-media, crearán opiniones
y una empresa, bien pagada,
hablará de alarmismo.

Alzacola

*Un atardecer en los alrededores de la torre de La Garita (Dalías).
Faldas de la Sierra de Gádor.*

Esperas a que el silencio de la tarde llegue,
baje al trote ladera abajo e invada caminos.
Atardece entre chumbos,
hay cortijos sin techo, una atalaya andalusí
erguida sobre tomillos que huelen,
algarrobos aquí y allá, tres granados silvestres.

Hay balates de piedra sujetando paratas.
Arriba, te mira imponente la sierra de Gádor.

Un alzacola alza sus caudales plumas
en abanico: surge el movimiento,
el contourneo, mil bailes sin feria te asaltan.
Aparece el cante, los gorjeos aparecen,
como penca se te antojan las guitarras verdes.

No es consciente la fragilidad de su silueta:
vendrán tiempos peores
y dejará de merodear alhucemillas,
iberoafricanismos aún resistentes
cuyas flores han perfumado, allá en un cajón,
los pañuelos de la memoria.
Has muerto de contenida emoción
por el encuentro.

Sabes los secretos:
el ave atraviesa el Sáhara dos veces al año,
sus delicadas plumas se exponen a halcones,
sabes que trae un camino pleno de aventuras
entre el desierto y el mediterráneo caliente.
Sabes de su dependencia ecológica,
sabes que le gustan nuestros paisajes,
los arbustos, los olivos, agua remansada
en manantiales, hierbas
sin agroquímicos donde atrapar insectos.

Has muerto de dolor.

El pájaro, al verte entre rocas, ha dicho:
—No encuentro ya consuelo,
la tierra yace especulada, sucia, herida,
ya no es mi territorio,
me faltan los refugios,
me faltan los artrópodos libres,
libres de venenos.
Y siguió hablando entre vuelos breves:
—Los alzacolas desaparecemos
en silencio de los recuerdos,
de tu juventud primera
(igual que se esfuman los vestigios moriscos).

Aliteración que se hizo plaga

Eclosión con premura
plaga prieta
procaces bocas surcando prados
pedregales quietos
ante langostas deslenguadas
lúcidas pasajeras libertinas
epidemia migratoria parda
peligrosa de enjambres
enajenados y tercios
turbulentos ciclones sobre las claras aguas
del Mar Rojo
ciclos y clones
hasta el cuerno del África cálida
cien kilómetros al día
clima, clima y devastación
de un gran territorio similar a Dinamarca
dudemos por un instante
de nuestros destinos
pero solo un instante
porque nuestras mascotas
están a salvo
saludando saltonas
con salvoconducto
a prueba de salpicaduras
y saltamontes.

Reencarnación (a modo de epílogo)

Como almendras que yacen en la rambla,
mudas ante los cantos de cigarras,
así percibirás la pureza del origen:
el fuego en los ripios de plomo,
minas ocultas en la sima,
uvas que se doran en los racimos,
las trébedes acomodadas sobre una lumbre,
unas manos que encienden las cenizas,
el fuego que dice conjuros y habla.

Igual que el aire limpio del cortijo,

que quita cualquier lienzo a la mañana,
así abrirás los ojos cada día:
podrás diagnosticar señales,
rituales de la vida, cloroplastos,
pupas que se ocultan bajo las grietas,
agua que brota encogida, ocelos de lagarto,
adelfas, efedras, tres acebuches,
higueras de cien hijos que te miran.

Cassandra reencarnada en silencio.
Tú serás la que presagie certezas:
abisal barranco, temperaturas extremas,
los altibajos del antropoceno,
el lamento oculto en la gris galena,
los trabajos segregados por sexos
bajo pámpanos que verdean,
del caudal la pérdida, el agua que se para,
la galería que entra en el silencio.

Has nacido niña desnuda
sobre una roca de Las Béticas
y ya eres adivina.

Segunda predicción: cambio de rumbo

Virar el rumbo. La brújula espera
en silencio, su flecha
marca el destino, la ecoddependencia,
el buen camino impopular
de la sostenibilidad.

Algo se agita.

El negacionismo se instala
entre aislamientos, quiere asesinar
al futuro, corteja
con insistencia al individualismo,
juega con la savia infinita de la vida
y su nafrar continuo.
Pero..., algo se agita en la tierra.
Y he aquí cómo surgirá el grito,
la conciencia de nuevas relaciones
entre especies, la trama,
la responsabilidad de habitar
la malla viva, la brújula, el rumbo,
la aceptación de la interdependencia
cuando todo se mueva sutilmente y se agite.

.Coordenadas de Lambert

En el centro de la catástrofe
habitamos con extrañeza
sentimientos desnudos:
de la coincidencia el milagro,
respiraciones que el pecho ensanchan,
el placer de atrapar los cuerpos
descubiertos, nuevos perfiles,
el tanteo que sucede a la curiosidad
por sorpresa.
¿Qué nos estaremos perdiendo
justo en esta posición tan privilegiada
que marcan las coordenadas de Lambert?
La humanidad herida
no es suficiente para detener la esperanza.
Cada vez que mudamos la piel en el recuerdo,
sucede el milagro de la construcción
de los nidos,
tras las migraciones forzadas.



Brecha

Desde tu extremo al mío existe una brecha,
pero nos une la "a", de género.
En tu continente, el nuevo, hay ingresos que hablan
a gritos
y medias matemáticas con "i" de igualdad
perdida en la "a", de género.
Los hombres no indígenas, ni afrodescendientes,
tienen un cuatro en el bolsillo
para multiplicar su existencia y sus ingresos,
pero no a ti, mujer afrodescendiente, con "a" de género,
con "n" de niños bajo tu regazo
y "e" de etnia no blanca,
pisoteada en cada asesinato que no trasciende.
Desde tu extremo al mío hay una brecha.
"X" de desaparecida en tu expediente.

Los sintientes

Aquí os presento mi mano sin brazo,
no protegerá ninguna cría.
Suelta, floja..., entre movimientos compulsivos
a la deriva de neuronas
que perdieron su gran delicadeza.
Suavidad cortada por mis iguales y una cuchilla.
Aquí está este dolor cuasi humano
en las extremidades,
esta tristeza de mirada ciega.
Contrabando de mercancías sin código de barras.
Mi mano junto a colmillos agolpados
entre cuernos solos, unicornios que lloran.
Marfil blanco en vagón negro,
transportando un trozo de África hasta tu casa.
¿Qué hace mi pena en un lugar de moda?
Llamo a la puerta. Con la otra mano pulso
tu timbre: ¿dónde están los derechos de los sufrientes?
Pregúntate por la humanidad de nosotros,
los primates del safari, por la indefensión
de mamá rinoceronte ya sin cuerno,
por la inteligencia de los escasos elefantes en tus fotos.
Luego, tras la siesta interrumpida,
revisa los amuletos
del verano.

Grito introductorio

Te ofrezco estas palabras entretejidas al compás del tiempo.
Surcan biorritmos latentes, metabolismos de gaia.
Hemos roto fronteras en las paredes del aula al visitar ocasos,
recorriendo
en el mapa más de treinta puntos que bullen.
Viajar explorando la vida, lugares calientes, Hotspots
que braman y chillan
entre continentes de sangre virando al verde.
Estas palabras son un grito, nacen guturalmente como aullido
de una gran metáfora.
Un compromiso entre versos.
Un viaje a Ítaca, "hermosa al atardecer", decía Ulises.
Un largo recorrido
de la mano de Kavafis.
Te ofrezco este Viaje.
Tómalo como iniciación
y llegada.

**Langur negro de nariz chata
(el mono que estornuda en las altas cumbres)**

Hoy es un día de nieblas:
niebla sobre la lluvia,
niebla sobre el Yangtsé y el Mekong,
niebla en el buen corazón de la tribu.
Cada vez somos menos.
Aparezco entre nieblas,
mi cabeza entre las rodillas
hasta el final de la borrasca.
Las altas cumbres ya no nos protegen,
nuestros estornudos al descubierto.
He perdido mi hábitat:
bellos bosques caducifolios,
inmensos bosques de coníferas
con verdes alfombras de enredaderas
en torno al bambú que silba al viento.
La ganadería, la caza de mis hermanos,
la brutal tala, la recolección de madera,
la contaminación y el fuego me persiguen.
¿Dónde esconder mi alma arborícola y terrestre,
el carácter altricial de mis crías,
la dispersión zocórica que realizo
(un gran favor a la floresta),
mi movimiento nómada,
mi esencia poligínica que dispersa genes?
Guarda tu escopeta,
tengo una familia de setenta primos,
formamos una banda,
podemos rodear tu existencia entre el bambú
y las montañas altas (ningún primate subió tan arriba).
No vengas a los límites del Himalaya,
no vengas a las montañas de Hengduan ni al Tíbet,
a Yunnan no vengas:
en mendigo de tu basura no quiero convertirme.

Quejigo

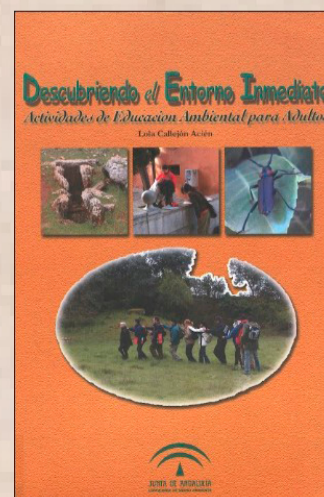
*Poljé de la Nava de Cabra, alrededores del Picacho.
Parque Natural de las Sierras Subbéticas.*

Abre sus ramas el quejigo.
Te saludan sus dedos expandidos, largos,
desnudos frente a la niebla,
ágiles con el viento.

Has venido con el olor de la lluvia,
en un otoño tardío. Has dialogado
con su corteza, sus hojas en el suelo,
algunas pegadas a las ramas,
quietas.

Es centenario su porte, su lengua
muy antigua.
Te ha contado secretos, leyendas,
el uso de su madera. Dijo conocer
los toneles, los mangos de los picos,
de las hachas, de las azadas
que escarban, una y otra vez,
la terra rosa sobre la que se yergue.

En el poljé espera quieto,
quieto frente a embestidas:
la lluvia que se hace extraña,
el clima con caprichos.
Te ha contado su miedo:
no quiere languidecer
y perder la voz para siempre.



La voz que permanece



Colaboradora de La Ciudad de México

Marcela Casillas

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad



Al ser humano se le puede quitar todo, excepto la última de las libertades: elegir su actitud." Victor Frankl

A veces el maltrato en la vejez no se nota porque aprendimos a normalizarlo.

En el marco del Día Mundial de Toma de Conciencia del Abuso y Maltrato en la Vejez, vale la pena recordar que no todas las formas de violencia dejan marcas visibles. Algunas se esconden en las pequeñas acciones que, repetidas

otro.

Las personas mayores necesitan participación activa, decisiones autónomas y espacios donde puedan seguir construyendo, incluso cuando existe fragilidad o dependencia. La autonomía no desaparece de un día para otro, y respetarla significa aprender a acompañar sin invadir. Siempre hay algo

Por eso el verdadero cuidado requiere paciencia. Aprender verdaderamente a escuchar, conocer y aceptar que cada persona sigue teniendo historia, preferencias y maneras propias de habitar la vida.

En las familias, aprender esto puede transformar profundamente la convivencia, permitiéndonos aprender

“

A veces, en nombre del cuidado, terminamos acelerando procesos que no eran necesarios.



todos los días, terminan impactando en la dignidad y la autonomía de la persona. Aparecen en la indiferencia, en la sobreprotección o en la costumbre de asumir que alguien ha dejado de ser capaz de decidir sobre su propia vida.

En la mayoría de las ocasiones, el problema no comienza con mala intención. Comienza con prisa. Con la idea de "hacerlo más fácil", de ahorrar tiempo o de la creencia de que cuida mejor quien resuelve todo para la otra persona. Poco a poco dejamos de preguntar qué quiere o cómo le gustaría hacer las cosas, empezamos a sustituir, a "hacer" por ellos ... y sin darnos cuenta, el cuidado empieza a parecerse más al control que al acompañamiento.

Pero cuidar no significa borrar la voz del

que puede elegirse: qué ropa usar, qué comida prefieren, el sabor del agua para tomar la pastilla, el cómo organizar su día o cuándo necesitan silencio y cuándo compañía.

A veces, en nombre del cuidado, terminamos acelerando procesos que no eran necesarios. Corregimos constantemente, evitamos que la persona participe o dejamos de escuchar su voz; se vuelve cotidiano decidir por ellos, apresurar sus tiempos, minimizar sus opiniones y hablarles como si fueran niños, haciendo todo con rapidez en el nombre de la eficiencia. Sin embargo, cuando alguien deja de involucrarse en las pequeñas decisiones cotidianas, también comienza a perder espacios de identidad.

a vivir con ritmos distintos, recuperando el sentido de valor en la presencia, caminando más despacio, cocinando lento, tomando el tiempo para conversar y estar, sin culpas, sin miedo.

Porque el cuidado más humano no es el que controla cada aspecto de la vida del otro, sino el que acompaña sin borrar su identidad... el cuidado más humano es el que comprende que para ser productivo, no tienes que ser rápido.

Entre generaciones, cuidar y dejar ser es una forma de recordar que la dignidad no tiene edad; que el buen trato en la vejez no se mide únicamente por la ayuda que ofrecemos, sino por la voz que somos capaces de preservar. Y que ninguna persona debería perder el derecho a decidir sobre su propia vida solo porque necesita apoyo.



Tomelloso – Ciudad Real

¡Aire fresco!



Colaborador de La Comarca de Jaén

Sebastián López Mateos

Articulista de Opinión

Escuchar al Papa León XIV ha supuesto una bocanada de aire fresco ante el clima bochornoso del *medio ambiente* político de nuestro país. Y si además no ha sido replicado, no porque no les haya apetecido sino porque no les es rentable, por tantas voces pestilentes llenas de odio, el refrigerio resultante ha sido más reconfortante. Y no solo se ha escuchado su voz, también se han visto sus hechos: la primera visita realizada ha sido a un centro de personas sin hogar de Cáritas, CEDIA, en Carabanchel. ¡Toda una declaración de intenciones y un mensaje

“

Los OSD fueron aprobados por unanimidad de los 193 de los Estados miembros en la Asamblea General.



atronador! Que ha sido, aún mayor, con las visitas al puerto de Arguineguín, uno de los principales puntos de llegada de personas inmigrantes, y al centro de acogida de migrantes “Las Raíces” en Tenerife. ¡Por favor, silencio y escuchad!

Lo más importante de los discursos del Papa León XIV es que están enraizados y conectados con la realidad de los problemas de nuestro planeta y de los objetivos que organismos internacionales como, por ejemplo, la ONU. Entre tanto ruido, tanta brutalidad y tanto disparate se nos ha olvidado que, desde 2015, la Organización de las Naciones Unidas marcó 17 Objetivos de Desarrollo

Sostenible (ODS) para ser cumplidos antes de 2030, de ahí su denominación, “Agenda 2030”. El propósito de esta iniciativa de la ONU era que todos los países del mundo, fundamentalmente los más desarrollados, se marcaran unas metas para erradicar la pobreza y la desigualdad fomentando la paz y la justicia. Mucho me temo que, para muchos de los lectores, esto le suene a chino o, simplemente, ya ni se acordarán de la existencia del este programa de las Naciones Unidas. Los OSD fueron aprobados por unanimidad de los 193 de los Estados miembros en la Asamblea General. Desafortunadamente un informe de la propia ONU ha concluido

que ninguno de los objetivos se va a cumplir.

Que dos instituciones como La Iglesia de Roma y la ONU, con el poder social y mediático que tienen, se encuentren desarmadas para poder atajar la deriva en la que este mundo se encuentra no es más que la evidencia de que el poder real está depositado en otras latitudes y otros intereses. Ninguna de las instituciones ni plantean ni cuestionan siquiera las estructuras de propiedad, producción y poder dominantes. La ONU porque desde su inicio fue diseñada para ser controlada por las potencias mundiales con derecho a veto en el Consejo de Seguridad. La

ONU no tiene poder alguno para exigir el cumplimiento de sus programas o resoluciones ni para detener ningún conflicto y ni siquiera para sancionar a países como Israel, por ejemplo, a pesar del genocidio que ha realizado, y sigue haciendo, en Palestina. Y la Iglesia, al ser reconvertida en la religión oficial del Imperio Romano, inició su camino hacia posiciones que se alejaron del propio evangelio de Jesús de Nazaret. Aun así, que haya voces dentro de ella como la del

mismo Papa Francisco, antes, y ahora la de León XIV, y de comunidades cristianas, eclesiales y parroquiales, son bocanadas de aire fresco con las que debemos aunar esfuerzos y resistir ante el belicismo que está invadiendo nuestras vidas.

Esas voces llenas de rencor, silenciadas por momentos, volverán a inundar los medios y las redes, pero no podrán borrar esas otras voces sosegadas, llenas de humanidad y de paz del Papa León XIV:

“Toda guerra constituye, en última instancia, una dolorosa derrota de la capacidad de negociar y también de aquella conciencia común de la humanidad que reconoce vínculos de justicia entre las naciones”.

“Allí donde una persona es discriminada por su origen nacional, étnico, religioso o lingüístico, o por su condición económica o social, se vulnera gravemente el principio universal de la igual dignidad de todos los seres humanos”.

sólo salazón®

ESMERALDA BERBEL



S
I
G
L
O

X
X
I

POR SARA MARTÍNEZ



Esmeralda nació el 17 de abril de 1961 en Badalona (Barcelona). Es escritora.

y privados. Entre sus libros destacan: *Detrás y delante de los puentes*, *Irse*, *Habitarlo todo*, *Lo prohibido*, *Así es el juego* y *Dentro* (diario personal que ganó el premio de los lectores).

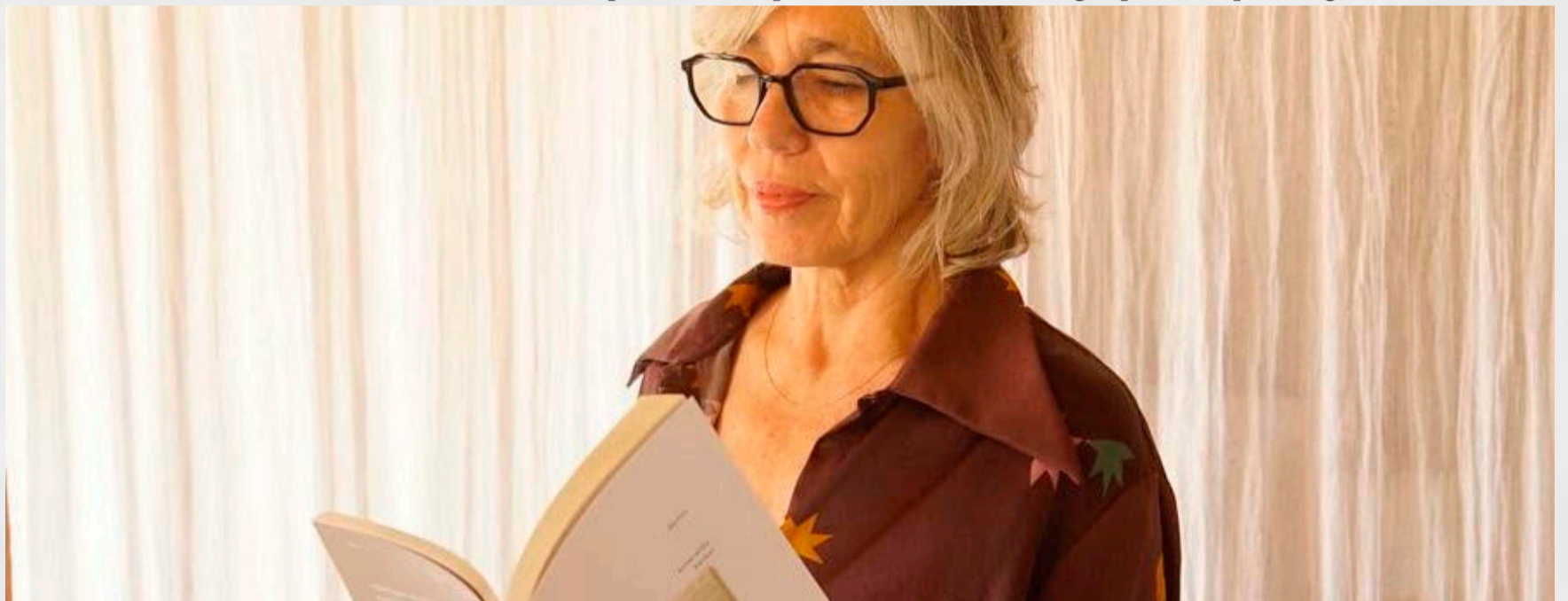
1.P: ¿Cuándo y cómo comenzó tu afición por escribir?

R: Empezó el día que abrí una libreta

me impactaba de los libros y tener siempre un diccionario al lado. Mi primera escritura fue diarística. Más tarde empecé a escribir cuentos. Me gustaba mucho escribir.

2.P: ¿Qué representa para ti la literatura?

R: El milagro de poner en palabras algo que, aunque tenga una idea o una



Imparte cursos como profesora en la Escuela de Escritores Ateneu Barcelonès, en el Colegio de Médicos de Barcelona y en otros centros públicos

muy grande que mis padres tenían para anotar los gastos y puse el día, el mes, el año y lo que me ocurría. Y ya no dejé nunca de escribir. Al mismo tiempo empecé a leer, subrayar lo que

frase, desconozco qué va a suceder: dónde va a encauzar la historia, qué hay en mí que necesita ser escrito, y desconozco también por qué sucede. Es mi forma de expresión más libre.

sólo olla®

S
I
G
L
OX
X
I

3.P: ¿Cómo ha sido tu experiencia publicando?

R: Ardua. Ha sido difícil. Muchos recorridos, puertas, rechazos y al fin alguien que dice sí. Después, cuando ya he conseguido publicar, la alegría

solo formato. La escritura de diario me permitió experimentar una escritura fragmentada, abierta a los géneros.

5.P: De todos tus libros, ¿cuál ha sido el más especial?

R: Todos son especiales, pero quizá

creación. Ella está presente en toda mi literatura.

8.P: ¿Qué consejo les darías a los que quieren iniciarse en la escritura?

R: Que escriban, que aprendan, que lean mucho, que no empiecen a escribir



de ver el libro y el viaje del libro. Cada uno de mis libros ha ido por lugares tan inesperados, todos al lado de los gratos comentarios de los lectores. Estoy muy agradecida a mis lectores y a mis alumnos.

4.P: También haces talleres de poesía. ¿Cómo funciona tu taller?

R: Doy talleres y cursos de Escritura Creativa, de cuento, diario, correspondencia, poesía... a lo largo de los años he ido tocando todas las variantes de la escritura. Escribir es siempre escribir, el género se va conformando con el deseo y la necesidad de cada uno. Me gustan los géneros híbridos, sin género, de ahí que dé clases de muchas materias. No me he especializado nunca en un

Irse, porque va por la sexta edición y ha sido el que más reconocimiento me ha dado, el más reseñado y querido por mis lectores. Pero cada uno pertenece a un momento de mi vida y me parece único.

6.P: ¿Qué aprendes como profesora de escritura?

R: Aprendo todo. A enseñar, a querer a mis alumnos. A agradecer mi profesión. Confirmo que hay personas que escriben muy bien y que avanzan, mejoran y logran crear una buena historia. Estoy muy orgullosa de mis alumnos, de su tenacidad.

7.P: ¿Cómo ha influido la maternidad en tu mirada literaria?

R: No lo sé. He dicho en varias entrevistas que mi hija es mi mejor

pensando en publicar. Publicar es un desplazamiento que sucede después de mucho trabajo y mucha disciplina y mucho deseo. A escribir se aprende escribiendo.

9.P: ¿Tienes algún proyecto en mente?

R: Hace una semana que acabo de entregar un nuevo libro. Estoy a la espera.

Más sobre Esmeralda:

- Un libro: *Mirall Trencat*, es el último que acabo de leer.

- Una manía: ordenar antes de ponerme a escribir.

- Un autor/a: Marguerite Duras y Mercè Rodoreda.

- Una frase: Amanece, que no es poco.

JOSÉ OLID
CARNICERÍA

C/ Fuente De La Plata, Jaén

600 53 05 90
Móvil

joseolid@hotmail.com
Correo electrónico

Los destellos



Colaborador de La Ciudad de Jaén

Pedropa García

Articulista de Opinión - La Claqueta

Los destellos, una serena mirada al pasado

Aunque existe el pensamiento clásico que defiende que la vida solo es el presente y el futuro que nos queda y que es preferible olvidar nuestro pasado, también persiste la corriente filosófica que sostiene que todo lo que somos, es el resultado de las cosas que nos han pasado. Y precisamente esto último es lo que nos plantea Pilar Palomero en su tercer largometraje. La cineasta maña reflexiona sobre esos destellos de vivencias que permanecen en nuestra vida y que no son, sino experiencias y recuerdos del pasado. Tras *Las niñas* (2020), una exploración del mundo de la infancia y *La maternal* (2022), una inmersión en la adolescencia marginal, con *Los destellos* (2024), Palomero cierra el círculo, mostrando la duda y la confusión de una mujer adulta. Basada en el relato corto *Un corazón demasiado grande* de la escritora Eider Rodríguez, *Los destellos* es de esas películas que demuestran, una vez más, que el buen cine no está reñido con las historias intimistas en las que no ocurren grandes cosas, pero las que ocurren son quizá las más importantes. Estamos ante una historia dura, triste, pero al mismo tiempo esperanzadora,

una película de largos y casi agobiantes silencios que discurre lentamente por la pantalla. Una lentitud que, al contrario de provocar aburrimiento, produce una extraña sensación de paz. Palomero utiliza ese lenguaje visual que le caracteriza con primeros y pausados planos que persiguen hasta el último gesto de los personajes. Escenas de habitaciones oscuras, como una metáfora de la tristeza de la vida, que acaban llenas de luz, como cuando se abre una ventana. Miradas y gestos que dejan entrever sucesos pasados, que intuimos dejaron heridas, pero que con el paso del tiempo ya no son tan profundas. Maravillosa la escena en la que la hija Madalen lee a su padre un fragmento de Platero y yo: *Platero, ¿verdad que tú nos ves? Sí, tú nos ves y yo oigo, endulzando todo el valle de las viñas, tu tierno rebuzno lastimero.* Es la paz que

puede permanecer hasta después de la muerte.



Un pequeño grupo de actrices y actores, que son todo un lujo, dan vida a esta historia. Asombroso Antonio de la Torre, como el padre enfermo, en una de las mejores interpretaciones de su carrera. Extraordinaria Patricia López Arnáiz, con un impresionante registro de miradas y gestos que se adueñan poderosamente de la pantalla. Buen trabajo, derrochando naturalidad, de Marina Guerola, como la hija Madalen que se convierte en el verdadero hilo conductor de la historia. Y, por último, Julián López, como el testigo silencioso, en una actuación que se aparta de su tradicional registro cómico. *Los destellos*, una película que aborda el dolor de las despedidas.

Embutidos
LAS INFANTAS

www.embutidoslasinfantas.es

SÍGUENOS
f @ t v o p s

También en tienda online

100% CASEROS
Deposito Jaén
CON DISTINTIVO DE CALIDAD



DECLARACIÓN UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS Artículo 19 "Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y de expresión; este derecho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión." Y es de ciudadano a ciudadano que, amparado en este artículo 19 de los Derechos Humanos, nace libreopinante y fundamenta su espíritu; generando opinión y debate social.

///libreopinante JAÉN - ANDALUCÍA - ESPAÑA libreopinante@libreopinante.es B 603326083///

libreopinante - libreopinante.es / Fundado por: J M Hermoso



ILDEFONSO
ESPINOSA
El aceite de Jaén desde 1956

REBOBINANDO EL CASETE

Borrar la 'in' de la justicia



Colaborador de La Ciudad de Madrid

Juan Cano Pereira

Escritor
Articlista de Opinión



Lo dijo Françoise Sagan en alguna ocasión, que la diferencia entre un individuo de derechas y otro de izquierdas reside en la percepción que ambos tengan sobre la injusticia; aunque nadie cuestiona su existencia, para el de derechas se trata de algo «inevitable», mientras que para el de izquierdas la desigualdad que esta provoca entre personas de diferente condición, raza o sexo es «insoportable». Solo por este matiz de apreciación, aunque ninguno de los dos sujetos a examen haga nada por solucionarlo, ni siquiera una pequeña de las innumerables injusticias que existen en este mundo, el sujeto de izquierdas siempre sentirá una quemazón en el estómago provocada por el cargo de conciencia.

Tachadme de ingenuo, pero estoy convencido de que, incluso imbuidos en el más absoluto de los egocentrismos individualistas, las tipas y tipos de izquierdas siempre vamos a tener un detalle —una apreciación, una palabra, un simple gesto— que nos delate y que, en mayor o menor proporción, incline la balanza para ir desgastando el prefijo «in» de la clave de bóveda del humanismo: la justicia.

Es fácil reconocernos: esa señora que ayer en el parque, tras recoger la caca de su perro, recogió la de otros tres cuyos amos dejaron abandonadas en el césped; ese

anciano que se interesa por la trayectoria vital y las causas que le llevaron a emigrar a la chica ecuatoriana de la asistencia domiciliar que atiende sus impedimentos físicos; los políticos de esos partidos que luchan en los parlamentos regionales o en el nacional por hacer leyes y reglamentos, y, por supuesto, por aprobar los consiguientes presupuestos



que palién las deficiencias asistenciales de las personas dependientes; y todavía más, los discursos de los papas que se dejan de zarandajas y, sin alzar la voz lo más mínimo, reivindicando con claridad meridiana la vocación europea y española —evocando aquella Córdoba de Maimónides y Averroes— de apreciar la complejidad, escapando de las narrativas divisivas para sostener el derecho internacional y el multilateralismo.

Todo suma en mayor o menor medida para

borrar esa «in» de delante de la justicia; porque es la «in» de lo incomprensible en el ser humano; la «in» de lo incalificable en la conducta social dominante; la «in» de lo inútil, de lo incapacitante, de lo inmoral.

Y es así, repartiéndonos el trabajo entre miles, millones de individuos, cómo la

justicia social puede avanzar. Sin esperar mucho, ni siquiera de quienes estén al frente de organismos o de instituciones. Sería, aparte de abrumador, precisamente injusto, arrearles lo más arduo de esa tarea, como le ocurrió a un joven Dylan de 22 años al que le otorgaron el Premio Tom Paine por su contribución a la justicia social, y que meses después escribiría «My back pages», reivindicando la visión propia y particular de sus canciones «sin temor a convertirme en mi enemigo en el instante en que predico».

“

Las tipas y tipos de izquierdas siempre vamos a tener un detalle —una apreciación, una palabra, un simple gesto— que nos delate.