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Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff
Colaboradora de La Comarca  Noroeste de Jaén

E
rnest Hemingway, dijo: “Escribe, 

si puedes, cosas que sean tan 

improbables como un sueño, 

tan absurdas como la luna de 

miel de un saltamontes y tan 

verdaderas como el sencillo corazón de 

un niño”.

A quienes no sabéis de Grafemas, o quizás 

hayáis escuchado algo de pasada, os la 

presento: Grafemas es el patronímico de 

la Asociación de Escritoras y Escritores 

de la Provincia de Jaén. Una asociación 

que ha nacido de la necesidad de que 

haya cohesión entre las escritoras-es de 

la tierra jaenera y jiennense.

Grafemas, germinó en asamblea 

constitutiva el pasado día 19 de mayo 

en el espacio que cedió amablemente el 

Hotel Xauen (Jaén), gesto de gran valor 

por parte de don Juan Manuel Camacho 

Bueno, director de dicho hotel y miembro 

de la 2.ª generación de la familia al frente 

del hotel, el cual todos agradecimos.

Todo suma y toda resta, pero ambas 

operaciones se aplican en la ecuación 

de cualquier proyecto dependiendo del 

cariz con que arremetamos en nuestras 

actuaciones. Por ello, Grafemas, aunque 

sin prisa, pero sin pausa se va modelando 

por parte de los integrantes que la 

forman, para apoyar, solventar y dar 

“
Grafemas es el patronímico de 
la Asociación de Escritoras y 

Escritores de la Provincia de Jaén

Escritora
Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Grafemas

OPINIÓN
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arropo a tantas necesidades que surgen 

en el mundo de las letras.

Sepan ustedes que el número de afiliados 

ha pasado ya de largo de la centena. 

Hay buen rollo, ganas de trabajar, siendo 

el eclecticismo y el dinamismo quienes 

están marcando muchas novedades que 

nos descubren que unir las manos crea 

red.

Grafemas no es cualquier nombre, tiene 

un significado. El Diccionario de la Lengua 

Española, indica que “un grafema, 

es la unidad mínima e indivisible de 

la escritura de una lengua”. Es decir, 

que un grafema es una letra, y por ello, 

este nombre votado por unanimidad 

da entidad a esta asociación que está 

formada por un número indeterminado 

de letras que va más allá de los 27 

grafemas del abecedario y de los 5 

dígrafos, que son estos últimos los casos 

en que la Real Academia Española unió 

“ch”, “ll”, “rr”, “qu” y “gu”.

Llegados en la lectura de este artículo 

hasta aquí, y siendo consciente que 

escribir nos hace ser un poco más 

humanos-as, y que ninguna persona 

escribe para no ser leída, hago un 

llamamiento a aquellas personas que 

quieran formar parte de este precioso 

proyecto que solamente pretende hacer 

una revolución cultural en este mar de 

olivos, tierra de castillos y maravillosas 

sierras que nos dan identidad.

Para ello, si así lo desean los interesados-

as pueden dirigirse a la siguiente dirección 

de correo electrónico: grafemas@

grafemas.es, seréis bienvenidas-os, hayáis 

publicado o no, pues haber editado no 

es requisito imprescindible, ya que 

Grafemas acoge bajo su paraguas a las 

escritoras-es, cantautores (que escriben 

las letras de sus canciones), a articulistas 

de opinión, guionistas de obras de teatro 

y cine, … 

Y como he comenzado con una cita de 

Hemingway, he pensado cerrarlo en 

paridad con una cita de Carmen Laforet, 

la misma que dice así: “Todo aquello que 

un novelista vive o siente, servirá de 

combustible para la hoguera insaciable 

que es su mundo de ficción”.

“
Grafemas acoge bajo su paraguas 
a las escritoras-es, cantautores 
(que escriben las letras de sus 
canciones), a articulistas de 

opinión, guionistas de obras de 
teatro y cine, ...

mailto:grafemas@grafemas.es
mailto:grafemas@grafemas.es
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EFEMÉRIDES

Un 27 de mayo de 1792, en París, se utiliza por primera vez la 

guillotina.

Tal día como hoy, en 1798, en Wexford, 113 km al sur de Dublín 

(Irlanda), se libre la batalla de Oulart Hill. Los líderes rebeldes 

irlandeses derrotan y matan a un destacamento de milicias.

Un 27 de mayo de 1799, en Winterthur, las fuerzas austríacas 

derrotan a las francesas en la Guerra de la Segunda Coalición.

I
nstituciones en peligro, democracia 

en juego.

La democracia no se rompe de 

un día para otro. Se desgasta 

poco a poco, entre gritos, insultos 

y una tensión política que convierte 

cada debate en un combate. España 

vive instalada desde hace demasiado 

tiempo en un ruido permanente donde 

el adversario ya no es visto como 

alguien con ideas distintas, sino como 

un enemigo al que destruir. Y cuando 

eso ocurre dentro de las instituciones, 

el problema deja de ser partidista para 

convertirse en un problema de país.

El Congreso debería ser el lugar donde 

se discuten soluciones para la vida de la 

gente. Sin embargo, demasiadas veces 

parece un escenario de trincheras 

donde importa más el titular hiriente 

que el acuerdo útil. A ello se suman 

los choques constantes entre el poder 

ejecutivo, el legislativo y el judicial, 

alimentando una sensación de bloqueo 

que termina erosionando la confianza 

ciudadana. La gente empieza a mirar 

hacia las instituciones con cansancio, 

con distancia y, en muchos casos, con 

desconfianza.

La crispación permanente tiene 

consecuencias. Cuando la política 

se convierte en espectáculo de 

confrontación, la democracia pierde 

prestigio y la ciudadanía pierde 

esperanza. Ningún país avanza si 

quienes deben representarlo trabajan 

desde el resentimiento y no desde la 

responsabilidad.

España necesita recuperar una cultura 

democrática basada en el respeto, la 

serenidad y el diálogo. Discrepar no 

debería significar destruir. Gobernar y 

hacer oposición exige firmeza, sí, pero 

también altura institucional. Porque 

cuando las instituciones se debilitan, 

quienes realmente pierden son los 

ciudadanos.

 libreopinante
Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social
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Democracia en juego
Instituciones en peligro, democracia en juego
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libreopinante
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César Cámara
Colaborador de La Comarca de Jaén

Dibujante de Opinión - La Viñeta

ZP y el carrito del helado

TIRA

https://libreopinante.es/cesar-camara
https://dai.ly/xa1znf4
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“
Esa es la herida que duele. No la pobreza, sino la insaciabilidad desde la 

abundancia.

Z
apatero, o el peso de la memoria 

colectiva.

Lo que comparten —o compartieron— 

los siguientes nombramientos es 

de sobra conocido. Suárez, Calvo-

Sotelo, González, Aznar, Zapatero, Sánchez. 

Seis presidentes. Una larga sombra.

Conviene recordarlo, precisamente, porque 

la memoria tiende a hacerse corta cuando 

resulta incómoda. Repasemos: Caso Fidecaya 

(1981), Suárez. Caso de la Colza (1981), 

Calvo-Sotelo. Caso GAL (1983), González. 

Caso Guerra (1989), González. Caso Naseiro 

(1989), González. Caso Filesa (1990), 

González. Caso Roldán (1993), González. 

Caso Pallerols (1999), Aznar. Caso Forcem 

(1999), Aznar. Caso Descartara (2001), Aznar. 

Caso Gürtel —origen— (1999-2004), Aznar. 

Caso Palma Arena (2008), Zapatero. Caso 

Gürtel —estallido— (2009), Zapatero. Caso 

ERE de Andalucía (2011), Zapatero. Caso 

Brugal (2011), Zapatero. Caso Bárcenas 

(2013), Rajoy. Caso Púnica (2014), Rajoy. 

Caso Tarjetas Black (2014), Rajoy. Caso Lezo 

(2017), Rajoy. Caso Kitchen (2018), Rajoy. El 

Mediador (2023), Sánchez. Caso Koldo (2024), 

Sánchez.

Que tire la primera piedra quien esté libre de 

toda mancha.

El panorama político del país atraviesa uno 

de sus momentos más convulsos. No es mi 

intención contribuir desde esta tribuna 

a avivar ese fuego; ya arde demasiado, ya 

esparce demasiado rencor, ya alimenta una 

polarización que fractura y empobrece al 

conjunto de la ciudadanía.

Dicho esto, me detengo en Zapatero.

Desde que saltó la noticia, el veredicto popular 

fue fulminante. Sus adversarios políticos se 

apresuraron a ejecutarlo en la plaza pública, 

como era de esperar. Pero yo quiero observar 

este caso desde otro ángulo: el de la ética, el 

de la moral, el de la reflexión filosófica. Y, 

sobre todo, desde lo estrictamente humano.

Me viene a la memoria aquella máxima 

estoica: “Todo cuanto necesito va conmigo.” 

La cito aquí no como adorno, sino como 

contraste. Porque lo que resulta difícil de 

digerir —indignante, incluso— es que un 

hombre que presidió el Gobierno de España, 

que percibe una pensión vitalicia y disfruta 

de privilegios que muchos jubilados solo 

podrían soñar, haya orientado su conducta 

hacia la acumulación desmedida. Esa es 

la herida que duele. No la pobreza, sino la 

insaciabilidad desde la abundancia.

¿Para qué? ¿Para quién? ¿Para él, para su 

familia, para las generaciones que le siguen?

Cada persona, cada generación, tiene el 

derecho —y la responsabilidad— de labrarse 

su propio sustento. Pero existe una codicia 

antigua, casi atávica, que lleva a ciertos 

individuos a querer resolver de antemano 

la vida de quienes aman: protegerlos del 

esfuerzo, blindarlos del fracaso, ahorrarles 

el dolor. Es un impulso comprensible en 

lo humano, pero corrosivo en lo público. 

Porque quienes así actúan terminan, 

paradójicamente, generando más daño del 

que pretendían evitar. El escándalo que aflora 

produce exactamente aquello de lo que se 

huía: sufrimiento, exposición, vergüenza.

No quiero hacer leña del árbol caído. Pero 

sí me permito pensar, en este momento, en 

tantos socialistas de convicción genuina, 

personas que lo dieron todo —y siguen 

dándolo— sin esperar nada a cambio. En 

ellos recae ahora el peso de una historia 

que no escribieron. Ese es, quizás, el 

daño más injusto de todos.

¿Quién gana?

Zapatero
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J M Hermoso
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Escritor
Articulista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón

http://libreopinante.es/pedropa-garcia
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Profesión equivocada

Q
ue todo fluye, y todo cambia, 

es obvio. Y los responsables de 

todos los cambios somos los 

ciudadanos, es cierto. Unos 

quizá más causantes, más 

activos, pero otros no menos culpables 

de todo lo que evoluciona y no nos gusta 

por consentidores. Vamos llevando a 

esta sociedad en la que vivimos a una 

comunidad en la que van mermando los 

principales valores que hacen que exista 

una buena y sana convivencia.

La justicia, para nada, es ciega. Bien 

es reconocer que la justicia terrenal 

siempre ha tenido un ojo cerrado y el 

otro un poco entreabierto, pero ahora es 

vergonzoso ver cómo los ideales políticos 

relucen más que el sol ante la verdad y 

las causas justas.

Para ciertos energúmenos no importa 

nada la dignidad de las personas, se 

difama echando lodo sobre la carrera, la 

vida de la gente, sobre su propia persona, 

no importa, con tal de convencer al 

electorado. Ya el tiempo resarcirá su 

honor, aunque para ello tengan que 

pasar diez o doce años. Cuando se 

mancha el honor, la credibilidad de una 

persona, aunque después se demuestre 

su inocencia, su nombre es muy difícil de 

limpiar.

Hay ciertas profesiones a las que quien 

tiene unas muy altas aptitudes políticas 

no debería dedicarse, como por ejemplo 

todo lo relacionado con la justicia.

Un juez es muy difícil que defienda a un 

adversario político cuando está metido 

en el moje de quererlo echar fuera de 

su puesto para meterse él, o para que lo 

ocupen uno de los de su alrededor.

Igual que ocurre con los temas religiosos. 

Estos señores que se dedican a la iglesia, 

que ya, de por sí, estando en el siglo 

XXI, y aún tratan a las mujeres siempre 

situadas en una jerarquía inferior, y 

todavía quieren tener mando en la 

sombra de la política. No se dan cuenta de 

que deberían ser apolíticos y dedicarse 

exclusivamente a temas de fe y a la salud 

del alma de los feligreses. ¡Que no es 

poco! Ni es una labor poco meritoria, al 

contrario, tan necesaria como otra; y dejar 

las cuestiones políticas para los políticos 

que ya es bastante vergonzoso ver la 

cabecera de algunas manifestaciones en 

contra de la corrupción a políticos que 

no deberían haber visto el sol en muchos 

años, aunque según ellos se rodearon de 

gente que << les salieron rana>>. Yo creo 

que algún sapo también les salió, como 

el señor Aldama, por llamarle de una 

manera educada…

“
Un juez es muy difícil que defienda 
a un adversario político cuando 

está metido en el moje

Mari Carmen González Navarro
Colaboradora de La Ciudad de Tomelloso

Articulista de Opinión 

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante
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E
l siglo XX no se puede entender 

sin la generosidad de los 

comunistas”. Esta afirmación 

encabeza la entrevista en El 

País, 4 de septiembre de 2003, 

a Jorge Semprún, escritor y ministro de 

cultura con Felipe González. “El Partido 

Comunista fue la única fuerza organizada 

que luchó, de forma real y eficaz contra la 

dictadura desde 1939 hasta que Franco 

murió”. Él, lo sabe bien, fue dirigente del 

PCE y expulsado en los años 60. “El ideal 

comunista fue real, y sin la generosidad 

y la abnegación de los comunistas que 

lucharon por cambiar el mundo no se 

puede entender la historia del siglo XX”. 

He querido recordarlo, recientemente, 

en el pase de la película PASIONARIA, de 

Amparo Climent. También al recuperar 

esta pancarta “Dolores a Madrid”, que 

evoca imágenes entrañables. Entre ellas 

la de Luis-Lucio Lobato, informándonos 

del gran éxito del primer mitin comunista 

en la ciudad de Terrassa, aquel 29 de 

mayo de 1976, que yo también me perdí. 

Ahora se cumplen 50 años. Lucio Lobato 

era el encargado de leer la prensa en 

la 6.ª galería de Carabanchel. Franco 

había muerto y enterrado bajo palio, 

pero las libertades democráticas todavía 

tardarían en llegar: los asesinatos, la 

tortura y la violencia policial y de los 

grupos fascistas, marcaron con sangre 

aquellos años. 

Conviene recordarlo, ahora que las 

extremas derechas exhiben músculo en 

la calle y se conjuran, en las tribunas de 

las instituciones y de otras instancias 

innombrables, empeñados en liquidar el 

Gobierno y de paso el sistema (sin duda 

mejorable) de libertades democráticas, 

La ola reaccionaria alardea de 

impunidad. Surfea en los grandes medios 

y los altavoces bien engrasados de un 

patriotismo digital, portando estandartes 

de Franco y consignas inconstitucionales. 

La cárcel de Carabanchel ya no existe, y la 

Justicia de la Audiencia Nacional se niega 

a aplicar la Ley de Memoria Democrática 

en la señalización de la sede de Puerta 

del Sol, como lugar de torturas durante el 

franquismo. 

Lucio Lobato ingresó en el PCE en 1937, 

tenía 17 años. Cumplió largas condenas 

en los penales de Alcalá de Henares, 

Ocaña y Burgos. Su nombre era uno de 

los habituales de la Pirenaica. Salió de 

prisión en julio de 1976, tras 26 años de 

reclusión. Tuve la suerte y el privilegio de 

acompañarle en un mitin del año 1977. 

Primera campaña electoral.

Luís-Lucio Lobato padecía de afonía 

crónica. Consecuencia de las torturas 

de la policía, obligándole con un palo a 

tragarse pasquines en un interrogatorio. 

Pero escribió un texto imprescindible 

para conocer el perfil de la dictadura 

fascista que gobernó este país durante 

casi 40 años. La más larga y cruel de 

Europa. JM Martín Medem, periodista y 

escritor, añadió: “Tenemos aquí el relato 

estremecedor y emocionante de los 

maltratados por el terror de la dictadura 

que hicieron de la cárcel la resistencia 

de la dignidad”. Conviene preservarla, 

transmitirla a las nuevas generaciones, 

y militar en la disciplina generosa y no 

sectaria de la esperanza. Nos va la vida 

en ello.

Generosidad y dignidad

OPINIÓN

“
Lucio Lobato era el encargado de 
leer la prensa en la 6.ª galería de 

Carabanchel.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

Domènec Martínez García
Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias

https://libreopinante.es/pedropa-garcia
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Calma

OPINIÓN

Flori Tapia
Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Poeta, Pintora y Coach
Articulista de Opinión - Veneno en Flor

T
odo es presura ahora. Nos 

estamos dejando quitar lo 

más valioso que tenemos: el 

tiempo. Ser consciente de ello 

es lo único que nos permite 

frenar en seco, ponernos en jarras y 

decir “por ahí, no”. Tengo yo una amiga 

que cuando un cliente la metía prisa, 

le despachaba con un “caballero, las 

urgencias, en los hospitales”. Claro, hablo 

de cuando llamabas al médico y te daban 

cita para el mismo día, y los hospitales 

estaban para eso, para las urgencias. 

Pero como quiera que se sigue votando 

a la derecha como si quien lo hace no 

supiera las consecuencias de su voto 

para lo público, pues así nos va. Paso de 

hablar de política hoy y de la vergüenza 

y el asco que me producen la incultura 

y la falta de humanidad que caracterizan 

a los adalides del neoliberalismo, que 

ni son nuevos ni liberales, más bien 

carpetovetónicos tirando a cromañones.

Lo contrario a la urgencia es el café que 

me estoy tomando mientras escribo, las 

siestas de verano sin reloj, escuchar una 

canción sin tener prisa porque suene 

la siguiente, una sobremesa tranquila. 

Pero vivimos agendados, planificando 

todo, y en esa planificación dejamos de 

hacer algo que nos apetece y nos sienta 

bien, porque hay otro plan después. Y 

así un día, tras otro. No tener tiempo 

para aburrirnos es uno de los males de 

esta era, porque aburrirse es necesario 

y además es un proceso que reactiva la 

creatividad sin tener que pasarnos las 

horas muertas meditando con música 

de 963 Hz, también conocida como la 

frecuencia de Dios, para estimular la 

glándula pineal, o lo que es lo mismo, el 

tercer ojo. Y lo dice esta meditadora que 

escribe.

Cerramos las puertas al aburrimiento 

como si fuera un agujero negro, la boca 

de un lobo dispuesto a engullirnos, sin 

apenas saber disfrutar de esa maravilla 

cuando te pilla sin nada que hacer, 

porque el aburrimiento también se hace 

presente con según qué personas o 

haciendo según qué cosas, pero aburrirse 

por no tener nada qué hacer es un lujo.

Cada vez valoro más esos ratos en los 

que me permito no hacer nada, lo que 

los italianos, con su acento engolado, 

llaman “dolce far niente” y en castellano 

equivaldría a la expresión “tocarse el papo 

con las dos manos”, pero sin tocarse y sin 

manos. No hacer nada, ni el huevo, y que 

esa inactividad estimule la creatividad 

mandando a paseo a los pensamientos 

rumitiavos cediendo protagonismo a 

esas otras ideas que no pueden aflorar 

cuando la mente es la que toma el pulso 

dictado por el quehacer diario.

El camino hacia la calma pasa por 

disfrutar del silencio, de la solitud, 

del amor propio, de la asertividad, de 

priorizarnos y de poder elegirnos para 

pasar tiempo con nosotros mismos. Y 

hacer de este proceso una rutina, es el 

pasaporte a lo que hoy por hoy considero 

que más se acerca a la felicidad, si es que 

no lo es.

No hay nada que me parezca más 

placentero y excitante que disfrutar de 

mis estados de calma, y si la felicidad es 

otra cosa, te la regalo, porque no hay nada 

más triste y desesperanzador que buscar 

la felicidad fuera de uno mismo.

“
Cada vez valoro más esos ratos en 
los que me permito no hacer nada, 

https://libreopinante.es/flori-tapia
https://www.logopublicidad.com/
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H
oy se celebra el Día Mundial 

Sin Tabaco en todo el mundo. 

Una efeméride anual que trata 

de informar a la población 

acerca de los peligros y riesgos 

para la salud que supone el consumo 

del tabaco. Una lucha que la OMS tiene 

contra las empresas tabacaleras desde 

hace años para reducir la epidemia del 

tabaquismo y reivindicar el derecho a 

la salud y a una vida sana. También para 

proteger a las generaciones venideras.

El lema de este año, “Desenmascarar el 

atractivo: contrarrestar la adicción a la 

nicotina y al tabaco”. Su objetivo es hacer 

hincapié en cómo la industria del tabaco 

y la nicotina continúa reinventando y 

reempaquetado sus productos para 

atraer a una nueva generación —en 

particular a los adolescentes— mientras 

elude medidas más estrictas de control 

del tabaco a nivel mundial.

Lo cierto es que, la publicidad directa que 

la industria tabacalera lleva ejerciendo 

durante décadas, funciona como un 

lavado de cerebro. El sostener un cigarrillo 

entre las manos y expulsar el humo por 

parte de las grandes estrellas del cine, que 

reflejan glamour, elegancia, éxito, belleza, 

sensualidad y asertividad, hace que el 

tabaco cobre un protagonismo asociado 

con unos valores que nada tienen que ver 

con la realidad. 

El tabaquismo tiene de todo menos 

sensualidad y belleza. Las tremendas 

consecuencias que fumar tiene para 

nuestra salud —aparte de un elevado 

riesgo de infarto y cáncer de pulmón—, 

producen signos visibles en nuestro 

aspecto físico como el mal aliento, 

dientes y dedos amarillos, arrugas y 

envejecimiento de la piel, deterioro del 

cabello… Además, psicólogos demuestran 

que detrás de la adicción al tabaco se 

esconde una gran ansiedad y una evasión 

a los problemas. Por lo tanto, nada tiene 

que ver con la imagen de liderazgo 

y seguridad que se muestra tras las 

pantallas o revistas. 

Fumar no solo afecta a quien mete el 

pitillo en la boca, sino a los que están 

a su alrededor. Se ha demostrado que 

los niños fumadores pasivos padecen 

un 70 % más de infecciones de las vías 

respiratorias que los no expuestos al 

humo de tabaco, presentando además un 

mayor riesgo de padecer otitis purulentas 

crónicas, faringitis y amigdalitis.

Todos conocemos las consecuencias que 

supone el tabaquismo, pero la población 

sigue enganchada a este hábito. Su 

publicidad engañosa está tan metida en 

nuestra psique, que se ha convertido en 

un hecho. Cabe destacar que el tabaco 

está normalizado y, por ello, pasamos 

por alto que se trata de una droga como 

cualquier otra y, además, una de las más 

difíciles de dejar. 

El hecho de que en muchos lugares 

ya no se pueda fumar y la subida de su 

coste en los últimos años, ha conseguido 

disminuir en cierta medida su consumo. 

Sin embargo, aún sigue siendo un reto 

mayúsculo. Por ello, es importante 

concienciar a los más pequeños de 

sus riesgos y poner fin a un hábito 

normalizado que destruye la salud.

“
Fumar no solo afecta a quien mete 
el pitillo en la boca, sino a los que 

están a su alrededor. 

Cristina Lorenzo
Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Escritora
Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

No a la nicotina
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La Europa alemana: de la 

moneda única al rearme 

continental 

Gerardo Lisco

26 de mayo de 2026

https://www.linterferenza.info/attpol/

leuropa-tedesca-dalla-moneta-unica-al-

riarmo-continentale/ 

La Unión Europea nació oficialmente 

como un proyecto de paz y cooperación 

económica entre estados que habían 

estado en guerra durante siglos. Pero bajo 

esta representación idealista, siempre ha 

existido otra dimensión: la geopolítica. 

La construcción europea, de hecho, no 

puede entenderse sin situarla dentro de 

los equilibrios estratégicos surgidos tras 

la Segunda Guerra Mundial y, sobre todo, 

dentro del sistema de poder construido 

por Estados Unidos durante la Guerra 

Fría.

	 Hoy, con la crisis del orden 

internacional desde 1989, el progresivo 

distanciamiento estadounidense de 

Europa y el conflicto ruso-ucraniano, 

resurge una cuestión que parecía haber 

quedado en el olvido: el papel de Alemania 

en el continente europeo. Las recientes 

declaraciones del canciller Friedrich 

Merz sobre la necesidad de una mayor 

responsabilidad alemana en la OTAN y 

la defensa europea representan solo el 

último paso de un proceso mucho más 

largo y profundo, que inevitablemente 

plantea interrogantes sobre el futuro 

de la Unión Europea y su posible 

«germanización».

	 Para comprender el momento 

histórico actual, debemos remontarnos 

a la década de 1950. El nacimiento de 

la República Federal de Alemania fue 

favorecido por Estados Unidos no solo 

por razones económicas, sino sobre todo 

por razones estratégicas y militares. En 

el corazón de una Europa dividida por 

la Guerra Fría, Alemania Occidental 

representaba el principal bastión del 

bloque atlántico frente a la URSS. El 

rearme de Alemania Occidental, su 

ingreso en la OTAN y la construcción de 

un poderoso aparato militar respondieron 

a la necesidad estadounidense de 

contener la presión soviética en el frente 

centroeuropeo. Se desplegaron enormes 

fuerzas blindadas del Ejército Rojo en 

territorio de la RDA, mientras que el 

principal punto de fricción entre ambos 

bloques se concentraba en la frontera 

entre las dos Alemanias.

	 Otro frente sensible era la frontera 

italo-yugoslava, el llamado «umbral de 

Gorizia», pero tras la ruptura entre Tito 

y Stalin, esta frontera perdió gran parte 

de su importancia estratégica, que quedó 

firmemente en manos de Alemania. La 

Guerra Fría transformó así a Alemania 

Occidental en la pieza clave de la 

seguridad europea.

	 Pero el verdadero punto de 

inflexión histórico llegó con el colapso 
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de la URSS y la reunificación alemana. 

Contrariamente a algunas narrativas 

posteriores, la reunificación no fue 

recibida con entusiasmo por todas las 

potencias europeas. Francia y el Reino 

Unido veían con profunda preocupación 

el surgimiento de una Alemania recién 

unificada y potencialmente dominante 

en el continente. François Mitterrand 

incluso intentó frenar el proceso 

apoyando una posible evolución gradual 

de la RDA, mientras que Margaret 

Thatcher expresó abiertamente su temor 

a un retorno al poder alemán. La famosa 

frase de Giulio Andreotti sigue vigente: 

«Amo tanto a Alemania que prefiero 

dos». Estados Unidos, por otro lado, 

apoyó firmemente la reunificación. La 

razón fundamental radicaba no solo en el 

triunfo político sobre la URSS, sino en una 

transformación geopolítica mucho más 

amplia: el desplazamiento progresivo del 

centro de gravedad mundial del Atlántico 

al Pacífico.

	 En la década de 1990, Estados 

Unidos ya había comprendido que el 

verdadero desafío estratégico del siglo 

XXI no provendría de Europa, sino de 

Asia, y en particular, de China. El Pacífico 

se estaba convirtiendo en el centro de la 

economía global, la innovación tecnológica 

y la competencia geopolítica. Por lo tanto, 

era necesario que Washington redujera 

gradualmente su participación directa 

en el continente europeo. Sin embargo, 

un desentendimiento estadounidense 

de Europa requería la existencia de 

una potencia regional fiable capaz de 

garantizar la estabilidad económica y 

el control político sobre el continente. 

Una Alemania reunificada parecía 

ideal para este papel: económicamente 

fuerte, políticamente estable, al menos 

formalmente libre de ambiciones 

militares autónomas y profundamente 

integrada en el sistema atlántico.

	 Es dentro de este marco que debe 

interpretarse la aceleración del proceso 

de integración europea, que culminó con 

el Tratado de Maastricht y el nacimiento 

de la moneda única. Francia e Italia 

imaginaron que una mayor integración 

económica y monetaria “encajaría” a la 

nueva Alemania dentro de un sistema 

europeo compartido. En realidad, ocurrió 

lo contrario. El euro y el mercado único 

terminaron fortaleciendo enormemente 

el modelo económico alemán. La 

moneda única impidió que otros estados 

recurrieran a la devaluación competitiva, 

mientras que el enfoque ordoliberal 

de los tratados europeos —estabilidad 

monetaria, contención de la deuda 

pública, rigidez fiscal e independencia del 

banco central— reflejaba directamente la 

cultura económica alemana.

	 De este modo, Alemania logró 

transformar su superioridad industrial 

y financiera en un instrumento de 

hegemonía continental mucho más eficaz 

que las formas tradicionales de poder 

militar. La moneda única demostró, en 

muchos aspectos, ser más eficaz que las 

divisiones blindadas de la Wehrmacht. El 

ordoliberalismo, surgido en la Alemania 

de posguerra con autores como Walter 

Eucken y Wilhelm Röpke, originalmente 

concebía un equilibrio entre el mercado, 

la regulación pública y la cohesión social.

	 Sin embargo, con el paso de los 

años, el modelo europeo se ha visto 

progresivamente contaminado por la 

influencia del monetarismo y las finanzas 

angloamericanas, conservando al mismo 

tiempo los elementos más rígidos de la 

disciplina fiscal y monetaria. El resultado 

ha sido un sistema que ha acentuado 

los desequilibrios entre las economías 

fuertes y débiles de la eurozona.

	 Italia es probablemente el país 

que ha pagado el precio más alto por 

este proceso. Al renunciar a la soberanía 

monetaria y a los instrumentos 

tradicionales de política industrial, fiscal 

y cambiaria, se ha visto gradualmente 

subordinada a un modelo económico 

construido en torno a las necesidades de 

la industria manufacturera alemana.

	 El dualismo franco-alemán, 

especialmente durante los años de 

Merkel y Sarkozy, no limitó la centralidad 

alemana, sino que la consolidó. Francia 

ha intentado mantener el liderazgo 

político europeo, pero en los ámbitos 

económico y financiero, la influencia 

alemana se ha vuelto gradualmente 

dominante. La ampliación de la Unión 

Europea a Europa del Este fortaleció aún 

más a Berlín, que integró las antiguas 

economías comunistas en su sector 

industrial, transformando Europa Central 

y Oriental en un espacio productivo 

complementario a la industria alemana.

	 Este sistema, sin embargo, entró 

en crisis con el conflicto ruso-ucraniano. 

La guerra marcó la ruptura del equilibrio 

sobre el que Alemania había cimentado 

su poder: exportaciones globales, energía 

rusa de bajo coste y protección militar 

estadounidense. El sabotaje del Nord 

Stream simbólicamente representó 

el fin de ese modelo. Alemania perdió 

la ventaja energética que impulsaba 

su competitividad industrial, y toda la 

estructura económica europea se vio 

desbordada. Estados Unidos y el Reino 

Unido vieron en el conflicto no solo 

una oportunidad para debilitar a Rusia, 

sino también para reducir la autonomía 

económica y geopolítica de Europa 

continental, en particular de Alemania. 

El traslado de tropas estadounidenses de 

Alemania a Polonia puso de manifiesto 

el nuevo eje estratégico de Europa del 

Este. En este contexto, la transformación 

política de las instituciones europeas 

adquiere también una importancia 

específica. La confirmación de Ursula 

von der Leyen y la creciente centralidad 

política de los países bálticos y Europa 

del Este reflejan el nuevo equilibrio 

geopolítico: una Unión Europea cada 

vez más orientada hacia el Este, cada 

vez más definida por su dimensión 

militar y de seguridad, y cada vez menos 

fundamentada en su lógica económica y 

comercial original.

	 La reelección de Donald Trump y la 

perspectiva de un mayor distanciamiento 

estadounidense de Europa han 

inaugurado una nueva era. Si Estados 

Unidos reduce su presencia estratégica 

en el continente, la cuestión del liderazgo 

europeo se vuelve inevitable. Romano 

Prodi, en su intervención en el Festival 

de Economía de Trento, habló de la 

necesidad de una Europa autónoma tanto 

de Estados Unidos como de China. Pero 

el problema fundamental reside en que 

la autonomía geopolítica presupone la 

existencia de un Estado político europeo: 

una política exterior común, una defensa 

común, un sistema tributario común, una 

deuda común y, sobre todo, un demos 

europeo. Elementos que hoy no existen. 

La unión política europea, por lo tanto, 
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sigue siendo una construcción inacabada, 

sostenida principalmente por una lógica 

funcionalista: porciones de soberanía 

se transfieren a organismos europeos 

a través de sucesivas crisis. Primero el 

mercado único, luego la moneda única, 

posteriormente el Pacto de Estabilidad, y 

ahora el rearme y la defensa común. Cada 

crisis se convierte en el motor de nuevas 

cesiones de soberanía nacional. Desde 

esta perspectiva, el conflicto con Rusia 

se convierte en el pegamento necesario 

para mantener unida a la Unión Europea. 

El rearme europeo y el objetivo de 

aumentar el gasto militar al 5% del PIB 

representan el nuevo instrumento de 

integración continental, al igual que el 

euro y las restricciones presupuestarias 

lo fueron en el pasado. Pero también aquí 

surge un problema claro: ¿qué Estado 

europeo posee realmente la capacidad 

industrial, financiera y tecnológica para 

sostener una política de rearme a gran 

escala? Una vez más, la respuesta es 

Alemania. Y por eso la apertura de Merz 

a una OTAN “europeizada” no puede 

considerarse una mera declaración de 

intenciones. Detrás de esto subyace 

la posibilidad real de que Alemania 

transforme su centralidad económica en 

liderazgo político y militar continental.

	 Para los países mediterráneos 

—Francia, Italia y España— la cuestión 

adquiere un carácter existencial. La 

división histórica entre la Europa nórdica 

y central, por un lado, y la Europa 

mediterránea, por otro, está resurgiendo.

	 Los países de Europa del Este, 

carentes de verdadera autonomía 

estratégica y fuertemente dependientes 

de la protección estadounidense, parecen 

estar naturalmente orientados hacia una 

unión con el liderazgo alemán y atlántico.

	 La posición de las principales 

naciones de Europa Occidental, sin 

embargo, es más compleja, ya que corren 

el riesgo de quedar subordinadas a 

una estructura continental construida 

en torno a los intereses económicos 

y geopolíticos alemanes. Los “Estados 

Unidos de Europa”, invocados 

retóricamente por muchos proeuropeos, 

parecen tener poco en común con el 

federalismo democrático de Altiero 

Spinelli, Ernesto Rossi y Eugenio Colorni. 

Más bien, se asemejan a una construcción 

tecnocrática basada en limitaciones 

económicas, emergencias permanentes 

y la progresiva centralización del poder. 

En este contexto, Alemania representa 

inevitablemente el centro de gravedad 

del continente europeo, extendiendo 

su influencia desde el Báltico a lo largo 

de toda la región del Danubio hasta el 

Mediterráneo.

	 La famosa caricatura de Giorgio 

Forattini resumió eficazmente este 

proceso: “1945: Europa conquista 

Alemania. 1992: Alemania conquista 

Europa”. Sin duda, se trata de una 

provocación, pero que hoy, a la luz de 

las transformaciones geopolíticas en 

curso, parece menos paradójica de lo que 

parecía entonces.
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L
a provincia de Jaén siempre 

ha sido conocida por su mar 

interminable de olivares, su 

riqueza monumental y sus 

ciudades patrimonio de la 

humanidad como Úbeda y Baeza. Sin 

embargo, en los últimos años, Jaén 

comienza a consolidarse también como 

un importante foco cultural y literario. 

Escritores, asociaciones, clubes de 

lectura y actividades culturales están 

impulsando un auténtico “boom” de la 

literatura en la provincia.

La literatura jiennense vive una etapa 

de crecimiento visible. Las ferias del 

libro reúnen cada vez a más personas, 

las bibliotecas organizan encuentros 

culturales y muchos jóvenes se acercan 

a la lectura gracias al impacto de las 

redes sociales y comunidades digitales. 

Plataformas como TikTok o Instagram 

han convertido los libros en una tendencia 

entre nuevas generaciones, acercando la 

cultura a un público más amplio.

Uno de los acontecimientos más 

importantes dentro de este despertar 

cultural ha sido la creación de la 

Asociación de Escritoras y Escritores 

de la provincia de Jaén, “Grafemas”. 

Esta iniciativa representa un paso 

fundamental para unir a autores de 

distintos municipios, promover la 

creación literaria y dar mayor visibilidad 

al talento local. La asociación busca 

fortalecer la presencia cultural de Jaén 

y crear espacios donde la escritura y la 

lectura tengan un papel protagonista 

dentro de la sociedad jiennense.

Pero la relación de Jaén con la literatura 

no es algo reciente. La provincia ha 

estado presente en importantes obras 

y figuras literarias a lo largo de la 

historia. En Don Quijote de la Mancha 

aparecen referencias vinculadas a 

Martos, demostrando cómo el territorio 

jiennense formaba parte del imaginario 

literario de la España clásica.

También destaca la relación de Jorge 

Manrique con Chiclana de Segura, 

localidad donde el célebre poeta y militar 

murió en 1479. Su figura permanece 

unida a la memoria histórica y literaria de 

la provincia, recordando la importancia 

de Jaén dentro de la literatura medieval 

castellana.

La huella de grandes autores del siglo 

XX también alcanza a Jaén. Federico 

García Lorca reflejó en parte el ambiente 

andaluz y popular relacionado con tierras 

jiennenses dentro de su obra Romancero 

“
La literatura jiennense vive una 
etapa de crecimiento visible. 

Manuel Resa Paulano
Colaborador de La Ciudad de Martos

Fresador-Tornero y Escritor 
Articulista de Opinión - Desde la Peña

Jaén y su boom literario
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gitano, donde Andalucía aparece como 

símbolo poético, cultural y emocional.

Por otro lado, Miguel Hernández 

mantuvo una estrecha relación con Jaén 

durante la Guerra Civil. Su famoso poema 

Aceituneros, incluido en la obra Viento 

del pueblo, se convirtió en un homenaje 

a los trabajadores del campo jiennense 

y a la dignidad de quienes vivían del 

olivar. Versos como «Andaluces de Jaén, 

aceituneros altivos» forman ya parte de 

la identidad cultural de la provincia.

Junto a este legado histórico, Jaén continúa 

aportando nombres importantes a la 

literatura actual. Antonio Muñoz Molina 

es uno de los grandes referentes de la 

narrativa española contemporánea y 

ha llevado el nombre de Jaén a nivel 

internacional. Del mismo modo, Juan 

Eslava Galán ha acercado la historia y 

la literatura a miles de lectores mediante 

un estilo cercano y divulgativo.

Entre las voces actuales también 

destacan Custodio Pérez Pérez y David 

Uclés, representantes de una nueva 

generación de autores que mantienen 

viva la creatividad literaria en la provincia 

y demuestran que Jaén sigue siendo una 

tierra de inspiración.

Este auge cultural demuestra que la 

literatura en Jaén no es únicamente 

parte de su pasado, sino también de su 

presente y de su futuro. Entre olivares, 

monumentos e historia, la provincia está 

construyendo una identidad literaria 

cada vez más fuerte, donde escritores, 

lectores y asociaciones culturales 

trabajan para que las palabras sigan 

teniendo un lugar fundamental en la 

sociedad.

En definitiva, Jaén vuelve a escribir su 

historia. Y esta vez lo hace con la fuerza 

de una provincia que ha convertido 

la literatura en una de sus mayores 

expresiones culturales.
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Juako Escaso

Alfredo Infantes Delgado
Colaborador de La Ciudad de Jaén

No soy poeta, no soy crítico literario; símplemente, me gusta la poesía

Articulista de Opinión

Construyendo referentes de lucha en y desde la literatura

Poesía que dice más
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El madrileño Juako Escaso Higuera, además de ser poeta, ha tocado el cine y la televisión, la música, la medicina natural, la 

cocina vegana, la artesanía, la hostelería, la agricultura, otras obras literarias... Ha vivido en ciudades y en pueblos pequeños, 

con demasiados cambios de residencia, y desde hace unos años vive de forma nómada. Siempre involucrado en luchas 

sociales y proyectos colectivos, sin dar demasiada importancia al dinero y sí a los afectos electivos, sin rumbo fijo y sin 

ataduras, con pasión y con la convicción firme de que la práctica es siempre la mejor teoría. 

Ha publicado las novelas Incierto amanecer (finalista al Premio Planeta 2010 y Premio Círculo de Lectores 2011) y Todo 

que ganar (2015), el ensayo Anarquía natural: teoría y práctica del naturismo libertario en el Estado español (2023) y los 

poemarios Desmemoria (Antología 1997-2008), La voz de su cuepo (2009), Mañana sin amo (2013) y Cotidiana trinchera 

(2024).rEn su faceta como cineasta, es conocido principalmente por el documental Mañana podría estar muerto, sobre la 

vida de los especialistas de cine en España y su reconocimiento internacional.

Y también por sus audio relatos Conejo blanco y La espera. 

Escribiendo, su trayectoria destaca por un estilo que mezcla la narrativa histórica con una prosa poética envolvente y un 

fuerte compromiso social y político. 

Él mismo nos dice: No solo es posible (hacer política en y desde la literatura), sino necesario. Esto no quiere decir que los 

temas de las narraciones tengan que ser estrictamente políticos, pero sí conviene recordar que los y las escritoras somos 

agentes comunicadores y creadores de interés. Tanto si decidimos escribir sobre la fuga del penal de Ezkaba, sobre los 

problemas amorosos de la burguesía decimonónica o sobre el sentimiento de vacío de la juventud precaria, estamos 

haciendo elecciones narrativas y políticas. Lo que escribimos nos define en cierto modo, qué duda cabe, al igual que la 

elección de cómo y dónde publicamos las obras. Aunque la coherencia absoluta es casi imposible, tenemos la opción de 

apoyar proyectos críticos con el modelo productivo. Por otro lado, es imprescindible construir referentes de lucha en y 

desde la literatura, y hay que hacerlo sin descuidar la calidad de lo que se escribe.

Podéis conocer más sobre este poeta en las redes o en su propia web https://juakoescaso.com/

Y podéis empezar a disfrutar de su poesía en estos textos que os he seleccionado:

LETRAS



24
DOMINGO 31 DE MAYO 2026libreopinante

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

Teorizar demasiado

sobre la soberanía alimentaria

acaba siendo más fatigoso

que abrir el surco y sembrar

teorizar demasiado

sobre la colectividad y el asamblearismo

puede aplacar el impulso

de hablar y de compartir

teorizar demasiado

sobre el antidesarrollismo y ruralidad

carece de sentido si no se escucha

el canto del jilguero

La teoría de ayer ya otros

la escribieron

la teoría que vendrá

habremos de darle forma

en el camino

***

Capitalismo:

abono químico

que hace florecer estériles

democracias

Democracia:

pastoreo de mayorías

Mayoría:

compendio de individuos

aislados

Individuo:

persona física programada

para delegar

Protesta:

alteración temporal

del tráfico rodado

jornada de horas extra

para el servicio de limpieza

pataleta tolerada

(por ahora) para contentar

a la parte peor adaptada

de la sociedad

Sociedad:

fábrica humana al servicio

de las corporaciones

Humana: cada una

de las piezas que componen

dicha maquinaria y que presenta

tres rasgos distintivos:

reemplazable

barata

silenciosa

Infancia:

etapa de (todavía)

cómoda deglución

Adolescencia:

fase de formación del callo

de fractura

Madurez:

tiempo en que toda caída

se considera natural

Vejez:

pérdida de eficiencia

del material humano

fase de reorientación

en el modelo productivo

***

Si pudiéramos

las humanas instalarnos

por un día a esa altura

en que el amanecer

pule las astas

de las cabras montesas

y el viento

se lleva en volandas

el sigilo de las águilas

nuestra cultura perdería

tal vez su trascendencia

e invertiríamos quizá

la mayor parte de la luz

en contemplar.

***

“Insurrección”

podría ser el nombre

de la nueva línea de moda

en Pasarela Cibeles

“rebeldía” es eslogan

de la próxima campaña

de Coca-cola o Nike

Lo hicieron con el Che

con el punk

con la ecología:

trivializar

banalizar

recuperar las luchas

todo vale

para que siga girando

la rueda del consumo

bienvenidos a la república

independiente de tu casa

a la anarquía de sofá

y mando a distancia

a la revolución... de los precios

Polisemia es el nombre

de la última batalla

que vamos a perder.

***

En la euforia de los bares

al anticapitalismo es sólo otra tendencia

del consumo
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Frente al espejo de la rebeldía

sólo propaganda de la autoafirmación

Incendiémonos nosotras

antes de incendiar el mundo

entonces veremos al fin

resplandecer la llama de la revolución

***

La poesía

no es el conejo que sale

de la chistera

ni tampoco 

es la chistera que sale

del conejo

poesía

es la abrupta eclosión

del extraño que te habita

y cuyo resquicio

delata inmensidades

en sombra

debiera contener

como mínimo siempre

un desacato

un delirio de sed

y un arma de doble filo.

***

Ella duerme todavía.

Permanezco inmóvil entre el calor

de su piel bajo las mantas.

El silencio se quiebra tan solo

por el regalo de luz que trae

el olor de la leña y el tomillo.

Su mano despierta mi pecho

y asoma a su sonrisa la certeza

de sabernos aquí,

al comienzo de todo.

Nos miramos largo rato

sin hablarnos, y así hasta que

el temblor de su pupila borra

el negro rastro de los días.

Por fin, revela un gesto.

Dichoso, me entrego a la voluntad

de sus manos, contagiado,

hecho presa

de su brutal carnalidad.

***

Compañera

nada somos

sino el resplandor

de lo vivido

y de lo ansiado

pólvora del intento

pero nos queda

el consuelo de saber

que somos libres

bajo el velo de la noche

que dejamos palabras

escondidas en el hipotálamo

de los niños

que la revolución 

es nuestro gesto diario

de alegría.

***

Las armas de ayer sirven

para las guerras de ayer

lo mismo las palabras

el sujeto histórico

se diluye entre la masa

precaria y confundida

no hay discurso de clase

ni alpargatas de esparto

ni hambre suficiente

la escuela y la publicidad

hicieron el trabajo:

vaciaron las fábricas

los campos

modelaron individuos

electores

propietarios

quién podrá ya

sostener un arma una idea

una palabra

sobre qué ruinas

habremos de reconstruir

el compromiso

***

No soy buen humano

las cosas de humano

se me dan mal

desprecio

el trabajo asalariado

el turismo y el afán

de consumir

me cuesta frivolizar

y no comparto el gusto

por habitar ciudades

me siento más pájaro

mono lagartija y estoy seguro

de haber sido en otra vida

uno de ellos

de ahí los impulsos: trepar

correr explorar

comer directamente

de los árboles

o sentir el empuje

de la corriente

al borde del acantilado

quizá fui osa jabalí o gacela

y de ahí las ganas de huir

al bosque de correr sin tiempo

de revolcarme en el barro

humano torpe y errático

cada día más inadaptado

en la cara la caricia

del anhelo como brisa

que poco a poco agita 

el calendario
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humano enmudecido

reticente al sabor de las

palabras

sombra bípeda que yace

como muda de serpiente

humano en retirada

en la soledad de la montaña

encuentro refugio y compañía:

árboles rocas nubes

mana allí un alimento

imperceptible

una sustancia energética

que nutre al espíritu salvaje

a la cierva al halcón

y al lobo que seré

tejido vivo de sol

y de lluvia

aullido de estrellas.

***

Ella está junto a la valla.

La mañana verdea la sierra

con mansa calidez; sólo en las cumbres

persiste la blanca y perezosa bruma.

El jardín cubierto de hojas

delata mis pasos.

Ella acoge mi abrazo sin volverse

y hundo la cara entre su pelo frío,

suave como el silencio de la tierra.

Poco a poco se dibujan en el valle

los contornos y ella aprieta

mis manos en las suyas.

La luz sobre los campos

abre una flor sin memoria.

Cuando el viento arremolina las hojas

ella se estremece.

Entramos.

***

Mañana las cucarachas

habrán de resolver si anarquía

o comunismo no violencia

o resistencia armada

tendrán que decidir

qué camino escoge finalmente

el feminismo

ante qué instancias

legitimar la identidad

o cuán fuerte morder

los pezones del Estado

en el futuro próximo

tendrán en su mano (valga el eufemismo)

los planes de desarrollo

y las políticas sociales

inclinarán las balanzas

elegirán gobierno habrán de abordar

la enésima subvención

de la industria pesquera

la robotización de las ubres

y las políticas de I+D+I

para mejorar la digestión

de las fibras virtuales

no les resultará sencillo

gestionar y optimizar toda esa

tecnología del consuelo

ni siquiera estar en su lugar

sinceramente

organizar el mercado

de emisiones de carbono...

la exploración espacial...

el afilado de los bisturíes...

la actualización de los mitos...

será suya la redacción

de las deontologías

y la expedición de sellos

y certificados

deberán soportar los congresos

las ferias los mítines

remendar las banderas

las cucarachas mañana

equilibrarán los impuestos

repartirán dividendos

financiarán tecnologías

a su arbitrio quedarán

los pliegos legislativos y el desarrollo

de marcos constitucionales

presidirán las juntas directivas

sostendrán las pancartas

tal vez decidan también

portar pistolas

no tengo nada

contra ellas al contrario

adoro a las cucarachas

y las compadezco

suyo es el futuro

indudablemente

su negra silueta

será la sombra callada

de nuestra tragedia

ídolo mudo

ante el último cadáver

humano asomado

a la extinción.

***

Cómo nos reconoceremos

si sólo damos el reflejo virtual

de lo que somos

cómo contaremos si las manos

desconocen el tacto si el calor es sólo

una respiración de litio

huyamos de todo cuanto tiene

fijado un precio fomentemos la voz

y el grito y la multitud

recuperemos la piel los ojos

la costumbre de buscarnos y sentirnos

en la gratuidad

la revolución no será televisada

ni retransmitida ni será trending topic
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así es el ser humano:

incluso en la autodestrucción

precisa sus rutinas.

***

Un millón de niños podrían morir

de hambre en Sahel -alerta el anuncio

junto al rostro del niño

como si alguien quisiera hacer el esfuerzo

de imaginar un millón de niños

como si supiéramos dónde está Sahel

como si alguna de nosotras tuviera noción

de lo que significa el hambre

como si bastara el dinero el voluntariado

o las misiones para paliar el daño

y compensar la culpa de los vivos

***

Nadie se explica

cómo no andamos a diario aquí

incendiándolo todo

improvisando barricadas

reventando escaparates

la respuesta es obvia:

aún bajo la tormenta hay

quien ve posible agazaparse

hasta que amaine

quien distrae la mirada

mientras otros

extienden la mano

en busca de soporte

y sobre todo

quien daría si dudarlo

un paso atrás

para sentir de nuevo

la venda en los ojos

para dormir el arrullo

de la indiferencia

el crédito

y la delegación.

***

Sentados en el jardín ella busca

un final para este verso,

juguetea con el pájaro de la palabra.

Mira dentro de mis ojos y trata

de robarme: su mirada es un duende

escondido entre la jara.

Ya tumbados, volvemos a hablar

de los poemas. Yo le digo:

escribir ya no es un suicidio.

Ella responde: escribir es cazar ranas

en el fondo del estanque.

Reímos.

La risa se va tiñendo de hierba

y nos crece en la piel

una enredadera sin prisa.

Sobre los tejados que aún humean

el sol se derrama

en pequeños racimos,

y en el cielo desnudo

en las redes insociales del Capital

irá de boca en boca

de mano en mano contagiándose

al contacto como una inercia

de lo vivo hacia lo vivo

como la letra prohibida

de una hermosa canción

***

Está tu nombre anotado

en cada una de las páginas

de cada uno de los días

eres tú

mi tarea inacabada

mi reto cotidiano

mi aliciente

lleva el viento tu aroma

hasta los más íntimos túneles

de la revuelta.

***

El viento respira en las copas,

suavemente se afana en desvestir

un resto de verano.

La cal reluce en la fachada

y difumina el contorno de la casa.

Nos recostamos al sol,

le robamos un beso.

La mañana es festejo

de canto y color, la luz abre

su mano caliente de seda

sobre el rostro

y nos cierra los ojos

mientras al fondo el arroyo

mece su rumor de cristales.

Ella se remanga la camisa

bajo los pechos, desnuda su vientre

de arena: sobre él

un océano columpia su marea.

La busco, la recorro apenas

con el roce de los dedos.

Y es ese mínimo gesto el que

irremediablemente aviva

el incendio de mis manos.

***

Me levanto cada día

y deambulo

entre las horas

como

cago

escribo algún poema

afuera el mundo

acaba lentamente

mientras la gente

se distrae con la vida eterna

las guerras y el anhelo

de colonizar planetas

y acude diariamente

a la oficina contrata seguros

come caga

se va de vacaciones
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azulea el halcón de su mirada.

***

Soy patriota

celebro la perpetuación

de la riqueza

en pocas manos

me identifico

con eslóganes y euforias

con ilusiones cumplidas

para otros

obtengo de ese polvo

apenas una estela difícil

de encajar en la rutina

justifico la iniquidad

premeditada en los despachos

repito las soflamas

presto mi voz a ardores

contra el otro: quien vino de fuera

quien rechaza las prédicas

quien no se conforma

con pedir pan y trabajo

enarbolo el estandarte altivo

del esclavo doy la vida

si es preciso en sus fábricas

y altares

soy patriota.

***

El siglo diecinueve

hizo danzar arcabuces

y guadañas

regó con sangre los campos

de puños levantados

dio rostro a las ideas

El veinte desató

la guerra y la locura

segó millones de vidas

trajo la huelga salvaje

la caja de resistencia

la lucha solidaria

El veintiuno asoma

la cabeza implorando pan

y trabajo

sus bombas son anuncios

de coches y perfumes

es ahora el crédito

quien doblega voluntades

así que no digo ya empuñar

un arma no digo

reivindicar la blasfemia

de la ideología

sino al menos

formar un juicio propio

preservar siquiera un gesto

digno

lo revolucionario hoy

es regresar

al sentido común.

***

La noche saca sus dientes.

La luna es colmillo de marfil

sobre los campos,

sobre el pinar, sobre el río

y todo lo que el sueño

amansa en su silencio.

Camino de su mano.

Las calles se llenan de lobos

y canciones,

cualquier rincón es refugio

para el saqueo

de sus pétalos de carne.

Burlamos la luz de la ventana,

nos hacemos viento

y secreto

y mordisco.

En la oscuridad del callejón

se detiene la orquesta

de los grillos, y su risa le pide

a la noche una estrella.

***

Esas otras personas

a quienes también deseo

quisiera descubrirlas

contigo

explorar otras manos

de tu mano entre tu cuerpo

otros cuerpos

mostrarte así el placer

con otras caras y que tú

me lo muestres

amarnos sin definición

ni recelo compartir de la noche

el calor de otras pieles

y reservarte a ti

la palabra susurrada

amor

el verbo más sincero

la voz que a solas

nos arropa en el silencio

***

¿Qué camino tomar cuando el disenso

nos convierte en terroristas

y la libertad de expresión consiste

en repetir los eslóganes del Poder?

¿Qué hacer si un leve atrevimiento

conduce al calabozo

si habremos quizá de dejarnos la vida

en una lucha desigual?

No hay opción para quienes crucen

la línea que han pintado en el suelo

tampoco la hay

para quienes permanecen detrás
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L
as raíces más profundas rara 

vez son visibles.

No viven en la vajilla de 

porcelana que heredamos, en 

las fotografías de personas que 

nunca conocimos o en los muebles que 

han pasado de una generación a otra. 

Las herencias más valiosas no ocupan 

un lugar especial dentro de la casa, 

viven en las historias que escuchamos, 

en las costumbres que repetimos y en 

los vínculos que nos recuerdan que 

pertenecemos a algo más grande que 

nosotros mismos. 

Las abuelas suelen ser grandes 

guardianas de esas herencias. No solo de 

las recetas que se preparan en la cocina, 

sino también de aquellas que transmiten 

sin darse cuenta: la manera de recibir una 

visita, de celebrar un logro, de acompañar 

una enfermedad y encontrar la fuerza 

para seguir adelante en un momento 

difícil.

Solemos pensar que estas herencias 

se transmiten solas, como un objeto 

del patrimonio familiar, pero lo que, 

verdaderamente nos sostiene, no se 

recibe; se cultiva en la convivencia y 

crece cada vez que compartimos tiempo. 

Se fortalecen en la cuando una abuela 

comparte una receta que conoce de 

memoria y prepara “a ojo”, en el abuelo 

que todavía muestra a los nietos como 

reparar una bicicleta. En los apodos 

familiares, en las canciones que suenan 

en cada viaje por carretera y en las 

palabras que solo tienen sentido dentro 

de una determinada familia.

Los niños y los mayores no desarrollan 

sentido de pertenencia porque alguien 

les diga de dónde vienen. Lo desarrollan 

cuando participan, cuando se sienten 

incluidos, consultados y necesarios. 

El legado cotidiano se teje mientras se 

acomodan fotografías viejas durante 

una tarde de lluvia. Mientras se 

pregunta por el origen de una tradición 

familiar. Mientras se enseña un juego 

de mesa que ha sobrevivido varias 

generaciones. O cuando un nieto ayuda 

a digitalizar imágenes antiguas y termina 

descubriendo historias que nunca había 

escuchado.

Con la llegada de las vacaciones de 

verano, muchas familias tendrán más 

oportunidades de encontrarse. Quizá este 

sea un buen momento para preguntarnos 

qué historias queremos compartir, qué 

tradiciones vale la pena conservar y qué 

recuerdos estamos ayudando a construir.

Porque aquello que nos da raíces no nos 

mantiene atados al pasado; nos da la 

seguridad para seguir creciendo. 

Entre generaciones, las raíces que nos 

sostienen son las que nos recuerdan 

que pertenecemos: a una familia, a una 

historia, a una comunidad. Y quizá una de 

las herencias más valiosas que podemos 

dejar sea justamente esa: la certeza de 

que nadie crece solo.

Raíces que nos sostienen

SALUD

“
Los niños y los mayores no 

desarrollan sentido de pertenencia 
porque alguien les diga de dónde 

vienen.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

Marcela Casillas
Colaboradora de La Ciudad de México

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga 
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad 
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A
rriban están las clases altas y 

medias, es decir, el quinto de 

la población, que votan, leen 

periódicos, compiten por los 

empleos que da el gobierno 

y son en principio las que administran 

los asuntos todos del país. Abajo están 

los campesinos y los obreros, que en los 

tiempos normales no sienten interés 

por la política, muchas veces no saben 

siquiera leer y se atienen estrictamente a 

sus asuntos personales.”

Este texto corresponde al ensayo del 

hispanista Gerald Brenan, “El laberinto 

español”, en el que refleja el interés 

desigual por la política de la parte 

minoritaria de la población y de la 

mayoría de ella; la primera participa de 

los asuntos públicos, apropiándose de 

ellos y la segunda ocupándose de sus 

asuntos personales, ausentándose de los 

públicos. (El ensayo describe el desarrollo 

social, económico y político desde la 

Restauración hasta el inicio de la guerra 

civil española).

Salvando los tiempos históricos de 

entonces y de ahora. La situación 

sociopolítica se asemeja en ambos 

periodos. En este momento, una parte 

mayoritaria de la población, aunque vote 

alguna de ella, huye de la participación 

política y una parte minoritaria, las 

élites económicas, judiciales, y políticas, 

aclamadas y llevadas en volandas por 

sus tifosis, gobierna política, económica 

y socialmente. El gran logro de esa élite 

minoritaria ha sido conseguir que la parte 

mayoritaria de la población aborrezca 

la política como si fuera ésta el propio 

demonio. Haber conseguido introducir 

en el imaginario colectivo aquello de 

que “todo el que se mete en política va a 

aprovecharse de ella” o lo de que “todos 

los políticos son iguales” es como el virus 

que se inocula en un organismo para 

vacunarlo sobre alguna enfermedad, en 

este caso la enfermedad es la política.

Y no, una vez más me atrevo a ir contra 

ese vendaval que pretende arrasar 

cualquier obstáculo que dificulte la 

intervención de esas élites a su antojo. 

Porque no todos y todas las que llegan 

a la política son iguales, porque no 

todas y todos los que intervienen en la 

gestión de lo público vienen a llenarse 

los bolsillos y ejemplos hay. Hoy, cuando 

todo el debate político gira en torno 

al auto que imputa al expresidente de 

gobierno, Sr. Rodríguez Zapatero, de una 

serie de delitos, veremos en qué queda, 

es imprescindible mostrar dos referentes 

para la izquierda (me atrevería a decir 

para cualquier ciudadano y ciudadana 

desde un punto de vista ético) como han 

No somos todos iguales

Sebastián López Mateos
Colaborador de La Comarca de Jaén

Articulista de Opinión

OPINIÓN

“
Salvando los tiempos históricos de 

entonces y de ahora.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

https://libreopinante.es/sebastian-lopez-mateos
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sido Marcelino Camacho y Julio Anguita 

(lo he hecho en otros artículos y lo voy a 

seguir haciendo). Ambos son referentes 

por su honestidad, por su coherencia y 

por su compromiso. Marcelino sufrió 

cárcel por su lucha en defensa de los 

trabajadores y trabajadoras y vivió 

dignamente de su trabajo, de su pensión 

de jubilación y terminó sus últimos días 

en su vivienda de toda la vida, un piso de 

sesenta metros cuadrados, sin ascensor 

en Carabanchel. Julio Anguita es otro 

referente ético también para todo aquel o 

aquella que decida ser político. También 

su lucha, su coherencia y su compromiso 

han sobresalido en su trayectoria política. 

Vivió con austeridad y renunciando a 

los privilegios a los que podía haberse 

acogido por haber sido diputado; cuando 

dejó de serlo, volvió a su puesto de trabajo 

como profesor y terminó su vida con su 

pensión y viviendo, donde siempre, en 

su piso. Son innumerables los ejemplos 

que podría seguir poniendo, de antes 

y de ahora, de personas militantes en 

partidos, sindicatos, asociaciones que 

han vivido solo para conseguir el sueño 

de un mundo mejor.

Ante tanta podredumbre, más que 

nunca, tenemos que enarbolar el sueño 

de hacer de este planeta, y de nuestro 

país, el hogar de todos y todas, por muy 

imposible que nos pueda parecer hoy.
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U
na de las claves en la evolución 

del ser humano es la capacidad 

consciente de aprendizaje, de 

poder adquirir información, 

conocimiento. Otras muchas 

especies también aprenden, pero en 

nuestro caso podemos aprender ideas, 

pensamientos, reflexiones y otras muchas 

realidades que pueden componer la 

vida interior. Las innovaciones en los 

procedimientos las pueden aprender 

muchas especies animales, pero el amor 

por el teatro o la diferencia entre el 

individualismo y la solidaridad quedan 

entre las infinitas posibilidades de 

aprendizaje del ser humano. 

Sin profundizar en cuestiones 

pedagógicas, quiero resaltar la 

importancia capital de la educación en 

el desarrollo del ser humano, y dentro 

de este amplio y complejo proceso, la 

relación maestro-discípulo, es decir, un 

vínculo profundo entre el que enseña y 

el que aprende.

¿Qué diferencia hay entre maestro-

discípulo y profesor-alumno? Imagínese 

cualquiera de nuestros hijos que 

apuntamos a música como actividad 

extraescolar. La mayoría de las veces, 

hay una enseñanza de información, 

de profesor a alumno. Pero en alguna 

ocasión, cuando hay una receptividad 

especial, el que enseña no sólo ofrece su 

conocimiento sino también su vivencia y 

el que aprende no sólo aprende las notas, 

sino que verse tocando un instrumento 

empieza a cambiarle la vida interior. 

Hablamos entonces de un maestro y un 

discípulo.

La relación maestro-discípulo es una de 

las más especiales que pueden darse 

entre seres humanos, porque implica 

compartir el corazón, compartir la vida 

interior. El propio objeto de enseñanza, 

el conocimiento, cuando se interioriza 

y se vive, deja de ser información y se 

transforma en gotitas de sabiduría.

La relación profesor-alumno surge de un 

contrato económico o de un compromiso 

formal, pero la relación maestro-

discípulo es fruto de la generosidad, 

de un modo de expresión del amor. El 

maestro enseña su vida, la experiencia 

del alma, y el discípulo está dispuesto a 

cambiar su vida poniendo en práctica las 

enseñanzas del maestro.

La relación maestro-discípulo 

puede aplicarse a cualquier ámbito 

del conocimiento que lleve a una 

transformación interior y la más 

profunda de estas relaciones es la que 

tiene lugar en torno a la vida, maestros 

y discípulos sobre cómo vivir para 

aprovechar al máximo las oportunidades 

que encontramos en ella. 

Las relaciones maestro-discípulo son uno 

de los momentos culmen en la evolución 

particular de una persona. Tiene algo de 

inmortal, porque garantiza la continuidad 

de los pilares de la vida interior. En 

contra de lo que afirman muchos 

colegas, creo que uno de los motores de 

la existencia humana no es garantizar la 

transferencia de los propios genes a la 

siguiente generación, como parece que 

ocurre entre animales, sino garantizar la 

transferencia de la vida interior. Y esta es 

la consecuencia de la relación maestro-

discípulo. 

El vínculo entre maestro y discípulo es 

transversal a la sociedad. Todos podemos 

vernos beneficiados por una relación así. 

Y cuando se produce, estamos obligados 

moralmente a restituir a la sociedad 

lo que hemos recibido, ofreciendo la 

posibilidad de ser humildes maestros de 

aquello que aprendimos, vivimos, y nos 

cambió la vida.

Para los antiguos egipcios, uno de 

los olvidos de consecuencias más 

desastrosas era el de restituir aquello 

que debemos. Y lo debemos todo, desde 

la vida física hasta nuestro lugar en la 

sociedad, el desarrollo de nuestra vida 

interior o la propia experiencia espiritual. 

Olvidar esto acaba deformando el alma, 

como aparece simbolizado en el repulsivo 

personaje Gollum, de ‘El señor de los 

anillos’, otrora simpático hobbit.

“
Todos podemos vernos 

beneficiados por una relación así. 

Maestros y discípulos

Manuel Ruiz Torres
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - Mirando Al Interior

PURA VIDA
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Juanjo López —conocido artísticamente 

como Melón Tajá en Mano— nació en 

Jaén y vive en Barcelona. Es guionista, 

productor y profesor de escritura 

de guion. Estudió Comunicación 

Audiovisual y completó su formación 

en la Escuela Internacional de Cine 

y Televisión de Cuba, en Chile y 

Barcelona. Ha producido diversos 

cortometrajes, entre ellos La rebelión 

de Bernarda, galardonado con diez 

premios. También ha producido otros 

eventos, como el Festival Chipriota y 

distintas ediciones en el Museo Íbero 

de Jaén.

1. P: ¿Cuándo comenzó tu amor por lo 

cinematográfico? 

R: Desde muy pequeño. Mi madre y mi 

tía se juntaban para ver películas de 

terror que alquilaban en el videoclub 

del barrio. Por suerte, en esa época 

no se planteaban si un crío debía 

verlas o no. De adolescente invertía 

gran parte de la paga mensual que 

me daban mis padres en ir al cine una 

o dos veces por semana con Jesús 

Mendaro, mi mejor amigo. Otra parte 

la destinaba a comprar cintas vírgenes 

VHS para grabar películas de Canal+ 

o de la tele generalista y verlas una 

y otra vez. El cine siempre ha estado 

JUANJO LÓPEZ MARTÍNEZ

ENTREVISTA

POR SARA MARTÍNEZS
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ahí para recordarme que la ficción es 

infinitamente mejor que la vida.

2. P: ¿Qué proyecto te ha cambiado la 

vida?

R: Tranvía Crucis —webserie 

documental—, creada con el principal 

propósito de conocer a Jorge Pastor. 

No solo me permitió conocerle, 

también trabajar con él, aprender de 

él y hacerme amigo suyo. Uno de mis 

mayores éxitos es la complicidad que 

mantenemos. Fue un proyecto muy 

creativo por ser un formato original y 

valiente que logramos sacar adelante 

con cuatro duros, gracias al entusiasmo 

y el cariño de un grupo humano al que 

adoro de manera incondicional.

3. P: Para dirigir, ¿qué es lo que 

priorizas?

R: Me encanta el proceso de escritura, 

producción y posproducción. Lo que 

me apasiona es la propia creación, 

tomar decisiones vitales para el 

proyecto en sí. 

4. P: ¿Por qué melón tajá en mano?

R: Significa querer las cosas en el 

preciso momento sin esperar lo más 

mínimo. Es una expresión local que 

resume globalmente el audiovisual del 

siglo XXI: consumo puro y duro, querer 

que todo se invente, se produzca, se 

muestre y se olvide rápidamente. 

5. P: ¿Qué proyectos tienes en mente?

R: Estoy escribiendo un largometraje 

con Jorge Pastor.

6. P: ¿Qué es el cine para ti? 

R: Una playa donde recuperar el 

aliento. La mentira más sincera creada 

por el ser humano para no perder la fe 

en nosotros mismos.

7. P: ¿Cómo buscas la inspiración? 

R: Escuchando a los demás y a mí 

mismo. Teniendo siempre activas las 

distintas herramientas: teclado, papel 

y boli, audios de WhatsApp, etc.

8. P: ¿Qué te gustaría transmitir en tus 

trabajos? 

R: Siempre logro meter la idea de lo 

intrascendentes y efímeros que somos, 

especialmente quienes afirman 

rotundamente que no lo son. Nadie 

percibe eso en mis trabajos y eso está 

bien, porque me pone siempre en 

el lugar que merezco como artista y 

como persona.

9. P: ¿Cómo te ha transformado 

Barcelona personal y 

profesionalmente?

R: Lo mejor que me ha dado esta ciudad 

ha sido lo emocional e intelectual. 

Me ha permitido vivir de cerca el 

nacimiento, crecimiento y desarrollo 

de profesionales cuyos trabajos 

admiro y envidio. 

Más sobre Juanjo: 

• ¿Qué futuro deseas para el cine?: Que 

se siga contemplando en las salas: el 

único lugar donde todo tiene sentido.

• ¿Qué consejo les darías a los futuros 

guionistas? Que disfruten del proceso.

• ¿Qué te motiva a seguir produciendo? 

Las ganas de trabajar con personas 

que adoro, la posibilidad de seguir 

aprendiendo.
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C
uando veas Network quizá 

acabes asomándote a la 

ventana, exclamando la 

icónica frase: Estoy más que 

harto y no pienso seguir 

soportándolo. Hacemos 

hoy un homenaje, en el cincuenta 

aniversario de su estreno, a la obra 

maestra del cine de los años setenta. 

Dirigida por el gran Sydney Lumet 

(Tarde de perros, Doce hombres sin 

piedad) y escrita por Paddy Chayesfky, 

Network fue una película que se 

adelantó a su tiempo y que predijo los 

vicios que aquejan a la comunicación 

de masas en nuestros días. Aunque 

nunca adelanto ninguna pista sobre 

el argumento, en esta ocasión no me 

resisto a dar algunas pistas sobre 

las que vamos a ver: imaginemos 

que, en mitad de un programa de 

informativos de una cadena de 

televisión, el presentador anuncia 

que piensa suicidarse en directo. A 

la cadena de televisión le encanta la 

idea y obtiene el máximo provecho, 

convirtiendo al potencial suicida en 

una estrella mediática, batiendo récord 

de audiencia. Un precedente, en toda 

regla, de la telebasura que hoy nos 

invade. Pero Network no se queda en 

la superficialidad del drama en directo, 

sino que ahonda en los entresijos del 

mundo de la televisión. Una sátira 

feroz sobre el desorbitado 

poder de los grandes 

medios de comunicación, 

donde domina la falta 

de escrúpulos y la 

deshumanización. En 

definitiva, una lucha 

por la obtención 

de rentabilidad 

económica, a costa 

de trivializar la 

información veraz. 

A pesar de estar 

rodada en 1976, 

se percibe como 

terriblemente actual 

y sorprende cómo 

se adivinan ya los 

vicios que asolan al 

mundo de las nuevas 

tecnologías digitales. 

Las interpretaciones de 

Network son geniales, 

con actores y actrices en 

estado de gracia. La figura 

principal es Howard Beale, 

el presentador de informativos 

sobre el que gira la historia, que 

protagoniza de una manera alucinante 

Peter Finch. El actor, que padecía 

problemas cardiacos, falleció poco 

después del rodaje y obtuvo el Óscar 

al mejor actor a título póstumo. 

La maravillosa Faye Dunaway 

es Diana, la intrépida 

ejecutiva visionaria, que 

destruye todo lo que 

toca y que obtiene 

también el Óscar 

como Mejor actriz 

protagonista. Beatrice 

Straight se convierte 

en la ganadora de un 

Premio Óscar (Mejor 

actriz de reparto), 

con menos tiempo 

en pantalla, solo 

cinco minutos. Wilian 

Holden y Robert 

Duvall completan el 

elenco con un elevado 

nivel interpretativo. En 

definitiva, unos actores 

y actrices que bordan 

sus papeles, inmersos 

en un fantástico guion, 

que obtiene el Premio 

Óscar en su categoría. Como 

contrapunto, decir que es un poco 

larga (dos horas) y que algunos diálogos 

aparecen un tanto atropellados y 

pueden parecer abstractos.

Pedropa García
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - La Claqueta

Network: 50 años después

Network, un mundo implacable

CULTURA
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Q
ue no te engañe 

esta luminosidad, 

este mediodía de 

verano anticipado. 

Intuyes que su 

hiriente anomalía, esa 

misma que nos está 

quemando las córneas 

poco a poco, no hace más que azuzar con 

su fuego la hoguera de las malas noticias, 

y que por mucho que te empeñes en 

acondicionar tu cuerpo y tu mente dentro 

de una burbuja, a modo de limbo forrado 

de asepsia, con un hilo musical de ruido 

blanco de fondo y lejos de las luchas de 

los hombres, son días malos para todos, 

incluso para nuestros enemigos, aunque 

ahora suspiren mientras se creen a salvo.

Es un golpe en nuestras partes más a la 

izquierda, incluso en nuestras entrañas 

humanistas, en la línea misma de flotación 

del relato que hemos construido durante 

todos estos años tanto militantes como 

simpatizantes de las fuerzas progresistas 

de este país. «Es una mierda», como 

dice Gabriel Rufián; una mierda sí o 

sí, porque el mal ya está hecho, sea o 

no verdad todo lo que se está cociendo 

sobre la imputación de Zapatero. Ahí está 

Aznar, convencido de que su prietas las 

filas al grito de «¡el que pueda hacer que 

haga!» ha calado hasta el punto de haber 

penetrado las murallas de la España que 

los otros, los de este lado, defendemos. 

Es más, incluso ha conseguido que su 

viejo enemigo, el ínclito Felipe González, 

se haya constituido en ariete con el que 

reventar nuestras defensas.

Me siento como en esa canción de La 

Niña Polaca: como si me hubieran echado 

de Madrid, una ciudad cada día más 

distópica, en un aparte que poco tiene 

que ver con el resto de España, mientras 

mi mente parece haberse quedado 

respirando el aire de la sierra en mi 

Mágina natal; como si «el equilibrio entre 

el progreso y la cabeza» se hubiera roto. 

Porque es ahora cuando viene la guerra, 

cuando tenemos que «cantar himnos por 

todas aquellas vidas que estudiamos en 

el cole que luego fueron mentira».

Estoy con Pablo Iglesias en que ellos han 

decidido motu proprio romper la baraja 

del consenso, traspasar las líneas rojas 

que a izquierda y a derecha se fijaron en 

la transición, y se han dejado embaucar 

por las miserias ideológicas y populista 

de la ultraderecha. Solo nos queda 

luchar por la regeneración democrática 

mediante la defensa un nuevo proceso 

constituyente sin hacernos trampas ni 

privilegiar a nadie por encima de nadie. 

Tal vez la búsqueda de todo esto —¿quién 

sabe?— si no debiera desembocar en una 

tercera república, porque «¿dónde coño 

está la ONU cuando más la necesitas?»

Días malos

“
Es un golpe en nuestras partes más a la izquierda, incluso en nuestras entrañas 

humanistas

Juan Cano Pereira
Colaborador de La Ciudad de Madrid

Escritor
Articulista de Opinión 
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