



# Petróleo Asesino

PÁGINA 4

# Los Búfalos Mojaos

“Me refiero a la Cofradía de la Purísima Sangre de Sagunto.”

PÁGINAS 2 Y 3



# La mala marca

Fue precisamente esa «mala marca», en realidad una marca protectora, la que ayudó a perpetuar la estirpe de Caín.

CONTRAPORTADA

Cincuenta años no es nada

“Fuimos detenidos y acusados de preparar las movilizaciones...”



PÁGINA 9

## Prisioneros de Paton



PÁGINA 15, 16 Y 17

“Yo acuso”

“No nos resignamos.”



PÁGINA 27

# Los Búfalos Mojaos



Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

## Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff

Escritora

Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Si la tradición se convierte en un muro que deja de crecer con la comunidad que la sostiene, da como resultado un choque frontal entre “lo que ha sido siempre así” con la coexistencia de los valores de igualdad que definen nuestra sociedad del siglo XXI.

“

Me refiero a la Cofradía de la Purísima Sangre de Sagunto.

Me refiero a la Cofradía de la Purísima Sangre de Sagunto. Nada nuevo bajo el Sol. Sevilla, Málaga, Irún, Hondarribia, Hellín y Baena ya tuvieron sus rifirrafes.

En Sevilla, tras años de pleitos internos y una sociedad sevillana que ya no entendía a los extremos que había llegado la discriminación, el Arzobispado de Sevilla



intervino. Y así, en el año 2011, mediante un decreto, el Palacio Arzobispal obligó a todas las hermandades (sin exclusión alguna), a permitir la participación de las mujeres en igualdad de condiciones en la Semana Santa de dicha ciudad. La Quinta Angustia, El Silencio, y El Santo Entierro ya no prohibirían nunca más que las mujeres vistieran la túnica de nazareno. Esa “guerra” había acabado con un decreto. Y punto.

En el País Vasco, la tradición también dividió la sociedad. División que aún perdura. Irún y Hondarribia son ciudades donde se celebra la victoria del pueblo sobre las tropas francesas. Hasta los años 90 del siglo pasado, los que

abanderan la “tradición” solo permitían que las mujeres participasen en dichos desfiles como cantineras, pero solo una por compañía. Y como resultado de tal empecinamiento, la celebración se ha dividido en dos: una los de quienes gustan de un desfile tradicional (privado), y otra la de un enorme grupo mixto en el que este desfile está apoyado por instituciones.

Una vez más la tradición se usa como arma de exclusión.

Por el contrario, ha sido en Hellín y en Baena, donde ya resuena el estruendo del tambor al unísono, al toque de hombres y mujeres, tras comprender



**Globe**  
Globe Papel de Andalucía, S.L.  
Telefono 953 28 12 61 \* info@globepapel.es



que la negación a que las mujeres participasen era absurda, por supuesto ayudadas de la presión de las peñas de los jóvenes tamborileros que dijeron

“

**A veces olvidamos que algunas de estas cofradías funcionan como clubes privados y que se rigen con estatutos antiguos. Cofradías que con sus reglamentos disfrazan la misoginia en fidelidad histórica.**

que el sonido del tambor no tiene género. Ciertamente es. Hace 40 años esta participación era impensable, en este siglo XXI, la intervención de la mujer en las procesiones de forma activa le ha dado identidad a esta fiesta con el BIC (Bien de Interés Cultural).

A veces olvidamos que algunas de estas cofradías funcionan como clubes privados y que se rigen con estatutos antiguos. Cofradías que con sus reglamentos disfrazan la misoginia en fidelidad histórica.

Pero los expertos, argumentan que la diferencia entre la anatomía femenina o masculina no es suficiente para ignorar la fe y la devoción de la persona. Además, con esta actitud se expresa un miedo atroz a que una Hermana Mayor sea elegida y



gestione el patrimonio y el poder de la cofradía.

Y así, toda esta testosterona me recuerda a la Logia de los Búfalos Mojaos, que claramente define un espacio de exclusividad masculina basados en rituales cerrados con sombreros curiosos, y una sensación de pertenencia que se alimenta de dejar a los demás fuera, en este caso a Vilma Picapiedra y a Betty Marmol.

Lo que para Pedro Picapiedra y Pablo Mármol, pertenecientes a la Logia de los Búfalos Mojaos, era una escapada en la rutina casera, en el siglo XXI es un conflicto en la gestión de la cofradía con su patrimonio público y religioso.

Muchas juntas directivas deberían aplicar en ellas la evolución del tiempo, y no atajar y negar la participación de los actos religiosos a las mujeres con unas normas que se hicieron siglos atrás. Con esa coherencia, podrían vivir en ese mundo de "tradición". Pero vivir en él con todas las consecuencias; sin embargo, se benefician de las bondades que la sociedad ha logrado para habitar

en unas condiciones de mejor calidad de vida. ¿Qué tal vivirían esos que se agarran a la "tradición" para negar a las mujeres la participación en actos de fe, sin los avances tecnológicos? Teléfonos móviles, redes, automóviles, etcétera... Pero de la "tradición" está visto que tradicionalmente solo cogen lo que les interesa...

Así que, como resultado de tanto revuelo y ser una noticia muy mediática, para la Cofradía de la Purísima Sangre de Sagunto que tenía concedido el privilegio del título como Bien de Interés Cultural, el Gobierno de España ha iniciado los trámites para retirarles el BIC. Por ello, hay que aclarar que este título (BIC) es un reconocimiento que otorga el Estado en nombre de toda la ciudadanía.

Sepan ustedes, todos y todas, y sobre todo quienes se amparan bajo el estandarte de la "tradición", que las instituciones que reciben protección pública no pueden ejercer como clubes privados con derecho de admisión basándose en la misoginia.

¡Ea!



**VALENTINA**  
collection

Av. San Sebastián, 19, 23700 Linares, Jaén

953 60 03 82



# Petróleo Asesino

## Editorial

Cuando la energía se alimenta de ambición sin límites, el precio siempre lo pagan los que no tienen voz

**L**a energía que mueve el mundo no es limpia ni justa. Muchas veces está manchada de sangre, dolor y silencio. Detrás del petróleo hay sucios negocios enormes entroncados con las armas, sí, y sus guerras, destrucción de hogares y gente inocente pagando un alto precio. Mientras unos pocos se hacen cada vez más ricos, otros lo pierden todo. Esa es la cara que no siempre se cuenta.

Hoy vemos, una vez más, cómo decisiones irresponsables pueden provocar desastres difíciles de controlar. Un loco dirigente estadounidense actúa sin medir consecuencias en el Golfo Pérsico, genera un problema de gran escala y, cuando la situación se le escapa de las manos, pide ayuda al resto del mundo. Es fácil encender la mecha, pero no tanto apagar el incendio.

La pregunta es sencilla: ¿quién

responde por todo esto? No se puede mirar hacia otro lado. Los responsables deben asumir las consecuencias de sus actos. Donald Trump y Benjamin Netanyahu son únicos responsables por su papel en decisiones que aumentan la tensión y el sufrimiento en regiones ya castigadas. No basta con discursos ni excusas. ¡Hay que pararlos!

Si realmente se quiere justicia, debe ser igual para todos. Los líderes, en sus desmanes y locuras, también deben rendir cuentas. Que afronten las consecuencias y, si corresponde, que sean juzgados en instancias internacionales. Porque el mundo no puede seguir funcionando con reglas distintas para los poderosos y para el resto. Y mucho menos, ser permisivo con el autoritarismo dictatorial del neofascismo que quieren imponer por la fuerza.

El petróleo no debería costar vidas. Pero mientras siga siendo así, el silencio también nos hace cómplices.



## EFEMÉRIDES

Un 5 de abril de 1566, doscientos aristócratas neerlandeses liderados por Hendrick van Brederode, se presentan ante Margarita de Parma y presentan la "Petición de Compromiso", denunciando a la Inquisición Española en las Diecisiete Provincias.

Tal día como hoy en 1614, en Virginia (Estados Unidos) la amerindia Pocahontas (1595-1617) se casa con el colono inglés John Rolfe (quien cambia el nombre de ella por el de "Lady Rebecca Rolfe"; se mudan a Londres, donde ella fallecerá a los 21 años.

## libreopinante

Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social

Director  
J M Hermoso

Codirectora  
Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff

Maquetación  
Pícolo Battiato

© libreopinante, 2026. Todos los derechos reservados. En virtud de lo dispuesto en los artículos 8 y 32.1, párrafo segundo de la Ley de Propiedad Intelectual, quedan expresamente prohibidas la reproducción, la distribución y comunicación pública, incluida su modalidad de puesta a disposición de la totalidad o parte de los contenidos de esta publicación con fines comerciales, en cualquier soporte o por cualquier medio técnico, sin la autorización del administrador de libreopinante.

Declaración expresa del administrador de libreopinante. José María Hermoso comunica que desde la libertad de expresión y bajo el amparo del Artículo 19 de La Declaración Universal de los Derechos Humanos, los contenidos recogidos en libreopinante (publicaciones de noticias-actualidad, artículos de opinión, viñetas, mensajes de los lectores o anuncios publicitarios) son exclusivamente de la responsabilidad de los propios autores: de noticias-actualidad, de los artículos de opinión, de las viñetas o de los mensajes de los lectores así como en el caso de los anuncios publicitarios es de las empresas anunciantes.

# Más pobre que un pobre



Colaborador de La Comarca de Jaén

**César Cámara**

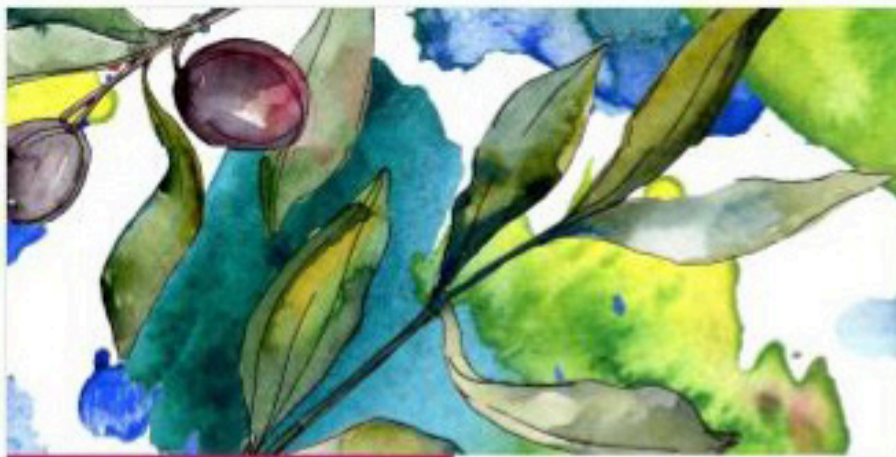
Dibujante de Opinión - La Viñeta



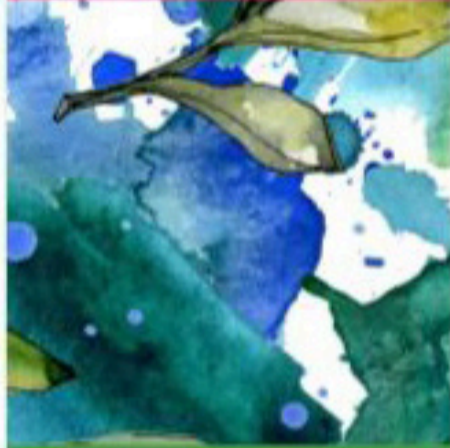
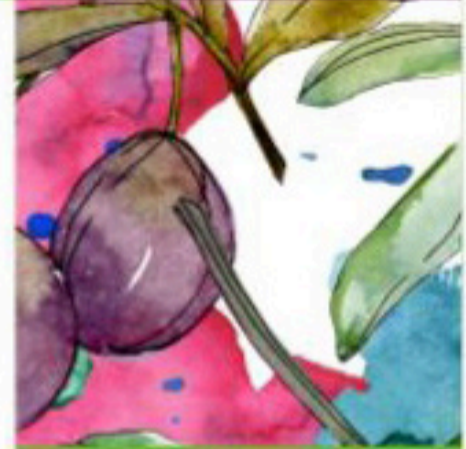
## libreopinante

Las opiniones y puntos de vista expresados en los artículos, viñetas, mensajes o cartas de los lectores y difusiones o informaciones en las diferentes secciones de [libreopinante.es](http://libreopinante.es), así como lo anunciado en los espacios publicitarios; pertenecen a los autores o anunciantes únicamente, y no necesariamente reflejan la opinión de [libreopinante.es](http://libreopinante.es) o sus administradores.





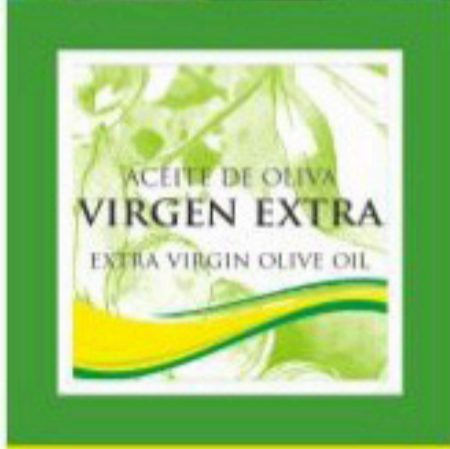
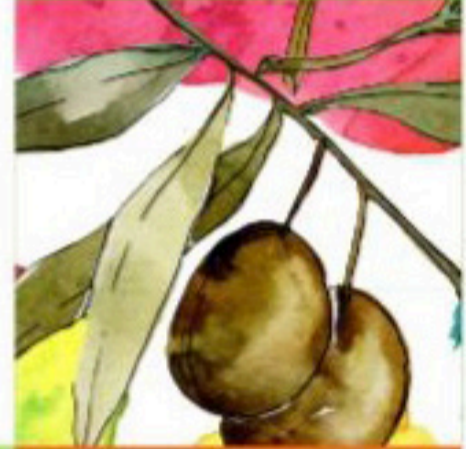
ACEITE DE OLIVA VIRGEN EXTRA  
EXTRA VIRGIN OLIVE OIL



# ILDEFONSO ESPINOSA®



Aceite genuino desde 1956



# El cerebro se entrena



Colaboradora de La Ciudad de Vigo

**Cristina Lorenzo**

Escritora

Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

**E**n un mundo donde vivimos en un estrés constante y permanente se hace difícil concentrarse en las tareas cotidianas. Nos obligamos a hacer dos, tres y hasta cuatro cosas a la vez y, en definitiva, nuestro cerebro no atiende a nada.

La concentración consiste en el ejercicio de fijar nuestra atención —de forma plena— en un objeto o tarea por un espacio determinado de tiempo. Esto supone un

“

**La meditación es muy útil para enfocar la mente.**

esfuerzo consciente al principio, el hecho de omitir a los distractores situados mayoritariamente en nuestro cerebro y silenciar ese parloteo mental que hace que nos desviemos de lo que estamos haciendo cada dos por tres.

El cerebro, al igual que el cuerpo, se entrena y precisamente se pueden llevar a cabo una serie de ejercicios para fortalecer la concentración y memoria:

- La meditación es muy útil para enfocar la mente. El hecho de permanecer durante 10 o 15 minutos en silencio, atendiendo únicamente a la respiración, reduce el estrés, mejora la memoria y



aumenta la capacidad de concentración. Es importante realizarlo de manera diaria para que funcione.

- Caminar es uno de los ejercicios más saludables, pues además de favorecer el organismo, disfrutar del aire libre y desconectar, ayuda a memorizar el lugar donde te encuentras o a al destino que quieres ir y así reforzar la memoria.

- Realizar rompecabezas o puzzles, junto con los juegos de mesa como el ajedrez o el dominó, son una excelente terapia de concentración donde se reflexiona de forma constante y se trabaja la lógica.

- También los pasatiempos como las sopas de letras, crucigramas o sudokus son un entretenimiento que ayuda a potenciar la memoria, atención y concentración. Además, estos son una excelente medicina para frenar el deterioro cognitivo asociado con la edad.

- Romper con la rutina es fundamental para afrontar mejor la jornada académica o laboral. Los pequeños descansos y tiempo de ocio en medio de esta ayudan al cerebro para que no se sature, se recupere y su concentración pueda seguir activa.

- La alimentación también es importante. Una dieta sana y un aporte de alimentos como las nueces, dátiles, semillas, avena, aguacate, arándanos... mejoran la memoria y concentración.

Estas son algunas claves y ejercicios para focalizar tu atención y conseguir con éxito tus objetivos, así que antes de caer en el estrés y ansiedad total por desviarte de las tareas, no recordar las cosas y asumir que existe un problema, lo ideal es enfocarse en entrenar el motor para centrarse en un solo objetivo y sacar el mayor rendimiento a tu cerebro.

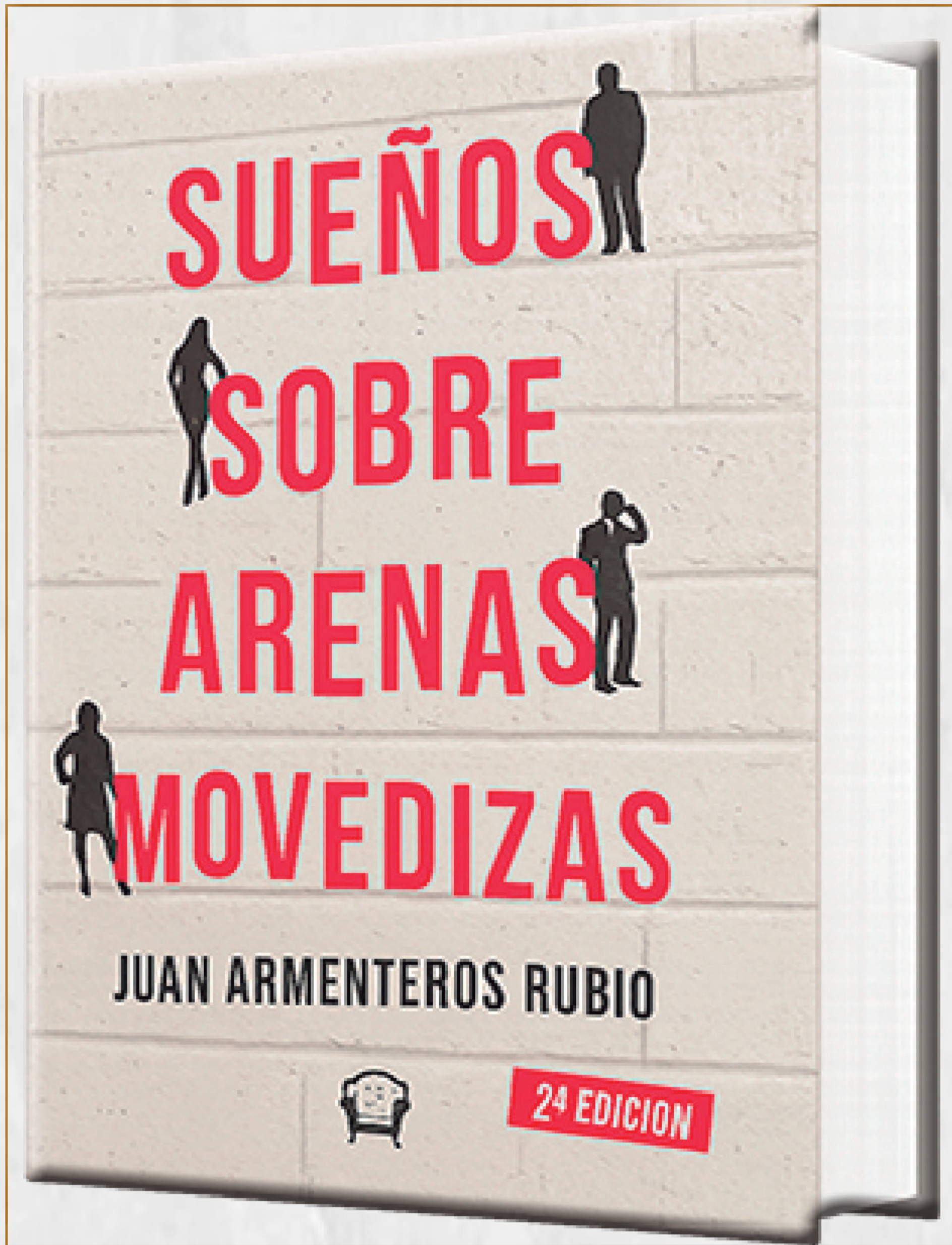


**Gallego-Cazorla**

Alquiler Autocaravanas



699 901 248



# Cincuenta años no es nada



Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

## Domènec Martínez García

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología  
Articlista de Opinión - Tejiendo Memorias

**H**ace 50 años se imponía en Argentina un golpe militar de cuyas trágicas consecuencias darían testimonio las abuelas y las madres de la Plaza de Mayo. Las dictaduras de Argentina, Chile, Paraguay, Uruguay, Brasil..., con la complicidad del Gobierno de los EE. UU., desarrollaron el operativo Cóndor, que tenía como objetivo la persecución, tortura y desaparición de disidentes

“

**Fuimos detenidos y acusados de preparar las movilizaciones del Primero de Mayo.**

políticos, la eliminación física de millares de hombres y mujeres, mayoritariamente jóvenes y adolescentes.

En esa misma época, en España, las movilizaciones contra la dictadura reclamaban un cambio sustentado en los valores democráticos y los derechos humanos. Un libro reciente de David Ballester y Manuel Risques: *Les manifestacions per l'Amnistia i la Llibertat. Barcelona, febrer de 1976*, añade a la abundante bibliografía, la dimensión de las luchas obreras y estudiantiles en la calle. Pero el tránsito a un sistema de libertades no iba a ser fácil. Cientos de muertos, represión y tortura, están acreditados. Aquí un testimonio muy próximo.

Aquel 17 de abril de 1976, estábamos en Madrid preparando la IV Conferencia de la UJCE. (...). Éramos ocho personas



jóvenes. Fuimos detenidos y acusados de preparar las movilizaciones del Primero de Mayo. El ministro Fraga Iribarne nos aplicó la Ley Antiterrorista (Decreto-Ley de 26 de agosto de 1975). Permanecimos ocho días en los calabozos de la DGS, en los famosos sótanos de Puerta del Sol, incomunicados y sometidos a tortura. Era lo habitual. *Cuadernos para el Diálogo* dedicó un monográfico a la práctica generalizada de la tortura, acompañado de un dibujo en la portada del pintor Juan Genovés, comunista. Fue secuestrada por la censura. También el director de *Cambio 16* fue llamado a declarar.

Hay que añadir que la IV Conferencia de la UJCE/PCE se realizó poco más tarde. Octubre de 1976, en Cataluña, clandestinamente y desafiando al régimen que pretendía dejar fuera de juego a los comunistas. Se reunieron 200 delegados. La presentación pública de sus conclusiones y de la nueva dirección se hizo en la Iglesia de la Virgen de

Montserrat en el barrio del Guinardó de Barcelona. Rodeados de representantes de organizaciones democráticas de Europa. Así lo recogió la prensa publicada.

Hace 25 años, en el 2001, nos reunimos en San Juan de Plan (Huesca), para, abrazarnos, brindar por la vida y suscribir un texto reivindicando el deber de memoria. Han pasado 25 años más. Algunas ausencias y cicatrices marcan el paso inexorable del tiempo. Es ley de vida. Pero aún nos une, frente al olvido, el orgullo de haber bregado en el combate por las libertades democráticas, derechos sociales y los derechos humanos. Hicimos lo que pudimos.

Puede parecer poco, pero en estas jornadas aciagas, donde millonarios sin escrúpulos, dictadores y gobernantes fundamentalistas y psicópatas, nos han declarado la guerra, conviene recordarlo. Cultura democrática frente a la resignación y las mentiras. Lo peor es la ignorancia y la indiferencia.



Autovía Bailen-Motril km 59 , Carchel, Spain

Teléfono: +34 953 30 24 68

### Especialidad en asados

MENÚ DEL DÍA, 365 DÍAS AL AÑO

Además en nuestro establecimiento encontrarás una gran selección de productos de la zona. Especialidad en AOVE y MIEL.



DESAYUNOS, ALMUERZOS Y CENAS



**ESPECIALIDAD  
A LA  
PARRILLA**



953 30 24 68

24 HOURS

# Cuestión de vida o muerte



Colaboradora de La Ciudad de Madrid

## Flori Tapia

Poeta, Pintora y Coach  
Articulista de Opinión - Veneno en Flor

**L**o de Jesucristo no es nuevo. Me refiero a lo de resucitar. Yo también lo hago de vez en cuando, y quien no resucita es porque no ha muerto y el que no ha muerto es porque no ha vivido. No seré yo sospechosa de quitar mérito

“

**Cuestionar el derecho a dejar de vivir es algo que traspasa toda lógica.**

a ningún dios, todo lo contrario, pero esa divinidad que nos habita al margen de los dioses con nombre y apellidos, no distingue entre creyentes, agnósticos o ateos. Cómo alguien puede sentirse dios sin creer en su existencia, no es algo tan descabellado como pudiera parecer dicho con la ligereza que me permite hacerlo esta tribuna, pero he conocido a más de uno así. A veces solo hay que mirar alrededor o dentro de uno mismo.

He vivido tantas muertes en los últimos tiempos que le he cogido el gusto a eso de la resurrección. No deja de ser un proceso doloroso enterrarse una misma y asistir a ese duelo callado de lo que queda reducido a polvo. Esas muertes están exentas de parafernalia: no hay flores, ni rezadoras ni plañideras, no hay coches de acompañamiento, ni sudarios ni responsos, ni misas de aniversario. Todo el negocio de la muerte, que es el pan de muchos vivos, es prescindible en las muertes que tienen lugar en las noches oscuras del alma. De hecho, pasan desapercibidas para el resto mientras quienes las experimentamos vivimos ese cambio crucial y necesario propio de la



supervivencia, en silencio.

No es lo mismo morir en la cruz asesinado que hacerlo por voluntad propia, como Noelia, en su segundo intento, esta vez no fallido. Y como cientos, tal vez miles de personas, lo hacen cada día por la vía legal o recurriendo al salto al vacío o a otras formas autolíticas por todos conocidas.

Cuestionar el derecho a dejar de vivir es algo que traspasa toda lógica. Sí es cuestionable, sin embargo, que alguien que se crea dios -un dios furibundo e infrahumano- sea capaz de decidir cuándo poner fin a la vida de los demás provocando guerras sin sentido. Porque no lo tiene hacerlo en nombre de la justicia cuando el verdadero motivo es enriquecerse y medirse el tamaño del narcisismo patológico que esconde bajo el tupé quien ha tomado las riendas del peor dios posible, el de la infamia y la codicia. Y se pasa por su arco de triunfo

particular todos los mandamientos con la facilidad con la que otro se muerde las uñas.

Estos días he visto cómo muchos de quienes apoyan a Trump y, por consiguiente, la carnicería en la que está convirtiendo el mundo, se rasgaban las vestiduras contra la democracia en general y la ley de eutanasia en particular, demostrando que no les importan tanto las vidas como poder ejercer control sobre ellas.

Celebro mis muertes y mis resurrecciones porque en cada una de ellas coexiste una enseñanza y la esperanza de seguir viviendo siendo un poco más consciente aun con el alma llena de cicatrices. La lanza de Longinos tiene tantas formas que nunca sabe uno cuándo y dónde encontrará su muerte, mientras tanto, y mientras se pueda, que cada cual decida si seguir viviendo y renaciendo o morir para siempre.

**LOGO** | Hacemos  
publicidad

www.logopublicidad.com



**PREPARADOS  
PARA CREAR**

Imagen de Marca - Páginas Web - Tiendas online - Redes Sociales

...los tiempos cambian



# BUSCAMOS

**Escritoras y Escritores**  
**Lectores y Lectoras**

[tanumpa.es](http://tanumpa.es)

# Necesidad de ternura



Colaborador de La Ciudad de Jaén

**Manuel Ruiz Torres**

Articlista de Opinión - Mirando Al Interior

**E**l amor es uno de los motores de la evolución, el núcleo de numerosos comportamientos, emociones y actitudes que han sido cruciales en la evolución humana. Y en el cóctel de capacidades que hicieron posible este comportamiento se encuentra la ternura, “sentimiento ante las personas, cosas o situaciones que se consideran merecedoras de un amor o un cariño puro y gratuito, por su dulzura, debilidad o delicadeza”, a decir del diccionario Oxford. Sinónimos de ternura son cariño, afecto, dulzura, delicadeza.

“

**La ternura se relaciona con un corazón, que no es romanticismo o sensiblería, ni el músculo cardíaco que se acelera con las emociones intensas.**

Quédese la persona que lee estas líneas con cualquiera si se siente más cómodo con alguno de ellos.

Los estudiosos de la conducta animal describen comportamientos de numerosos mamíferos cuya raíz se encuentra en emociones que podrían asimilarse a la ternura, pero es en el ser humano donde ésta alcanza cotas de intensidad y expresión que la colocan en el nivel de lo genuino de nuestra especie.

La ternura no es debilidad, flojera o una forma ñoña de cobardía, al contrario, es la manifestación de fortaleza interior, de un espíritu robusto y un carácter templado. Es un recio escudo que protege frente a la fría indiferencia y al egoísmo ruin, un



bálsamo contra el dolor y el sufrimiento, un poderoso estímulo para enfrentar la inacción y la apatía, que opera tanto en la persona que siente la ternura como en aquella a la que va dirigida.

La ternura se relaciona con un corazón, que no es romanticismo o sensiblería, ni el músculo cardíaco que se acelera con las emociones intensas. El corazón del que parte la ternura es todo eso y más, el núcleo esencial del ser humano a decir de los antiguos egipcios desde el cual conjugamos pensamiento y sentimiento en un intento permanente de comprender la realidad. En este proceso de entendimiento, la ternura elimina ruido de fondo y actúa como un filtro de la realidad, proporcionándole una luz que permite un mejor acercamiento a la misma. La ternura nos facilita entender mejor al otro.

La ternura es también un escenario ideal para desarrollar las relaciones, que nos provee de modos y maneras más afables, de argumentos para confiar en el otro, de la delicadeza necesaria para tratar los temas relevantes, los grandes asuntos,

con el cuidado que evite malograrlos.

Es necesario un espacio y un tiempo para la mirada tierna, para la información de los aspectos más dulces de la realidad entre tanta noticia irrespirable, para la evocación de las posibilidades más humanas.

Es necesario recrear la capacidad de sentir la ternura, de vivir aferrado a ella como ingrediente imprescindible para superar los formidables retos que parece depararnos el futuro inmediato, porque facilita la unión entre seres humanos, desde la cual hacer frente a una realidad complicada, extenuante.

Es necesario, en fin, revalorizar la ternura como ingrediente fundamental que transmuta la mera supervivencia en vida plena.

Ante momentos en los que se siembra el odio y el desprecio, se promueve la *separatividad* y se consolida el enfrentamiento como fórmula de relación con el otro, la ternura sigue siendo un logro evolutivo imprescindible.

libreopinante

NO  
AL GENOCIDIO



# LECTURAS

## Prisioneros de Paton

Enrico Tomaselli

29 de Marzo de 2026

[https://www.facebook.com/enrico.tomaselli/?locale=es\\_LA](https://www.facebook.com/enrico.tomaselli/?locale=es_LA)



Las guerras son un proceso evolutivo. No solo porque, casi siempre, es durante un conflicto cuando se acelera la búsqueda de soluciones tecnológicas, y estas soluciones luego repercuten en la vida civil, sino también porque la guerra misma evoluciona, tanto a lo largo de la historia —obviamente— como durante una guerra específica. Un ejemplo perfecto es el conflicto en Ucrania, que comenzó de una manera determinada —con ciertas características operacionales y tácticas— y luego evolucionó, con cambios tecnológicos progresivos que impactaron las modalidades mismas del combate. Esta evolución es particularmente marcada en la guerra ruso-ucraniana y resalta —entre otras cosas— la importancia de la capacidad de adaptación a la innovación, que se aplica no solo al nivel táctico, sino que también abarca toda la infraestructura material y doctrinal

del combate. Por lo tanto, es crucial la rapidez para comprender el valor de la innovación, para implementarla y desarrollarla aún más (investigación y producción industrial), para adaptar la organización militar y los métodos de combate, etc.

En el caso de la guerra de Ucrania, el factor evolutivo clave fue el uso de drones, y en particular los denominados drones FPV (First Person View), pequeñas aeronaves guiadas directamente por un operador que las pilota a distancia. Estos drones tienen un impacto radical en el movimiento ofensivo, dificultando enormemente la necesaria concentración de fuerzas. Desde esta perspectiva, si bien Rusia se ha adaptado al cambio y ha aprovechado su enorme capacidad de producción y desarrollo, las fuerzas armadas ucranianas se encuentran sin duda entre las más capacitadas para librar este tipo de guerra.

Asimismo, el conflicto entre Irán y Estados Unidos ha puesto de relieve la importancia del sector de los misiles.

Pero lo importante a destacar aquí es cómo las Fuerzas Armadas de Estados Unidos, a pesar de haber disfrutado de notables capacidades tecnológicas durante décadas, siguen atrapadas en la saga épica de la Segunda Guerra Mundial. En esencia, a pesar de ciertas mejoras tecnológicas y evoluciones operativas necesarias, el modelo de combate de las Fuerzas Armadas estadounidenses es esencialmente el del general Patton. Y no es casualidad que, cuando se vieron obligadas a luchar en guerras en las que sus adversarios adoptaron un modelo radicalmente diferente (Vietnam, Afganistán), no lograran ningún éxito real.

Ese modelo, basado en la infantería blindada con apoyo aéreo, cuya única evolución significativa fue la Batalla Aero terrestre de la década de 1970 (y que, de hecho, no introdujo cambios radicales respecto al modelo de la Segunda Guerra Mundial), se ha mantenido prácticamente inalterado hasta el día de hoy.

No es casualidad que el conflicto en Ucrania, mientras los comandantes de la OTAN dicten las directrices operativas para las fuerzas de Kiev, haya sido un fracaso rotundo. La contraofensiva ucraniana del verano de 2023, hacia Melitopol y Berdyansk, es un ejemplo paradigmático. Concebida exactamente según la doctrina clásica de la OTAN, e incluso preparada con el despliegue masivo de tanques Leopard y Bradley, se desmoronó rápidamente ante la línea defensiva establecida por el general Surovikin. Además, en aquella ocasión, los ucranianos se vieron obligados a atacar a pesar de la total ausencia de un elemento fundamental de la doctrina de la OTAN: el apoyo aéreo.

Lo que vemos en el conflicto contra Irán es una repetición servil del mismo patrón. Ante la incapacidad de lograr un resultado estratégico mediante el uso exclusivo del poder aéreo, y ante la necesidad de desplegar una acción capaz de romper el estancamiento, la respuesta es el desembarco de los Marines. Una auténtica Segunda Guerra Mundial. Por otro lado, es evidente que se trata de una elección forzada, porque la estructura de las fuerzas armadas estadounidenses simplemente no permite otras opciones. Ni en términos doctrinales, ni en estructura operativa, ni en sistemas de armamento. Estados Unidos entró en este conflicto con un increíble atraso estructural. Ahora están empezando a copiar los misiles iraníes Shahid, que demostraron su eficacia en Ucrania hace tres años. Todavía se encuentran esencialmente en la fase de pruebas con

## LECTURAS

En esta sección, te ofrecemos una cuidada selección de artículos y reportajes sobre temas actuales y de interés general. Mantente informado con las últimas noticias y análisis profundos que abarcan una amplia gama de temas, desde política y economía hasta ciencia, cultura y tecnología. Nuestro objetivo es proporcionarte lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprensión del mundo que te rodea. ¡Bienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!

respecto a los misiles hipersónicos, que rusos e iraníes llevan años utilizando.

Desde esta perspectiva, puede decirse que en este conflicto la arrogancia estadounidense se ha manifestado en su máxima expresión. Washington no solo entró en el conflicto ignorando por completo los cambios radicales que se

y, lo que es más, sin siquiera haber considerado un Plan B.

Resulta sumamente significativo que esta brecha surja en un momento en que el declive de Estados Unidos como potencia mundial es tan evidente, ya que existe una clara conexión entre ambos. De hecho, este declive no es solo una

no el único, instrumento para defender y reafirmar su hegemonía, pero al mismo tiempo demuestran ser profundamente inadecuadas para la tarea que se espera de ellas.

El papel de los portaaviones, siempre considerados el instrumento clave para la proyección de poder de



habían producido en la naturaleza de los conflictos —a pesar de las lecciones aprendidas de Ucrania y de la guerra de junio pasado contra Teherán—, sino que incluso se quedó sin municiones, especialmente (pero no solo) municiones defensivas, con la absoluta convicción de que podía ganar la guerra rápidamente

cuestión material y objetiva, vinculada al surgimiento de potencias rivales, sino también un problema de la calidad de las élites: políticas, militares y estratégicas. En efecto, Estados Unidos se encuentra hoy en una situación en la que sus fuerzas armadas se están convirtiendo (incluso por decisión propia) en el principal, si

Estados Unidos, resulta paradigmático en este sentido. El USS Dwight D. Eisenhower contra Yemen primero, el USS Abraham Lincoln y el USS Gerald Ford ahora contra Irán, han revelado la obsolescencia de un modelo en el que lo que ayer representaba la cúspide del poder se ha convertido hoy en la cúspide

de la debilidad.

Por supuesto, esto no significa que el ejército estadounidense sea débil. Claramente sigue siendo una formidable maquinaria de guerra. Pero, precisamente, es una potencia obsoleta. Y, por lo que podemos observar, el principal obstáculo para su regreso a un nivel altamente competitivo es precisamente conceptual. De hecho, Estados Unidos, en lugar de replantearse por completo

su modelo, parece centrado en ciertas innovaciones tecnológicas surgidas en los últimos años. Si bien presumiblemente creen que no tienen tiempo suficiente para una verdadera revolución militar y, por lo tanto, se ven obligados a recurrir a maximizar lo que tienen (ya sea en términos de estructura, investigación y desarrollo, producción o doctrina operativa), esto parece ser una estrategia perdedora. El conflicto en curso en el Golfo Pérsico es, desde esta perspectiva, emblemático. Si una potencia mediana como Irán logra mantener a raya al

ejército estadounidense, si puede mantener la iniciativa estratégica con sus propias fuerzas, cualquier confrontación directa —dentro de unos años— con una gran potencia como Rusia o China estaría condenada al fracaso desde el principio.

Pero, al parecer, su autoconfianza y seguridad en sus propias capacidades superan cualquier resultado negativo, por lo que Moscú y Pekín pueden dormir relativamente tranquilos.



la familia Palacios ha sido el alma impulsora del tradicional estilo de endulzar las aceitunas al sabor jaenero

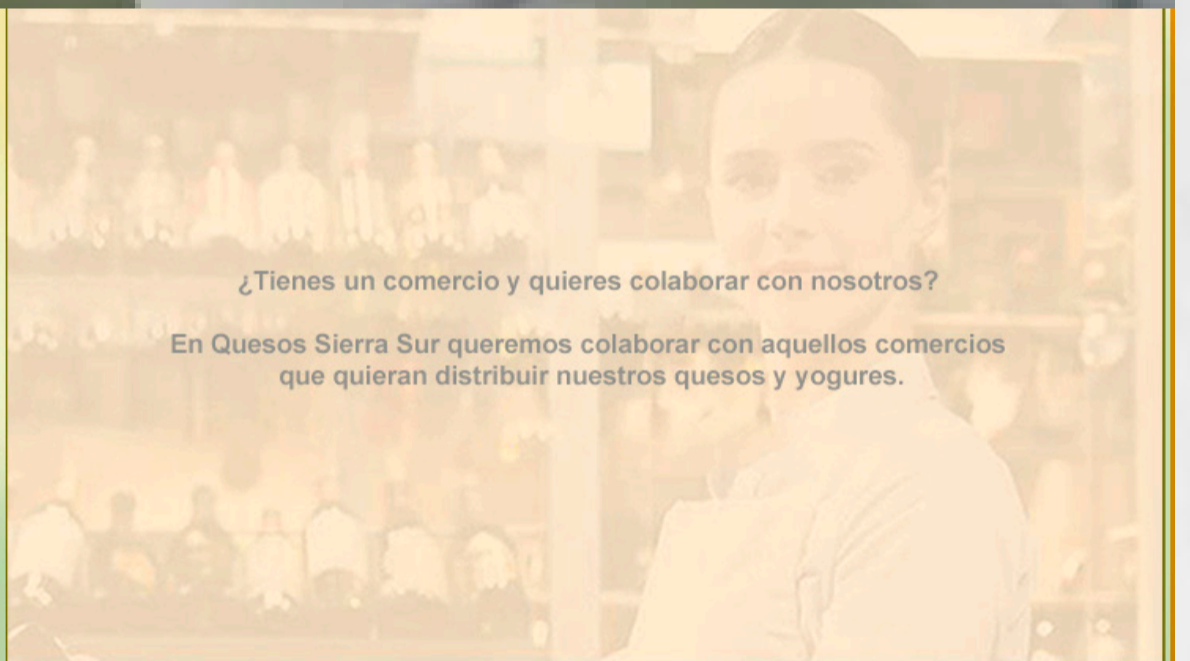
**A**ceitunera  
Jienense

CONTACTA CON NOSOTROS  
953 28 12 64

<https://aceitunerajiennense.com>



953 59 75 84  
info@quesosierrasur.com  
C/ Ventorrillo, 55, Aldea Ermita Nueva, Alcalá la Real  
(Jaén)



¿Tienes un comercio y quieres colaborar con nosotros?  
En Quesos Sierra Sur queremos colaborar con aquellos comercios  
que quieran distribuir nuestros quesos y yogures.

**libreopinante** EL PERIÓDICO DE OPINIÓN **libreopinante**

**libreopinante** EL PERIÓDICO DE OPINIÓN **libreopinante**

# Cristina Morano



Colaborador de La Ciudad de Jaén

## Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy crítico literario; simplemente, me gusta la poesía  
Articulista de Opinión



### Poesía, huida y resistencia

La madrileña María Cristina Morano Carretero es una escritora y diseñadora gráfica. Ciberactivista y feminista. Afincada en Murcia, desde el año 1999 ha publicado libros de poesía y relatos en editoriales conocidas. Fue galardonada en 2000 con el Premio Nacional de Poesía José Hierro por su obra *La insolencia*. Ese mismo año, su obra *El pan y la leche* ganó el Premio Poesía Emma Egea que concede la fundación del mismo nombre. El año 2003 ganó el premio Alfonso X el Sabio de la Región de Murcia en la categoría de literatura. Y en 2022 ganó el III Premio Internacional de Poesía Crítica Álvaro Tejero Barrio por *En tanto que mujeres*.

Su obra ha sido publicada en diferentes antologías poéticas.

El trabajo comprometido de Morano tiene un componente de denuncia muy relacionado con su perfil feminista, que trata de alejarse de clichés y estereotipos de los que se ha acusado históricamente a la poesía escrita por mujeres, destacando por una fuerte carga de crítica social y esa perspectiva feminista que explora las desigualdades de género y la precariedad laboral.

Desde 1999 ha publicado unos ocho poemarios, uno en colaboración (*El arte de agarrarse*) junto a Julia Otxoa y Pablo García Casado. En 2022 publicó su novela de terror y ciencia ficción feminista *Las novias*.

Desde 2016, publica regularmente artículos en la sección Murcia y aparte de ElDiario.es.

El 15 de octubre de 2021, como parte de su faceta activista, Morano participó en el evento *Palabras para el Mar Menor* con representantes del mundo de la comunicación, la música y las letras de Murcia para concienciar sobre la importancia de la recuperación del Mar Menor, un ecosistema importante que está en riesgo por problemas medioambientales.

En palabras suyas:

*Me inspiro en cualquier cosa, no tengo un tema o un acicate definido para lanzarme a escribir. Cualquier pájaro, tallo, tuerca, archivo o viento pequeño puede ser un hilo rojo del que tirar para sacar de ti el abismo, el territorio, la carne de un texto poético. Pretendo escribir, pretendo hacerlo lo mejor que yo sepa y llegar a lo más profundo con mi texto. A tocar la entraña, a quebrar la lógica, las convicciones, las creencias de quien lea.*

*...si un poema habla con el lenguaje de su tiempo y atiende a los progresos de la vida y del mundo, en cualquiera de sus formas, lógicamente será progresista y de izquierdas. Cuando un poema habla de cosas sin fuste o utiliza un lenguaje relamido, arcaico, que se queda fuera del sentir de su tiempo, sino consigue esa calidad, será un poema conservador y, por tanto, de derechas.*

En sus redes podréis acercaros más a sus trabajos (<https://www.facebook.com/cristina.morano.7>

<http://cristinamorano.blogspot.com/>), o con estos poemas que os he seleccionado:

**La herencia***A Tomasa Meco. In memoriam***Mi madre me enseñó a bordar:**

el dedal en el dedo corazón,  
 usar el hilo en hebras cortas,  
 me enseñó a hacer vainica doble  
 y a ordenar la vajilla de porcelana:  
 primero las bandejas,  
 después los platos y las copas.  
 Mi abuela me enseñó aplanchar:  
 el pañuelo de niño se plegaba en un triángulo,  
 como el de soltera,  
 sólo el de caballero se plegaba  
 en forma de rectángulo.

-Entonces eres hija de una buena familia.  
 -No, soy la hija de las criadas.

\*\*\*

**En la plaza pública***Yo estoy aquí, clausurada. Ana Becció  
No nos leen. Concha García*

Es una cicatriz, no una pintura  
 lo que ciñe la boca a las mujeres,  
 no una venda sutil: un alambrado  
 callarse milenario.

Qué dijimos, no consta:  
 qué pedimos, no saben.  
 Silenciadas

no en el no-lugar, no en el margen,  
 sino en el centro mismo de la polis,  
 vistas por todos y por todos desoídas.  
 Los animales tienen voz:  
 son temidos arriba, en lo lejano cazando,  
 el árbol sonará si el aire lo arrebatara,  
 la mar canta en los bordes de los puertos.  
 Solo nosotras cuando hablamos  
 somos borradas del discurso,  
 corregidas, visadas, ayudadas.  
 Podríamos fregar el suelo  
 de las Cortes. Así complaceremos.  
 Podríamos vestir con taconazos  
 y shorts. Así entraremos en la escena.  
 -Compañeras, ¿qué hubo?, ¿les dijeron  
 que las estamos esperando?  
 ¿A las calles?, ¿salieron?, ¿lloran?  
 Nosotras aprendimos: lo agrio de las plazas  
 públicas, nos dejaron solas  
 en la defensa de lo libre.

\*\*\*

**La tierra sin piedad (III)**

No os cuento cómo fue mi adolescencia,  
 yo vestía de negro y me llamaban  
 Cucaracha, Desastre y Bicho  
 aunque también La Flaca,  
 no creáis que no tuve admiradores,  
 ya entonces era la niña lista.

Nos metíamos en las procesiones  
 de la Semana Santa,  
 borrachos escupíamos a los crucificados  
 cantábamos canciones de Ministry  
 al paso de una horrible Virgen verde  
 -cosa que recomiendo,  
 sobre todo si es miércoles y en Murcia-.

Después íbamos a pegarnos  
 con los hippies del «Kama».

Éramos crueles, sí, y bellísimos.  
 El amor y la audacia nos vestían  
 -la gente los llamaba suciedad e imperdibles-.  
 Representábamos la única belleza  
 posible tras los hornos crematorios.  
 Los padres nos pagaban las facturas,  
 también aquí se aprecia la textura del siglo.

\*\*\*

**La manera de recogerse el pelo***No parece haber esencia en la manera de recogerse el pelo  
Concha García*

Iré a cortarme el pelo pronto  
 porque me llega por la cintura  
 y estoy cansada ya de cepillarlo,  
 lavararlo, darle brillo; total, para llevarlo  
 recogido o metido en un sombrero.

Mi madre lo verá y muy enfadada  
 lamentará mi pelo perdido, lacio y negro,  
 «así se lo cortaban a las pobres  
 reclusas en la guerra!, decían las abuelas.  
 Se lo cortaban por los piojos  
 y las melenas sanas las vendían  
 para hacer tela o trenzas para las Dolorosas;  
 y esto se repite en todos  
 los campos de concentración del mundo,  
 prisiones, sanatorios, en Auschwitz y en Polonia.

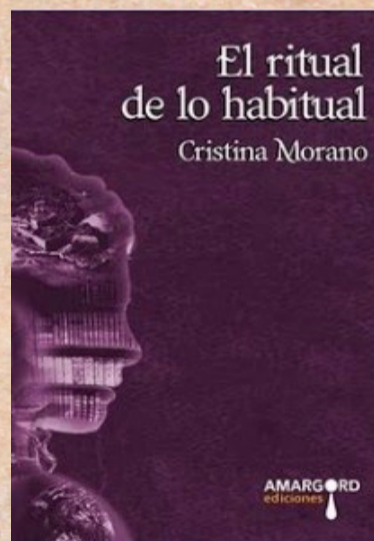
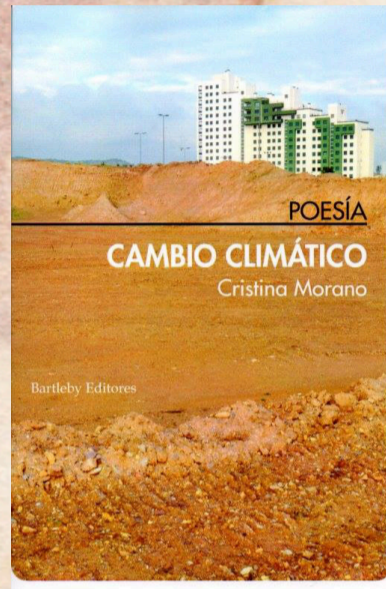
Es tan fácil cortar unos cabellos,  
 tan sencillo, hasta el aire los levanta  
 sin esfuerzo, la mínima tensión  
 los encanece.  
 Me he sentado  
 en la peluquería unos minutos  
 y sólo ha sido un baile de chasquidos,  
 un leve contoneo alrededor  
 de mi cabeza y ya soy otra.

¿Lo hicieron de igual modo entre los nazis?,  
 ¿utilizaban un recogedor  
 para barrer el pelo o trasladaban  
 con mimo las oscuras madejas a los cestos  
 que luego eran vendidos  
 a tejedores y mueblistas?,  
 ¿lo llevaban peinado y liso en trenzas  
 o enmarañado como burda lana?,  
 ¿y a cuánto se vendía?

Estaban tales cuentas en los libros del campo,  
 la contabilidad macabra de los sacrificados.  
 Quizás todos nosotros debiéramos leerlos  
 conocer esos números antes que los discursos,  
 saber que allí la muerte no fue sólo una infamia  
 sino también un rédito y un método,  
 que no sufría el presupuesto  
 de la nación por cámaras, ni por desplazamientos,  
 pues eran de valor las cabelleras,  
 la manera de recogerse el pelo  
 las mujeres, rapadas, de pie frente a los gases.

Y estaban nuestros nombres en las listas.

\*\*\*



### Las acalladas

Fui a la calle sin guarecerme,  
no llevaba más que. Recuerdo  
que mi abuela lloraba, que mi madre lloraba.  
Fui a la plaza y no se oía mi voz.  
Fui a la calle y me callaron.  
Donde yo decía sucedió que  
ellos oían ladrar las lechuzas,  
donde yo decía creo que  
ellos oían graznar a los perros.

Un bosque, una corona  
de cuerno y un vestido de becerro.  
Un velo en la cabeza. Y lo cogimos.  
Y mientras tanto la máquina,  
la ciudad o la revuelta  
se hacía sin nosotras.

La magia nos dejaron y la noche,  
todo aquello que linda con el símbolo  
y funda una cultura.  
Eso es: nos hicieron las guardianas  
de nuestro propio apartamento,  
dueñas del velo y del cerrojo,  
de las vendas en pies, de los pañuelos  
que con la propia mano nos ceñimos.

Igual se hace con los galgos  
colgados de ramas bajas  
para que se procuren suelo  
mientras el ahogamiento los reduce;  
y en ello emplean su cuidado:  
en resistir delante de los amos.

\*\*\*

### Fabricante de armas

*Transcripción de una conversación real  
grabada con cámara oculta  
para un reportaje de la BBC*

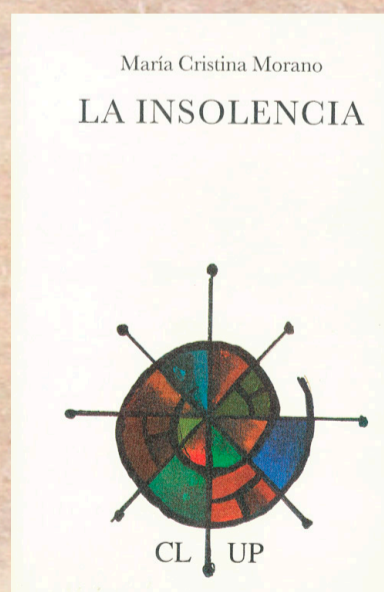
**Y esta otra arma que aquí tengo,  
por su forma alargada y de fácil  
manejo, puede ser utilizada  
como eficaz objeto contundente  
para disolver multitudes.  
Pero además en un extremo,  
incorpora una batería  
que, accionada por este botón,  
produce una feroz descarga  
a la vez que se golpea;  
o, si se desea, el artefacto  
podrían introducirse en la vagina  
y desde allí, electrocutar,  
sin las complicaciones anteriores  
de los clásicos aparatos  
similares del mercado.**

**No tengan reparo  
en preguntar el precio.**

\*\*\*

### El animal que no eres

No, tú no eres un animal.  
Tú no obedeces  
ciegamente, ni al dolor respondes  
con aullidos. No has nacido  
en el lugar previsto, ni has sido separado  
de tus juegos para la educación.  
Nadie te confina en recintos



protegidos, ni vigila tu ocio,  
ni escancia tu comida a horas previas  
en platos estándar. No entregas  
tus crías al sistema, ni tu placer a las normas.

No,  
Tú no eres un animal.  
Estás seguro.

\*\*\*

### Una casa limpia

Hay cosas que en la casa  
siempre estarán un poco usadas.  
Mi casero las cambia cuando viene  
para mirar si hemos tirado abajo  
su miserable propiedad  
pues tiene que llegar a salvo hasta sus nietos.  
Pero a mi compañero no le importa  
se asea y desayuna o guarda libros  
como lo hizo el primer día  
cuando vino a pasar un sábado.  
Aceptamos la casa como parte  
del deseo de estar viviendo juntos  
aun cuando presentimos  
que estas habitaciones  
no debieran estar amarillentas,  
y menos en un sitio tan valioso  
como el cuarto de aseo y su bañera,  
donde aquel día nos lavamos  
uno a otro, agotados del trabajo.  
No, no tendría suciedad ahí,  
en este sitio de respeto  
y aliento entre nosotros.

\*\*\*

### Charnego

Me acuerdo de los días ya lejanos  
en que compraba libros,  
pasteles, muebles, o viajaba.  
Pronto tendré que desmontar mi casa  
y hacer con estos libros mis maletas.  
Dónde acabaremos esta vez  
y a qué nuevos dolores habrá que acostumbrarse.  
¿Irán conmigo mi familia,  
mis libros, mis cachorros,  
o tendré solo un cuarto donde echarme  
para esperar que rompa el día  
más oscuro que acecha a mi linaje?  
Mientras tanto, me guardo lo que tengo:  
neveras, libros, cachorros,  
amor, lengua, familia, tierra.  
No son nada, equipaje, cosas tontas  
para el que no tiene dinero;  
las cargo algunas veces, otras debo olvidarlas,  
buscando mi comida por el mundo.  
Como los animales

\*\*\*

### Bésalo

**B1**

Ah, qué puro es todo aquí,  
en la piscina municipal:  
los pobres que nos asamos en las tumbonas,  
los niños, los que leen a la sombra  
de los plátanos y las chicharras;  
qué puros nuestros músculos como la luz.  
Y en medio de todos, ahí,

el azul del agua artificial,  
bendiciendo la ciudad con sus rastros de cloro  
tan besable en nuestros cuerpos.

Besa mi espalda,  
bésala.

B2

Ah, qué puro es todo aquí,  
en las afueras de la historia:  
los pobres que nos cocemos en las oficinas,  
las limpiadoras, los que venden en los semáforos,  
y los que comemos una vez al día;  
qué puros nuestros delgados músculos como la luz.  
Y en medio de todos, ahí,  
la discoteca repleta de sudor,  
bendiciendo la noche con su rastro de dinero salvaje  
tan besable en nuestras mentes.

Besa mi culo,  
bésalo.

\*\*\*

**Sor Juana: miembro de las Hermanas de la Caridad,  
destinada en el orfanato de Santa Florentina, en Murcia**

Ellos lo saben todo.  
Excepto a quién llamar  
si en medio de una pesadilla  
se despiertan por la noche.  
Esa culpa.  
La niña rubia da miedo:  
se ríe como las viejas del burdel,  
desdentada a los once años;  
y la sudamericana que sale  
cantando a la calle  
no sé si es más lista  
o más tonta que el resto  
de los pequeños.  
Aquí sólo sonríen los bebés:  
los recién llegados,  
pero a los dos días  
ya saben dónde están:  
están en el sitio  
donde fueron abandonados;  
esa consciencia del no-ser-para-nadie  
es lo que se les mete en los ojos,  
esa culpa.

Me llaman hermana.  
¿Qué simboliza tanto dolor?  
¿De qué es arcano el huérfano?  
A veces, no lo soporto;  
entonces no rezo, no sirve.  
Me pongo a pelar patatas  
y les hago ración doble.  
No engordan nunca.

\*\*\*

**Belén: estrella mediática, trabaja en una cadena  
televisiva española de ámbito nacional**

Aun en las masas proletarias,  
hay gente que adopta  
la cosmovisión burguesa  
y actúa en contra, es decir, traiciona  
los intereses de su clase.  
¿Sabes? tanto trabajo no sirve  
ni para echarse una chuleta  
el domingo a la boca.  
Vamos como los animales:  
de la alcoba al fogón rascándonos las manos

hasta que los sabañones sangran.  
De canija soñaba con tener una casa  
en un sitio mejor y con verde;  
ya estaba cansada en el sueño,  
así que imagínate ahora.  
El visón abriga más que el conejo,  
la leche fresca sienta mejor que el café,  
y la fruta de temporada  
genera pieles traslúcidas.  
Cuánto dinero. Cuándo  
proletarios del mundo unidos.  
¿Sabes? el país se escandaliza  
de mi analfabetismo.  
El país no ha contabilizado el número  
de bibliotecas de las afueras,  
el número de jardines botánicos,  
el de parques con árboles, el de Museos  
de las afueras. Yo sí.  
Con esta mano,  
con este dedo, corazón.

\*\*\*

**Mis madres y mis padres**

Cuando mis madres fregaban  
las cucharas después de las comidas  
tenían los dedos llagados por el frío.  
Cuando mis padres se vestían  
para salir a trabajar de madrugada  
tenían las manos y la garganta  
llagadas por el frío.  
Preguntaba porqué  
la división de la desgracia  
si tan idéntica la herida.

Yo quise decidir mis propias llagas  
futuras y elegir por cuál de ellos:  
por el trabajo duro en los oficios,  
por el duro trabajo de las casas.  
Mis madres y mis padres soy  
desde entonces sin tregua.  
Las manos destruidas del trabajo  
me las rompo también en las labores  
internas del cuidado.  
Y si merezco un lecho, es heredad  
de unas y de otros, soledades  
comunes de mi clase.

\*\*\*

**Ileana: emigrante rumana,  
contratada para recoger la cosecha en Andalucía**

Esta es una tierra alegre,  
el que no se calienta al sol  
se alcoholiza y punto.  
Me doblo en un ángulo de noventa grados  
para recoger sesenta cajas diarias  
de fresas, una por una. Mis compañeros  
son mujeres por expreso deseo  
de los empresarios; dice mi jefe  
"Son más dóciles  
y no tienen problemas de convivencia".  
Esta declaración no ha sido subrayada  
por ninguna organización feminista.  
Somos buenas reses. Sacamos  
adelante los países. Sufrimos  
y callamos, nuestras madres  
nos enseñaron a no alborotar,  
tampoco ellas protestaron, se limitaron  
a trabajar por la nación. Nosotras



nos lanzamos a mejorarlo,  
a cumplir sus patrones con mérito.  
Asistimos a la noche sin música,  
sin alegría nos acostamos; lejos,  
en los claros sub-alpinos, se oye  
cantar a las flores amarillas de la arzolla,  
y las orquídeas de los Cárpatos  
exhalan un fuerte olor a vainilla.  
Soy licenciada en Medicina  
por la facultad de Cluj Napoca.

\*\*\*

### Las suavidades

Tomé una copa de la mesa:  
era mi soledad toda la noche.  
Me metí en la cocina sin saber  
que ese era mi exilio.  
En la cama abracé a mi esposo:  
la losa de mi tumba.

Son las cosas domésticas sutiles  
zonas de la obediencia y del castigo.  
Bajar la voz es un aprendizaje  
para no molestar a los mejores.  
Hablando con murmullos, fui dejando  
mi palabra en el limo y en lo dentro.

Nos han tirado piedras por encima  
de los gritos. Un velo nos pusieron  
y nosotras lo hemos decorado,  
celebrado, llevado con tacones,  
con nuestra propia mano nos ceñimos;  
hemos adelgazado por tener  
una estatua en el centro de jardines.

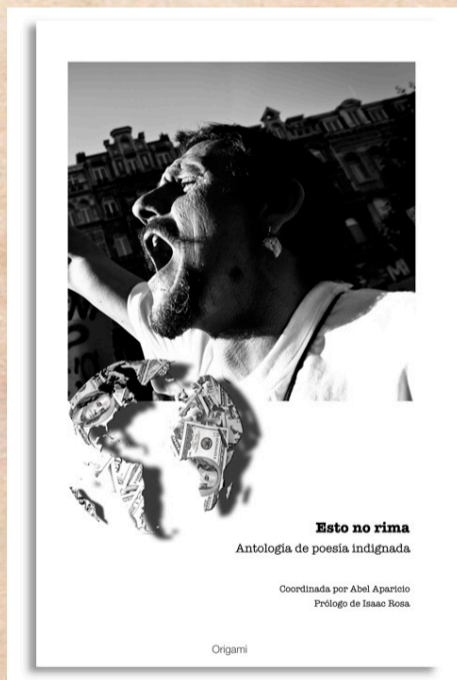
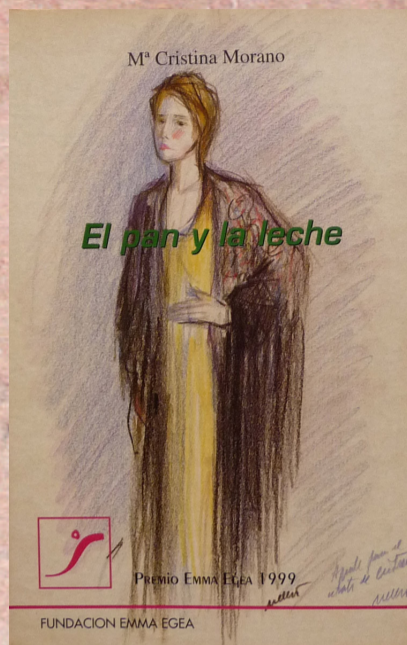
Tan solo la Belleza nos dejaban  
y eran cárcel también las suavidades.

\*\*\*

### La tierra sin piedad (IV)

El tiempo es oro, dicen,  
los minutos que una persona tarda  
en enfadarse, yo me los ahorro.  
Debo vivir sola.  
Eso me pudré más,  
podéis creerme, pero debo hacerlo  
para que nadie salga herido  
y todo el mundo acabe sus carreras,  
trabajen, se acomoden  
a la amistad de sus parejas.  
Este país ha sido disecado  
como un mono  
para servir de distracción  
a los turistas  
y yo siquiera guardo algún recuerdo  
de un tiempo que pasé corriendo  
-sí, esa es la palabra: no luchar, ni follar,  
correr, que bien lo he comprendido al cabo-.  
Y los restos que va dejando  
esta ausencia de compañía  
son todos miserables y mediocres;  
relucen con el lustre de las cosas sin uso  
como la piel brillante de un reptil  
muy frío, muy oscuro.

\*\*\*



### Vergüenza

El número de hijos de puta  
aumenta cada día, pero es peor  
el mayor número de tontos.  
Yo me cuento entre los segundos,  
a veces mi padre pregunta  
si voy a hacer algo al respecto;  
pero no suelo contestarle,  
me limito a mirar la tele  
sentada enfrente de su cara.  
Debería decirle que lleva la razón,  
que la gente me mira como  
a una rara especie de animal,  
como si se sintieran cómodos  
en el papel del delator.

Me gustaría hacer algo para cambiar,  
ser más inteligente, fumar con elegancia...  
ese tipo de cosas que te hacen respetable.  
Pero en el fondo nunca sería suficiente,  
los platos se me siguen cayendo de las manos.

\*\*\*

### La felicidad

La mañana del sábado consiste  
en una lavadora a toda marcha  
una casa patas arriba  
lista para ser volteada  
barrida, enjabonada, brillantada  
y la opción de ponerle  
un disco a todo eso.  
Ah, y el dinero que permite  
esas cosas: ropa, cama, gato,  
casa, internet. Sin el dinero  
ahora yo estaría como tú,  
tirado en un rincón,  
haciendo un puto verso  
en vez de descansar  
frente al ordenador mirando  
los abdominales rosados  
de Beckham en la nueva  
página web del Manchester United.

\*\*\*

### Una comida rural

Mañanas de domingo en el pueblo  
con mi abuela lavando el animal  
que luego cocinábamos:  
me señalaba el músculo,  
la flexibilidad del lomo,  
y el sitio exacto en las costillas  
donde quedaban restos de la pólvora.

Después nos reuníamos  
y alrededor de la cazuela  
se nos contaba cómo había corrido  
delante del fusil, cómo los perros  
relumbraban al sol del alba  
con el lomo pegado a la pradera  
y el hocico en las patas de su víctima,  
ya herida pero aún más rápida y más fuerte  
que toda la jauría.

No se hablaba  
de nada más en la comida  
más que del crimen necesario  
que nos permitiría otra vez  
crecer, no pasar frío en noviembre.  
Y toda la celebración tenía

ese respeto triste por los muertos  
de quien se reconoce como animal famélico,  
herido en otra especie, en otra caza.

\*\*\*

### Amanecer del animal

Cuando abro los ojos comprendo  
que continúo viva.

A mi lado, las gafas,  
el baño, la hidratante, los labios, el café  
los autobuses, son seres vivos que reclaman  
su alimento al instante. La ciudad entera  
parece un animal carnívoro  
que se saciara sólo destrozándonos.  
Aunque pase la noche bebiendo,  
aunque haya visto insectos en mis piernas  
a causa del delirio,  
todo seguirá igual por la mañana,  
porque todos los días son un lunes  
y todas las horas son la de la despedida.  
Amanece, hay nubes en el cielo;  
son de color rojo.

\*\*\*

### Alguien salvaje

No ves que el virus entra  
ya en los cuerpos, viene  
cabalgando en los hombros  
de todos nosotros. No temas,  
si no es el virus será el tiempo, el dinero,  
o el otro quien te tuerza. Deja de invocar  
al plástico o a tus cremas para negarte  
a ser una vieja vencida en un resort turístico.  
Las listas de los más vendidos  
se hacen sin ti, niñas limpias ocupan  
tu puesto bajo tus esposos. Pero  
también, date cuenta por fin,  
si estás fuera de foco serás libre,  
nadie mira más allá de los programas  
televisados;  
ahora puedes entrar a donde quieras,  
eres culpable e ilegal: cógelo todo.  
Que el barro de las lluvias  
ácidas y ralas de este clima huracán oculten  
la huella hendida que vas dejando  
tras tu paso.

\*\*\*

### Déjame que te diga

cuál fue mi última casa.  
Me lavé la cabeza para despejarme  
porque había llorado,  
pero seguí llorando y me cubrí  
el pelo y la cara con una toalla.  
Entonces alguien me abrazó en silencio  
y esperó al silencio.  
Mi cabeza cubierta por la toalla blanca  
como un sudario recliné en su hombro.  
Esa fue mi última casa.

\*\*\*

### La siguiente

Usted se equivoca, le repito,  
aunque me vea así.  
La luz de este ascensor

me hace mayor y más triston.  
Esto no es un caso de maltrato,  
acabo de dejarle lamentándose.  
Sí, tenemos problemas, graves, de pareja,  
sobre todo de dinero.  
Pero no se equivoque, yo  
no necesito de su ayuda.  
Tenga su pañuelo.

\*\*\*

### Criaturas

Como tú  
que estás uncida a mí  
desde el abismo.

Paul Celan

No tenemos cintura sino ijares  
y arqueamos el lomo en el esfuerzo;  
abiertos en canal seríamos  
como estupendos bueyes: nuestra carne  
molida en el estudio, en la mañana  
sin luz de los obreros.

Cómo decir el cuerpo entonces.

-¿Me quieres? No. Nosotros  
no hablamos repitiendo,  
y a ninguno nos brindan con la copa  
dorada donde el tiempo burbujea.

Ya estábamos cansados al principio,  
doblábamos el espinazo juntos  
sabiendo que al volver nos esperaban  
libros, palabras sin alcance;  
y nos estábamos callados  
el uno junto al otro entonces:

cachorros de lenguaje,  
aún queda por decir esta belleza.

\*\*\*

### Lavabos de señoras

y ese tipo de ser se ha acostado en nuestras camas  
declarándose nuestro deseo  
exigiendo sangre de mujer para vivir  
el pecho de una mujer para recostar sus pesadillas.  
Adrienne Rich

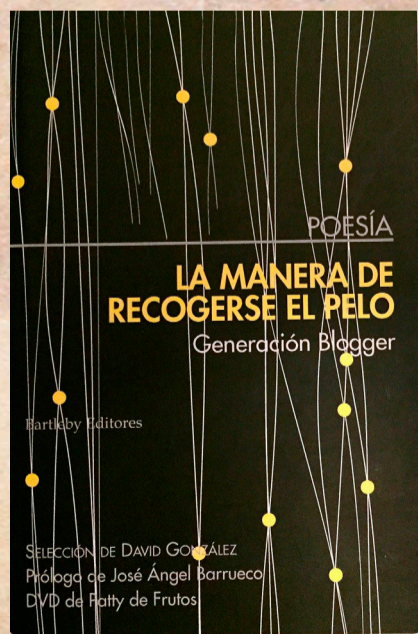
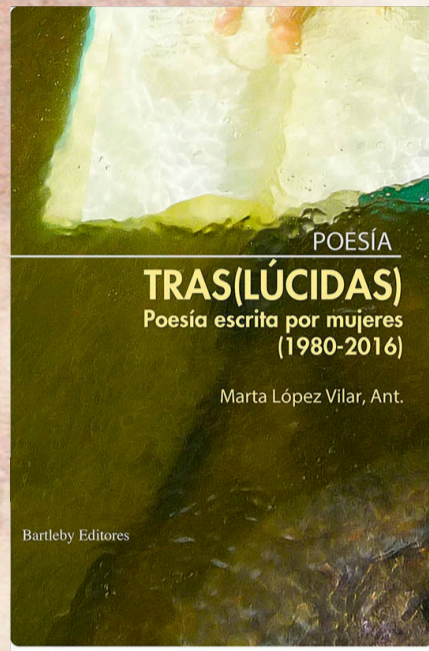
Se juntan las esposas en el baño,  
una de ellas me acuna en su hombro:  
Nos ha pasado a todas  
me dice; y se vuelve y se lava  
antiguas heridas.

Afuera, en el café, los hombres  
celebran algo, aplauden al cantante,  
canallean por el pasillo  
en busca de bebida  
saben a salvo su secreto,  
quizás hasta ahora mismo.

\*\*\*

“Como en casa en ningún algún sitio”.  
“Contigo **no** me sobra el mundo”.  
“Éramos felices y **no** lo sabíamos”.

Lo sabíamos de sobra.



# Cuidar sin etiquetas



Colaboradora de La Ciudad de México

**Marcela Casillas**

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga  
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad



**E**n lo cotidiano también se aprende a cuidar. Un abuelo que cuida, un papá que acompaña, un hijo que aprende a estar, sin prisas, al lado de su familia, empezando por lo sencillo: un desayuno, una cita médica, una receta compartida, una charla y un café. Gestos pequeños que transforman la manera en que nos vinculamos entre generaciones.

Durante siglos, el cuidado ha tenido rostro de mujer. Han sido ellas quienes han sostenido la vida diaria: acompañando en las enfermedades, organizando la casa,

no se nombra, no se modela, y lo que no se modela difícilmente se aprende. Sin embargo, el cuidado —ese que implica presencia, escucha y cercanía— hoy se reconoce, se practica y se transforma con el tiempo.

Hoy vemos hombres que acompañan, que preguntan, que se involucran en lo cotidiano. Que descubren que cuidar no

de abandono: la indiferencia, la prisa, la distancia emocional y se refuerza la convivencia y el sentido de pertenencia.

Cuidar no tiene género ni edad. Tiene intención, tiempo y afecto. Tiene que ver con reconocer al otro, con acompañar su ritmo y con entender que, en cada etapa de la vida, todos necesitamos de alguien más.

“

Quando el cuidado se comparte, se vuelve más justo.



cuidando a los hijos y, muchas veces, también a las personas mayores. Muchas continúan cuidando, aun cuando, en la vejez, ellas también necesitan ser cuidadas. Esta realidad, tan naturalizada, pocas veces se cuestiona.

Pero algo empieza a cambiar. Muchos hombres no aprendieron a cuidar desde lo emocional, no porque no quisieran, sino porque no se les enseñó, su rol fue construido en torno a otras expectativas. Fueron formados para proveer, resolver y sostener desde otros lugares, y lo que

es perder fortaleza, sino transformarla. Que estar, escuchar y compartir también es una forma profunda de sostener. En esos gestos, aparentemente simples, se construyen nuevas formas de relación más cercanas, más empáticas y más humanas.

Quando el cuidado se comparte, se vuelve más justo. Las personas mayores dejan de ser responsabilidad de unos cuantos y se convierten en un compromiso colectivo, intergeneracional, comunitario. Así, también se previenen formas sutiles

Porque cuidar no es solo estar, sino cómo estamos. Es la diferencia entre cumplir y realmente acompañar, entre hacer por alguien y estar con alguien. Y en esa forma —en la calidad del vínculo— se encuentra algo más profundo: el alma del cuidado.

Ahí, en lo cotidiano, es donde realmente aprendemos a cuidarnos. En los gestos que se repiten, en la presencia que no se impone, en la compañía que no pesa. Tal vez ahí también esté el verdadero cambio: cuando dejamos de preguntarnos quién debe cuidar y empezamos, simplemente, a hacerlo.



**Tomelloso – Ciudad Real**

# “Yo acuso”



Colaborador de La Comarca de Jaén

## Sebastián López Mateos

Articlista de Opinión

**T**omo el título del artículo de Émile Zola sobre el caso Dreyfus, un capitán del ejército francés, acusado injustamente de filtrar documentos secretos a los alemanes y condenado por traición a la patria con prisión y el destierro, para, una vez más, clamar contra las atrocidades perpetradas por dos monstruos con poder y con armas: Trump y Netanyahu, principales responsables del genocidio de Gaza y del bombardeo de Irán y el



“

**No nos resignamos.**

Líbano.

Yo acuso a todas las empresas armamentísticas y energéticas, nacionales e internacionales, dirigidas por oligarquías insaciables de poder y dinero, que se benefician con sumas astronómicas a costa de la muerte de miles de personas, niñas y niños, mujeres y ancianos.

Yo acuso a todo el entramado mediático que con su información blanquea y distorsiona la realidad de los hechos para tener adormecida a una población indefensa ante las masacres que perpetrán potencias impunes ante el derecho internacional y ante una opinión pública escéptica, confundida e impasible.

Yo acuso al “ecosistema político” calculador de sus intereses y posicionado en función de sus cuentas partidistas

y electorales. Una parte, la extrema derecha situada claramente a favor de las potencias agresoras y una derecha tradicional con posiciones tibias haciendo cálculos para no alinearse con las del Gobierno de España. Y una Izquierda claramente en contra de la guerra y poco decidida y comprometida con la movilización de la ciudadanía en la calle.

Yo acuso a los gobiernos timoratos de Europa sin una posición propia para parar una guerra injusta —ninguna guerra es justa— pensando más en sus intereses que en las consecuencias catastróficas con la muerte de miles de personas inocentes e indefensas.

Yo acuso a una sociedad civil ausente y sorda ante una guerra alejada geográficamente de nosotros, pero muy próxima a nuestras conciencias, y preocupada más por los intereses colaterales que de lo realmente trágico que es la muerte y destrucción de los pueblos.

Yo acuso a tantas estrellas mediáticas, tanto hombres y mujeres hinchadas

de glamour, tantos deportistas, artistas plenos de fama, dinero y admiración, y tantos... callados, ausentes y “cómplices”.

Émile Zola consiguió con su artículo movilizar a la ciudadanía en el siglo XIX para que, después de varios años y recursos judiciales, el capitán Dreyfus fuera absuelto y restituido en su puesto de militar, incluso con el ascenso a comandante. Cuántos artículos como el de Émile Zola serían necesarios hoy para exigir a nuestros gobiernos y a nuestra justicia acabar con estas guerras devastadoras de ciudades, de vida y de futuro.

No debemos renunciar a llevar a los genocidas conocidos, y a los que los financian y apoyan, menos conocidos, ante los tribunales internacionales de justicia para que paguen por tanta maldad, tanta impunidad y tanta crueldad cometida. Somos más, somos mejores y de distintos colores, somos, unidos, más poderosos y tenemos la legitimidad y la fuerza de pertenecer a una sociedad, en su mayoría, decente.

No nos resignamos.



# Mindfulness para todos



Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

## Jorge Valverdi

Dr En Salud Mental

Articulista de Opinión - Con Permiso



**E**n medio del ruido constante, la prisa diaria y la ansiedad generalizada, el mindfulness irrumpe como una palabra clave que millones de personas buscan con urgencia. No es una moda ni una promesa vacía: es la respuesta desesperada de una sociedad agotada que ya no sabe cómo frenar. Cuando todo acelera, detenerse se vuelve un acto radical.

El mindfulness propone algo simple y, al mismo tiempo, profundamente incómodo

“

Los beneficios explican su popularidad.

para la vida moderna: estar presente. Respirar, sentir el cuerpo, observar los pensamientos sin quedar atrapados en ellos. En un mundo dominado por la multitarea, la atención fragmentada y la hiperconexión, prestar atención al aquí y ahora parece casi un desafío imposible.

Los beneficios explican su popularidad.

Estudios muestran que la práctica regular reduce el estrés, la ansiedad y los síntomas depresivos. Mejora la concentración, el descanso y la regulación emocional. No promete eliminar los problemas, pero sí cambiar la forma en que se los enfrenta.

no hace falta retirarse del mundo ni cambiar de vida. Basta con empezar. Unos minutos al día, una respiración consciente, un instante sin pantalla. En tiempos donde la mente no descansa, aprender a habitar el presente puede



Y eso, para muchos, marca la diferencia entre el colapso y el equilibrio.

Mindfulness para todos significa que

ser la herramienta más poderosa para sobrevivir emocionalmente al ritmo actual.

libreopinante

EL PERIÓDICO DE OPINIÓN

libreopinante



<https://scasanjuanvillargordo.com>

# RAÚL HERNÁNDEZ SUÁREZ



S  
I  
G  
L  
O  
  
X  
X  
I

POR SARA MARTÍNEZ



Raúl nació en Canarias y lleva en Barcelona desde el año 2000. En 2015 abre una cafetería-restaurant llamada O 'delis, ubicada en Carrer Sant Gervasi de Cassoles, 86, Barcelona. Desde entonces, se ha consolidado como un punto de encuentro habitual en el barrio.

**1. P: ¿Cómo nació O'Delis? ¿Cómo fue su inicio?**

R: O 'Delis nace de una conversación larga, de esas que empiezan con un café y terminan con un proyecto de vida. Lo emprendimos mi amigo —al que considero un hermano—, Jérôme Barthélemy y yo. Queríamos crear un espacio donde su sensibilidad cultural y su don de gentes se descubriesen con mi oficio como chef y pastelero. La idea era sencilla: ofrecer un lugar acogedor, con cierto refinamiento, pero sin perder cercanía ni accesibilidad.

**2. P: ¿Cómo os ha recibido el barrio?**

R: Al principio fue cuestión de paciencia. Darse a conocer lleva

tiempo, pero el vecino de Sant Gervasi tiene algo muy valioso: fidelidad cuando conecta contigo. Empezamos con pequeños eventos, cuidando cada plato, cada conversación, y el boca a boca hizo su trabajo. Hoy sentimos

y los *brunchs* tienen mucho protagonismo. Al mediodía, los huevos estrellados con jamón ibérico y foie son un clásico que no falla. En la merienda los postres son casi una religión. Por la noche, las milanesas tienen su público



que formamos parte del barrio.

**3. P: ¿Cuál es vuestro plato estrella y qué menú ofrecéis?**

R: Por la mañana, nuestras empanadas

fiel. Nuestro menú es una extensión de nuestra identidad: cocina honesta, con técnica, pero pensada para disfrutar sin pretensiones.



**4. P: ¿Qué aporta O'Delis en el barrio?**

R: Aportamos algo que hoy en día es más valioso de lo que parece: coherencia. Producto casero, bien trabajado, a un precio razonable, y un equipo que entiende que servir no

restaurante no es solo un negocio, es una red de afectos.

**6. P: ¿Qué planes de futuro deseas para O'Delis?**

R: Seguir mejorando sin perder

**Más sobre Raúl:**

– El consejo más sabio que has recibido: Aprendí que el talento abre puertas, pero es la constancia la que te permite quedarte. Un restaurante no se construye con genialidad puntual,



es solo llevar platos a la mesa, sino escuchar, recomendar y cuidar al cliente.

**5. P: ¿Cómo ha cambiado el negocio hasta ahora?**

R: Han sido más de diez años de evolución constante. Uno nunca deja de aprender en este oficio. El reto más duro, sin duda, fue la pandemia. Fue un punto de inflexión. Sin el apoyo del equipo y, sobre todo, de los vecinos, no habríamos salido adelante. Recuerdo a clientes que venían a tomar un café por apoyar, incluso cuando no lo necesitaban. Ahí entiendes que un

nuestra esencia. Cuidar el producto y seguir formando equipo. La excelencia es una suma de pequeños detalles bien hechos cada día.


**7. P: ¿Qué aspectos requieren más atención en el día a día?**

R: La hostelería es un equilibrio delicado. El producto, la limpieza, la organización del equipo, el control de costes, la atención al cliente... todo importa. Siempre digo que un restaurante es como un reloj: si una pieza se desajusta, todo el mecanismo se resiente.

sino con coherencia en el tiempo.

– Un logro: Haber construido O 'Delis desde cero y verlo hoy lleno de vida, con clientes que regresan y un equipo comprometido.

– Tu mayor ambición: Que las personas que quiero sean felices.

 **¿Qué he aprendido de O 'delis:** como clienta fiel, doy fe de la cercanía, profesionalidad y cariño que se respira ahí dentro. Para mí son mi familia y amigos. El café es una delicia.



600 53 05 90  
Móvil

joseolid@hotmail.com  
Correo electrónico

# La voz de Hind



Colaborador de La Ciudad de Jaén

**Pedropa García**

Articulista de Opinión - La Claqueta

## ¿Cómo permitimos que una niña suplique por su vida?

Una voz pidiendo ayuda. La llamada desesperada de una niña que el mundo no supo responder. Una historia tan real, como insoportable. Es difícil mantenerte pasivo en tu butaca, mientras una niña muere pidiendo auxilio dentro de un coche. No hay momento de relajación y las secuelas físicas perduran. La voz dulce y aterrada de Hind (los audios que escuchamos son reales) perdurará en tu cabeza durante un tiempo. Y te preguntarás, desde tu sofá, si no hemos podido hacer más. Brat Pitt y Joaquín Phoenix producen *La voz de Hind Rajab*, la película más estremecedora de los últimos años. Una historia imprescindible, que produce un dolor insoportable. Respeto a las personas que prefieren no verla, pero eso es como cerrar los ojos ante la barbarie de unos asesinos. La cineasta tunecina Kaouther Ben Hania ha manifestado que cuando escuchó por primera vez la voz de la niña Hind, sintió algo más que sus palabras, era la voz de la propia Gaza pidiendo ayuda. Sintió que debía contar esta historia porque no podía aceptar un mundo, en el que una niña pide ayuda a gritos y nadie acude. La actriz Saja Kilani ha dicho que la

voz de la pequeña Hind, es la voz de un pueblo al que le han arrebatado todo ante los ojos impasibles del mundo. La madre de Hind ha expresado la esperanza de que el asesinato de su hija ayude a poner fin a los bombardeos en Gaza. En su estreno en el Festival de Venecia, la película recibió una ovación de 23 minutos y dejó a gran parte del público llorando. La historia de Hind ha llamado la atención mundial y la proyección de la película ha servido, al menos, para que los hechos sucedidos hayan pasado a formar parte de una demanda contra Israel ante la Corte Penal Internacional. El desarrollo del guion fue muy doloroso, porque supuso recoger las declaraciones de testigos y la utilización de la voz original de Hind antes de morir. La ambientación, muy similar a lo que verdaderamente ocurrió, refleja situaciones angustiosas

de miedo y espera, ante el insoportable sonido del silencio cuando la ayuda no llega. La cámara persigue insistentemente a los abatidos miembros de la Media Luna Roja Palestina, como si uno de ellos se tratase. En las últimas escenas podemos ver a través de un móvil que graba a los protagonistas, el rostro de las personas reales que vivieron aquella tragedia.



*La voz de Hind* es un testimonio anclado en la verdad, que deben de ver los que aún niegan el genocidio de Gaza. Una película que nos enseña, una vez más, la grandeza del cine. Esta vez, para preservar la memoria de una niña de cinco años, que suplicó por su vida y que fue asesinada junto a toda su familia. La película obtuvo el Premio del Jurado en el Festival de Venecia y el del Público en el Festival de San Sebastián.

**Embutidos**  
**LAS INFANTAS**

[www.embutidoslasinfantas.es](http://www.embutidoslasinfantas.es)

SÍGUENOS  
f @ t v o p s

También en tienda online

100% CASEROS  
Jaén  
CON DISTINTIVO DE CALIDAD

DECLARACIÓN UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS Artículo 19 "Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y de expresión; este derecho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión." Y es de ciudadano a ciudadano que, amparado en este artículo 19 de los Derechos Humanos, nace libreopinante y fundamenta su espíritu; generando opinión y debate social.

///libreopinante JAÉN - ANDALUCÍA - ESPAÑA libreopinante@libreopinante.es B 603326083///

libreopinante - libreopinante.es / Fundado por: J M Hermoso



ILDEFONSO  
ESPINOSA  
El aceite de Jaén desde 1956

## REBOBINANDO EL CASETE

# La mala marca



Colaborador de La Ciudad de Madrid

**Juan Cano Pereira**

Escritor  
Articulista de Opinión



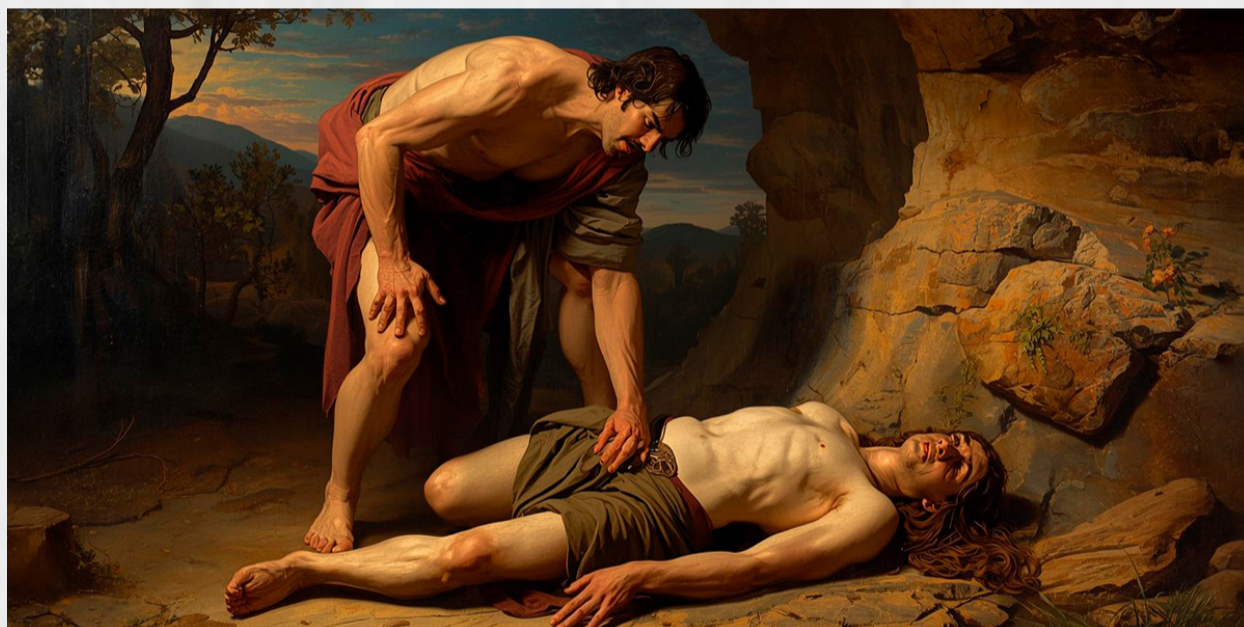
**H**abla el mito hebreo de cómo, tras matar a su hermano Abel, Dios protegió a Caín de futuras venganzas, «pues cualquiera que mate a Caín, siete veces sufrirá venganza. Y puso el Señor una señal sobre Caín, para que cualquiera que lo hallase no lo matara» (Génesis, 4:15). Fue precisamente esa «mala marca», en realidad una marca protectora, una señal física o simbólica, probablemente una cicatriz, la que ayudó a perpetuar la estirpe de Caín. La civilización cainita se destacó por desarrollar la tecnología, la música y la urbanización, y son a menudo descritos como prototipos de quienes prefieren la vida urbana y comercial sobre la agrícola. No en vano, Dios arrebató a Caín su principal habilidad, que era la agricultura.

Hace un par de años, coincidí por fin en Madrid con mi amigo Javier Villatoro, a quien apenas había visto desde principios de los noventa y con quien había compartido sueños y vivencias musicales desde la adolescencia. Así que, ni cortos ni perezosos, y retomando el asunto casi en el mismo punto donde lo habíamos dejado, volvimos a nuestras conversaciones y a nuestras guitarras; o si se prefiere, a las conversaciones de nuestras guitarras. Treinta y tantos años después, un momento para afinar los instrumentos, y ahí que estábamos tocando otra vez.

—¿Cómo os presento?... ¿cuál es el nombre de vuestra orquestina? —, dijo alguien. Y casi sin apenas darme tiempo a ponerme en situación y proponer algún nombre, Javier, con la determinación y seguridad de quien llevara treinta años esperando este momento, me dijo:

—Puesto que ya hay un grupo de heavy

engendró a Mehujael, y este a Metusael, quien fue el padre a su vez de Lamec, aquel que tomó para sí dos mujeres, Ada y Zila. Ada dio a luz primero a Jabal, padre de los que habitan en tiendas y crían ganado. Y después a Jubal, que fue el padre de todos los que tocan arpa y flauta —y aquí es donde parece ser que nos encontramos mi amigo Javier y yo—. Y Zila también dio



que se llama Hijos de Caín, ¿qué te parece que nosotros nos llamemos La mala marca?

Porque, qué somos sino parte de la estirpe de Caín, que era el padre de Enoc cuyo nombre se le dio a la ciudad que fundó su padre, y que tuvo por hijo a Irad, e Irad

a luz a Tubal-caín, artífice de toda la obra de bronce y de hierro, metales con los que comenzaron a forjarse armas. Y en esas andamos aún, que poca diferencia hay, al menos en cuanto a resultado, en tomar la quijada de un burro para matar a tu hermano o lanzar misiles Tomahawk contra una escuela y provocar la muerte de más de cien niñas.

“

Fue precisamente esa «mala marca», en realidad una marca protectora, la que ayudó a perpetuar la estirpe de Caín.