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Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff
Colaboradora de La Comarca  Noroeste de Jaén

S
i la tradición se convierte en un 

muro que deja de crecer con 

la comunidad que la sostiene, 

da como resultado un choque 

frontal entre “lo que ha sido 

siempre así” con la coexistencia de los 

valores de igualdad que definen nuestra 

sociedad del siglo XXI. 

Me refiero a la Cofradía de la Purísima 

Sangre de Sagunto. Nada nuevo bajo el 

Sol. Sevilla, Málaga, Irún, Hondarribia, 

Hellín y Baena ya tuvieron sus rifirrafes. 

En Sevilla, tras años de pleitos internos y 

una sociedad sevillana que ya no entendía 

a los extremos que había llegado la 

discriminación, el Arzobispado de Sevilla 

intervino. Y así, en el año 2011, mediante 

un decreto, el Palacio Arzobispal obligó 

a todas las hermandades (sin exclusión 

alguna), a permitir la participación de 

las mujeres en igualdad de condiciones 

en la Semana Santa de dicha ciudad. La 

Quinta Angustia, El Silencio, y El Santo 

Entierro ya no prohibirían nunca más 

que las mujeres vistieran la túnica de 

nazareno. Esa “guerra” había acabado 

con un decreto. Y punto.

En el País Vasco, la tradición también 

dividió la sociedad. División que aún 

perdura. Irún y Hondarribia son 

ciudades donde se celebra la victoria del 

pueblo sobre las tropas francesas. Hasta 

los años 90 del siglo pasado, los que 

abanderan la “tradición” solo permitían 

que las mujeres participasen en dichos 

desfiles como cantineras, pero solo una 

por compañía. Y como resultado de 

tal empecinamiento, la celebración se 

ha dividido en dos: una los de quienes 

gustan de un desfile tradicional (privado), 

y otra la de un enorme grupo mixto en 

el que este desfile está apoyado por 

instituciones. 

Una vez más la tradición se usa como 

arma de exclusión.

Por el contrario, ha sido en Hellín y en 

Baena, donde ya resuena el estruendo 

del tambor al unísono, al toque de 

hombres y mujeres, tras comprender 

“
Me refiero a la Cofradía de la 
Purísima Sangre de Sagunto. 

Escritora
Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Los Búfalos Mojaos

OPINIÓN

https://libreopinante.es/carmen-m-fdez-kofbler-casas-neff
https://www.globepapel.es/es/


DOMINGO 5 DE ABRIL 2026

3
libreopinante

que la negación a que las mujeres 

participasen era absurda, por supuesto 

ayudadas de la presión de las peñas de 

los jóvenes tamborileros que dijeron 

que el sonido del tambor no tiene 

género. Cierto que es. Hace 40 años esta 

participación era impensable, en este 

siglo XXI, la intervención de la mujer en 

las procesiones de forma activa le ha 

dado identidad a esta fiesta con el BIC 

(Bien de Interés Cultural).

A veces olvidamos que algunas de 

estas cofradías funcionan como clubes 

privados y que se rigen con estatutos 

antiguos. Cofradías que con sus 

reglamentos disfrazan la misoginia en 

fidelidad histórica.

Pero los expertos, argumentan que la 

diferencia entre la anatomía femenina o 

masculina no es suficiente para ignorar 

la fe y la devoción de la persona. Además, 

con esta actitud se expresa un miedo atroz 

a que una Hermana Mayor sea elegida y 

gestione el patrimonio y el poder de la 

cofradía.

Y así, toda esta testosterona me recuerda 

a la Logia de los Búfalos Mojaos, que 

claramente define un espacio de 

exclusividad masculina basados en 

rituales cerrados con sombreros 

curiosos, y una sensación de pertenencia 

que se alimenta de dejar a los demás 

fuera, en este caso a Vilma Picapiedra y 

a Betty Marmol. 

Lo que para Pedro Picapiedra y Pablo 

Mármol, pertenecientes a la Logia de 

los Búfalos Mojaos, era una escapada 

en la rutina casera, en el siglo XXI es un 

conflicto en la gestión de la cofradía con 

su patrimonio público y religioso. 

Muchas juntas directivas deberían 

aplicar en ellas la evolución del tiempo, 

y no atajar y negar la participación de 

los actos religiosos a las mujeres con 

unas normas que se hicieron siglos 

atrás. Con esa coherencia, podrían vivir 

en ese mundo de “tradición”. Pero vivir 

en él con todas las consecuencias; sin 

embargo, se benefician de las bondades 

que la sociedad ha logrado para habitar 

en unas condiciones de mejor calidad 

de vida. ¿Qué tal vivirían esos que se 

agarran a la “tradición” para negar a las 

mujeres la participación en actos de fe, 

sin los avances tecnológicos? Teléfonos 

móviles, redes, automóviles, etcétera… 

Pero de la “tradición” está visto que 

tradicionalmente solo cogen lo que les 

interesa…

Así que, como resultas de tanto revuelo 

y ser una noticia muy mediática, para 

la Cofradía de la Purísima Sangre de 

Sagunto que tenía concedido el privilegio 

del título como Bien de Interés Cultural, 

el Gobierno de España ha iniciado los 

trámites para retirarles el BIC. Por ello, 

hay que aclarar que este título (BIC) es un 

reconocimiento que otorga el Estado en 

nombre de toda la ciudadanía. 

Sepan ustedes, todos y todas, y sobre todo 

quienes se amparan bajo el estandarte 

de la “tradición”, que las instituciones 

que reciben protección pública no 

pueden ejercer como clubes privados 

con derecho de admisión basándose en 

la misoginia. 

¡Ea!

“
A veces olvidamos que algunas de 
estas cofradías funcionan como 

clubes privados y que se rigen con 
estatutos antiguos. Cofradías que 
con sus reglamentos disfrazan la 
misoginia en fidelidad histórica.



4
DOMINGO 5 DE ABRIL 2026libreopinante

EFEMÉRIDES

Un 5 de abril de 1566, doscientos aristócratas neerlandeses 

liderados por Henrdrick van Brederode, se presentan ante 

Margarita de Parma y presentan la “Petición de Compromiso”, 

denunciando a la Inquisición Española en las Diecisiete 

Provincias.

Tal día como hoy en 1614, en Virginia (Estados Unidos) la 

amerindia Pocahontas (1595-1617) se casa con el colono inglés 

John Rolfe (quien cambia el nombre de ella por el de “Lady 

Rebecca Rolfe”; se mudan a Londres, donde ella fallecerá a los 

21 años.

L
a energía que mueve 

el mundo no es limpia 

ni justa. Muchas veces 

está manchada de 

sangre, dolor y silencio. 

Detrás del petróleo 

hay sucios negocios 

enormes entroncados 

con las armas, sí, y 

sus guerras, destrucción de hogares y 

gente inocente pagando un alto precio. 

Mientras unos pocos se hacen cada vez 

más ricos, otros lo pierden todo. Esa es 

la cara que no siempre se cuenta.

Hoy vemos, una vez más, cómo 

decisiones irresponsables pueden 

provocar desastres difíciles de controlar. 

Un loco dirigente estadounidense 

actúa sin medir consecuencias en el 

Golfo Pérsico, genera un problema de 

gran escala y, cuando la situación se le 

escapa de las manos, pide ayuda al resto 

del mundo. Es fácil encender la mecha, 

pero no tanto apagar el incendio.

La pregunta es sencilla: ¿quién 

responde por todo esto? No se puede 

mirar hacia otro lado. Los responsables 

deben asumir las consecuencias de 

sus actos. Donald Trump y Benjamin 

Netanyahu son únicos responsables por 

su papel en decisiones que aumentan 

la tensión y el sufrimiento en regiones 

ya castigadas. No basta con discursos 

ni excusas. ¡Hay que pararlos!

Si realmente se quiere justicia, debe 

ser igual para todos. Los líderes, en 

sus desmanes y locuras, también 

deben rendir cuentas. Que afronten 

las consecuencias y, si corresponde, 

que sean juzgados en instancias 

internacionales. Porque el mundo no 

puede seguir funcionando con reglas 

distintas para los poderosos y para el 

resto. Y mucho menos, ser permisivo 

con el autoritarismo dictatorial del 

neofascismo que quieren imponer por 

la fuerza.

El petróleo no debería costar vidas. 

Pero mientras siga siendo así, el silencio 

también nos hace cómplices.

 libreopinante
Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social

     Director                                                                                                                    Codirectora                                                                                                                              Maquetación  
J M Hermoso                                                                                     Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff                                                                                                   Pícolo Battiato

Editorial

Petróleo Asesino
Cuando la energía se alimenta de ambición sin límites, el precio siempre lo pagan los que no tienen voz
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César Cámara
Colaborador de La Comarca de Jaén

Dibujante de Opinión - La Viñeta

Más pobre que un pobre

TIRA

https://libreopinante.es/cesar-camara
https://dai.ly/xa1znf4
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PSICOLOGÍA

E
n un mundo donde vivimos 

en un estrés constante y 

permanente se hace difícil 

concentrarse en las tareas 

cotidianas. Nos obligamos a 

hacer dos, tres y hasta cuatro cosas a la 

vez y, en definitiva, nuestro cerebro no 

atiende a nada.

La concentración consiste en el ejercicio 

de fijar nuestra atención —de forma 

plena— en un objeto o tarea por un espacio 

determinado de tiempo. Esto supone un 

esfuerzo consciente al principio, el hecho 

de omitir a los distractores situados 

mayoritariamente en nuestro cerebro y 

silenciar ese parloteo mental que hace 

que nos desviemos de lo que estamos 

haciendo cada dos por tres.

El cerebro, al igual que el cuerpo, se 

entrena y precisamente se pueden 

llevar a cabo una serie de ejercicios para 

fortalecer la concentración y memoria:

• La meditación es muy útil para enfocar 

la mente. El hecho de permanecer 

durante 10 o 15 minutos en silencio, 

atendiendo únicamente a la respiración, 

reduce el estrés, mejora la memoria y 

aumenta la capacidad de concentración. 

Es importante realizarlo de manera 

diaria para que funcione.

• Caminar es uno de los ejercicios más 

saludables, pues además de favorecer 

el organismo, disfrutar del aire libre y 

desconectar, ayuda a memorizar el lugar 

donde te encuentras o a al destino que 

quieres ir y así reforzar la memoria.

• Realizar rompecabezas o puzles, junto 

con los juegos de mesa como el ajedrez 

o el dominó, son una excelente terapia 

de concentración donde se reflexiona de 

forma constante y se trabaja la lógica.

• También los pasatiempos como las 

sopas de letras, crucigramas o sudokus 

son un entretenimiento que ayuda 

a potenciar la memoria, atención y 

concentración. Además, estos son 

una excelente medicina para frenar el 

deterioro cognitivo asociado con la edad.

• Romper con la rutina es fundamental 

para afrontar mejor la jornada académica 

o laboral. Los pequeños descansos y 

tiempo de ocio en medio de esta ayudan 

al cerebro para que no se sature, se 

recupere y su concentración pueda 

seguir activa.

• La alimentación también es importante. 

Una dieta sana y un aporte de alimentos 

como las nueces, dátiles, semillas, 

avena, aguacate, arándanos… mejoran la 

memoria y concentración.

Estas son algunas claves y ejercicios para 

focalizar tu atención y conseguir con 

éxito tus objetivos, así que antes de caer 

en el estrés y ansiedad total por desviarte 

de las tareas, no recordar las cosas y 

asumir que existe un problema, lo ideal 

es enfocarse en entrenar el motor para 

centrarse en un solo objetivo y sacar el 

mayor rendimiento a tu cerebro.

“
La meditación es muy útil para 

enfocar la mente.

Cristina Lorenzo
Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Escritora
Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

El cerebro se entrena

https://libreopinante.es/cristina-lorenzo
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H
ace 50 años se imponía en 

Argentina un golpe militar de 

cuyas trágicas consecuencias 

darían testimonio las abuelas 

y las madres de la Plaza 

de Mayo. Las dictaduras de Argentina, 

Chile, Paraguay, Uruguay, Brasil…, con la 

complicidad del Gobierno de los EE. UU., 

desarrollaron el operativo Cóndor, que 

tenía como objetivo la persecución, 

tortura y desaparición de disidentes 

políticos, la eliminación física de millares 

de hombres y mujeres, mayoritariamente 

jóvenes y adolescentes.

En esa misma época, en España, las 

movilizaciones contra la dictadura 

reclamaban un cambio sustentado 

en los valores democráticos y los 

derechos humanos. Un libro reciente 

de David Ballester y Manuel Risques: 

Les manifestacions per l’Amnistia i la 

Llibertat. Barcelona, febrer de 1976, 

añade a la abundante bibliografía, la 

dimensión de las luchas obreras y 

estudiantiles en la calle. Pero el tránsito a 

un sistema de libertades no iba a ser fácil. 

Cientos de muertos, represión y tortura, 

están acreditados. Aquí un testimonio 

muy próximo.

Aquel 17 de abril de 1976, estábamos en 

Madrid preparando la IV Conferencia 

de la UJCE. (…). Éramos ocho personas 

jóvenes. Fuimos detenidos y acusados de 

preparar las movilizaciones del Primero 

de Mayo. El ministro Fraga Iribarne nos 

aplicó la Ley Antiterrorista (Decreto-Ley 

de 26 de agosto de 1975). Permanecimos 

ocho días en los calabozos de la DGS, en 

los famosos sótanos de Puerta del Sol, 

incomunicados y sometidos a tortura. Era 

lo habitual. Cuadernos para el Diálogo 

dedicó un monográfico a la práctica 

generalizada de la tortura, acompañado 

de un dibujo en la portada del pintor Juan 

Genovés, comunista. Fue secuestrada 

por la censura. También el director de 

Cambio 16 fue llamado a declarar. 

Hay que añadir que la IV Conferencia 

de la UJCE/PCE se realizó poco más 

tarde. Octubre de 1976, en Cataluña, 

clandestinamente y desafiando al 

régimen que pretendía dejar fuera de 

juego a los comunistas. Se reunieron 200 

delegados. La presentación pública de 

sus conclusiones y de la nueva dirección 

se hizo en la Iglesia de la Virgen de 

Montserrat en el barrio del Guinardó de 

Barcelona. Rodeados de representantes 

de organizaciones democráticas de 

Europa. Así lo recogió la prensa publicada.

Hace 25 años, en el 2001, nos reunimos 

en San Juan de Plan (Huesca), para, 

abrazarnos, brindar por la vida y 

subscribir un texto reivindicando el 

deber de memoria. Han pasado 25 años 

más. Algunas ausencias y cicatrices 

marcan el paso inexorable del tiempo. Es 

ley de vida. Pero aún nos une, frente al 

olvido, el orgullo de haber bregado en el 

combate por las libertades democráticas, 

derechos sociales y los derechos 

humanos. Hicimos lo que pudimos. 

Puede parecer poco, pero en estas 

jornadas aciagas, donde millonarios sin 

escrúpulos, dictadores y gobernantes 

fundamentalistas y psicópatas, nos 

han declarado la guerra, conviene 

recordarlo. Cultura democrática frente a 

la resignación y las mentiras. Lo peor es 

la ignorancia y la indiferencia.

Cincuenta años no es nada

OPINIÓN

“
Fuimos detenidos y acusados de 
preparar las movilizaciones del 

Primero de Mayo.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

Domènec Martínez García
Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias

https://libreopinante.es/pedropa-garcia
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Cuestión de vida o muerte

OPINIÓN

Flori Tapia
Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Poeta, Pintora y Coach
Articulista de Opinión - Veneno en Flor

L
o de Jesucristo no es nuevo. 

Me refiero a lo de resucitar. 

Yo también lo hago de vez en 

cuando, y quien no resucita es 

porque no ha muerto y el que 

no ha muerto es porque no ha vivido. 

No seré yo sospechosa de quitar mérito 

a ningún dios, todo lo contrario, pero esa 

divinidad que nos habita al margen de 

los dioses con nombre y apellidos, no 

distingue entre creyentes, agnósticos o 

ateos. Cómo alguien puede sentirse dios 

sin creer en su existencia, no es algo 

tan descabellado como pudiera pàrecer 

dicho con la ligereza que me permite 

hacerlo esta tribuna, pero he conocido 

a más de uno así.  A veces solo hay que 

mirar alrededor o dentro de uno mismo.

He vivido tantas muertes en los últimos 

tiempos que le he cogido el gusto a eso 

de la resurrección. No deja de ser un 

proceso doloroso enterrarse una misma 

y asistir a ese duelo callado de lo que 

queda reducido a polvo. Esas muertes 

están exentas de parafernalia: no hay 

flores, ni rezadoras ni plañideras, no hay 

coches de acompañamiento, ni sudarios 

ni responsos, ni misas de aniversario. 

Todo el negocio de la muerte, que es el 

pan de muchos vivos, es prescindible 

en las muertes que tienen lugar en las 

noches oscuras del alma. De hecho, pasan 

desapercibidas para el resto mientras 

quienes las experimentamos vivimos ese 

cambio crucial y necesario propio de la 

supervivencia, en silencio.

No es lo mismo morir en la cruz asesinado 

que hacerlo por voluntad propia, como 

Noelia, en su segundo intento, esta vez 

no fallido.  Y como cientos, tal vez miles 

de personas, lo hacen cada día por la 

vía legal o recurriendo al salto al vacío 

o a otras formas autolíticas por todos 

conocidas.

 

Cuestionar el derecho a dejar de vivir 

es algo que traspasa toda lógica. Sí es 

cuestionable, sin embargo, que alguien 

que se crea dios –un dios furibundo 

e infrahumano- sea capaz de decidir 

cuándo poner fin a la vida de los demás 

provocando guerras sin sentido. Porque 

no lo tiene hacerlo en nombre de la 

justicia cuando el verdadero motivo es 

enriquecerse y medirse el tamaño del 

narcisismo patológico que esconde bajo 

el tupé quien ha tomado las riendas del 

peor dios posible, el de la infamia y la 

codicia. Y se pasa por su arco de triunfo 

particular todos los mandamientos con 

la facilidad con la que otro se muerde las 

uñas.

Estos días he visto cómo muchos 

de quienes apoyan a Trump y, por 

consiguiente, la carnicería en la que 

está convirtiendo el mundo, se rasgaban 

las vestiduras contra la democracia en 

general y la ley de eutanasia en particular, 

demostrando que no les importan tanto 

las vidas como poder ejercer control 

sobre ellas. 

Celebro mis muertes y mis resurrecciones 

porque en cada una de ellas coexiste 

una enseñanza y la esperanza de seguir 

viviendo siendo un poco más consciente 

aun con el alma llena de cicatrices.

La lanza de Longinos tiene tantas formas 

que nunca sabe uno cuándo y dónde 

encontrará su muerte, mientras tanto, y 

mientras se pueda, que cada cual decida 

si seguir viviendo y renaciendo o morir 

para siempre.

“
Cuestionar el derecho a dejar de 
vivir es algo que traspasa toda 

lógica.

https://libreopinante.es/flori-tapia
https://www.logopublicidad.com/
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E
l amor es uno de los motores 

de la evolución, el núcleo de 

numerosos comportamientos, 

emociones y actitudes que han 

sido cruciales en la evolución 

humana. Y en el cóctel de capacidades que 

hicieron posible este comportamiento se 

encuentra la ternura, “sentimiento ante 

las personas, cosas o situaciones que se 

consideran merecedoras de un amor o 

un cariño puro y gratuito, por su dulzura, 

debilidad o delicadeza”, a decir del 

diccionario Oxford. Sinónimos de ternura 

son cariño, afecto, dulzura, delicadeza. 

Quédese la persona que lee estas líneas 

con cualquiera si se siente más cómodo 

con alguno de ellos.

Los estudiosos de la conducta animal 

describen comportamientos de 

numerosos mamíferos cuya raíz se 

encuentra en emociones que podrían 

asimilarse a la ternura, pero es en el ser 

humano donde ésta alcanza cotas de 

intensidad y expresión que la colocan en 

el nivel de lo genuino de nuestra especie.

La ternura no es debilidad, flojera o una 

forma ñoña de cobardía, al contrario, es la 

manifestación de fortaleza interior, de un 

espíritu robusto y un carácter templado. 

Es un recio escudo que protege frente a 

la fría indiferencia y al egoísmo ruin, un 

bálsamo contra el dolor y el sufrimiento, 

un poderoso estímulo para enfrentar la 

inacción y la apatía, que opera tanto en 

la persona que siente la ternura como en 

aquella a la que va dirigida.

La ternura se relaciona con un corazón, 

que no es romanticismo o sensiblería, 

ni el músculo cardíaco que se acelera 

con las emociones intensas. El corazón 

del que parte la ternura es todo eso y 

más, el núcleo esencial del ser humano 

a decir de los antiguos egipcios desde 

el cual conjugamos pensamiento y 

sentimiento en un intento permanente de 

comprender la realidad. En este proceso 

de entendimiento, la ternura elimina 

ruido de fondo y actúa como un filtro 

de la realidad, proporcionándole una luz 

que permite un mejor acercamiento a la 

misma. La ternura nos facilita entender 

mejor al otro.

La ternura es también un escenario ideal 

para desarrollar las relaciones, que nos 

provee de modos y maneras más afables, 

de argumentos para confiar en el otro, 

de la delicadeza necesaria para tratar los 

temas relevantes, los grandes asuntos, 

con el cuidado que evite malograrlos.

Es necesario un espacio y un tiempo para 

la mirada tierna, para la información de 

los aspectos más dulces de la realidad 

entre tanta noticia irrespirable, para 

la evocación de las posibilidades más 

humanas.

 

Es necesario recrear la capacidad de 

sentir la ternura, de vivir aferrado a ella 

como ingrediente imprescindible para 

superar los formidables retos que parece 

depararnos el futuro inmediato, porque 

facilita la unión entre seres humanos, 

desde la cual hacer frente a una realidad 

complicada, extenuante.

Es necesario, en fin, revalorizar la 

ternura como ingrediente fundamental 

que transmuta la mera supervivencia en 

vida plena.

Ante momentos en los que se siembra 

el odio y el desprecio, se promueve 

la separatividad y se consolida el 

enfrentamiento como fórmula de 

relación con el otro, la ternura sigue 

siendo un logro evolutivo imprescindible.

“
La ternura se relaciona con un 

corazón, que no es romanticismo o 
sensiblería, ni el músculo cardíaco 
que se acelera con las emociones 

intensas.

Necesidad de ternura

Manuel Ruiz Torres
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - Mirando Al Interior

PURA VIDA
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Prisioneros de Paton

Enrico Tomaselli	

29 de Marzo de 2026

https ://www.facebook.com/enrico.

tomaselli/?locale=es_LA

Las guerras son un proceso evolutivo. No 

solo porque, casi siempre, es durante un 

conflicto cuando se acelera la búsqueda 

de soluciones tecnológicas, y estas 

soluciones luego repercuten en la vida 

civil, sino también porque la guerra misma 

evoluciona, tanto a lo largo de la historia 

—obviamente— como durante una guerra 

específica. Un ejemplo perfecto es el 

conflicto en Ucrania, que comenzó de 

una manera determinada —con ciertas 

características operacionales y tácticas— 

y luego evolucionó, con cambios 

tecnológicos progresivos que impactaron 

las modalidades mismas del combate. Esta 

evolución es particularmente marcada 

en la guerra ruso-ucraniana y resalta 

—entre otras cosas— la importancia 

de la capacidad de adaptación a la 

innovación, que se aplica no solo al nivel 

táctico, sino que también abarca toda 

la infraestructura material y doctrinal 

del combate. Por lo tanto, es crucial la 

rapidez para comprender el valor de 

la innovación, para implementarla y 

desarrollarla aún más (investigación y 

producción industrial), para adaptar la 

organización militar y los métodos de 

combate, etc.

	 En el caso de la guerra de Ucrania, 

el factor evolutivo clave fue el uso de 

drones, y en particular los denominados 

drones FPV (First Person View), pequeñas 

aeronaves guiadas directamente por 

un operador que las pilota a distancia. 

Estos drones tienen un impacto radical 

en el movimiento ofensivo, dificultando 

enormemente la necesaria concentración 

de fuerzas. Desde esta perspectiva, si 

bien Rusia se ha adaptado al cambio y 

ha aprovechado su enorme capacidad 

de producción y desarrollo, las fuerzas 

armadas ucranianas se encuentran sin 

duda entre las más capacitadas para 

librar este tipo de guerra.

	 Asimismo, el conflicto entre Irán 

y Estados Unidos ha puesto de relieve la 

importancia del sector de los misiles.

	 Pero lo importante a destacar aquí 

es cómo las Fuerzas Armadas de Estados 

Unidos, a pesar de haber disfrutado 

de notables capacidades tecnológicas 

durante décadas, siguen atrapadas en la 

saga épica de la Segunda Guerra Mundial. 

En esencia, a pesar de ciertas mejoras 

tecnológicas y evoluciones operativas 

necesarias, el modelo de combate de 

las Fuerzas Armadas estadounidenses 

es esencialmente el del general Patton. 

Y no es casualidad que, cuando se 

vieron obligadas a luchar en guerras en 

las que sus adversarios adoptaron un 

modelo radicalmente diferente (Vietnam, 

Afganistán), no lograran ningún éxito real.

	 Ese modelo, basado en la infantería 

blindada con apoyo aéreo, cuya única 

evolución significativa fue la Batalla 

Aeroterrestre de la década de 1970 (y que, 

de hecho, no introdujo cambios radicales 

respecto al modelo de la Segunda Guerra 

Mundial), se ha mantenido prácticamente 

inalterado hasta el día de hoy.

	 No es casualidad que el conflicto 

en Ucrania, mientras los comandantes de 

la OTAN dicten las directrices operativas 

para las fuerzas de Kiev, haya sido un 

fracaso rotundo. La contraofensiva 

ucraniana del verano de 2023, hacia 

Melitopol y Berdyansk, es un ejemplo 

paradigmático. Concebida exactamente 

según la doctrina clásica de la OTAN, 

e incluso preparada con el despliegue 

masivo de tanques Leopard y Bradley, 

se desmoronó rápidamente ante la línea 

defensiva establecida por el general 

Surovikin. Además, en aquella ocasión, los 

ucranianos se vieron obligados a atacar a 

pesar de la total ausencia de un elemento 

fundamental de la doctrina de la OTAN: el 

apoyo aéreo.

	 Lo que vemos en el conflicto 

contra Irán es una repetición servil del 

mismo patrón. Ante la incapacidad de 

lograr un resultado estratégico mediante 

el uso exclusivo del poder aéreo, y ante la 

necesidad de desplegar una acción capaz 

de romper el estancamiento, la respuesta 

es el desembarco de los Marines. Una 

auténtica Segunda Guerra Mundial. Por 

otro lado, es evidente que se trata de una 

elección forzada, porque la estructura 

de las fuerzas armadas estadounidenses 

simplemente no permite otras opciones. 

Ni en términos doctrinales, ni en 

estructura operativa, ni en sistemas de 

armamento. Estados Unidos entró en 

este conflicto con un increíble atraso 

estructural. Ahora están empezando a 

copiar los misiles iraníes Shahid, que 

demostraron su eficacia en Ucrania 

hace tres años. Todavía se encuentran 

esencialmente en la fase de pruebas con 

LECTURAS
En esta sección, te ofrecemos una cuidada selección de artículos y reportajes sobre temas actuales y de interés 
general. Mantente informado con las últimas noticias y análisis profundos que abarcan una amplia gama 
de temas, desde política y economía hasta ciencia, cultura y tecnología. Nuestro objetivo es proporcionarte 
lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprensión del mundo 
que te rodea. ¡Bienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!

DESCUBRE LAS NOTICIAS MÁS RELEVANTES

LECTURAS

https://www.facebook.com/enrico.tomaselli/?locale=es_LA
https://www.facebook.com/enrico.tomaselli/?locale=es_LA
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respecto a los misiles hipersónicos, que 

rusos e iraníes llevan años utilizando.

	 Desde esta perspectiva, puede 

decirse que en este conflicto la arrogancia 

estadounidense se ha manifestado en 

su máxima expresión. Washington no 

solo entró en el conflicto ignorando por 

completo los cambios radicales que se 

habían producido en la naturaleza de 

los conflictos —a pesar de las lecciones 

aprendidas de Ucrania y de la guerra 

de junio pasado contra Teherán—, sino 

que incluso se quedó sin municiones, 

especialmente (pero no solo) municiones 

defensivas, con la absoluta convicción de 

que podía ganar la guerra rápidamente 

y, lo que es más, sin siquiera haber 

considerado un Plan B.

	 Resulta sumamente significativo 

que esta brecha surja en un momento en 

que el declive de Estados Unidos como 

potencia mundial es tan evidente, ya que 

existe una clara conexión entre ambos. 

De hecho, este declive no es solo una 

cuestión material y objetiva, vinculada 

al surgimiento de potencias rivales, sino 

también un problema de la calidad de las 

élites: políticas, militares y estratégicas. 

En efecto, Estados Unidos se encuentra 

hoy en una situación en la que sus fuerzas 

armadas se están convirtiendo (incluso 

por decisión propia) en el principal, si 

no el único, instrumento para defender 

y reafirmar su hegemonía, pero al mismo 

tiempo demuestran ser profundamente 

inadecuadas para la tarea que se espera 

de ellas.

	 El papel de los portaaviones, 

siempre considerados el instrumento 

clave para la proyección de poder de 

Estados Unidos, resulta paradigmático 

en este sentido. El USS Dwight D. 

Eisenhower contra Yemen primero, el 

USS Abraham Lincoln y el USS Gerald 

Ford ahora contra Irán, han revelado la 

obsolescencia de un modelo en el que 

lo que ayer representaba la cúspide del 

poder se ha convertido hoy en la cúspide 
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de la debilidad.

	 Por supuesto, esto no significa 

que el ejército estadounidense sea 

débil. Claramente sigue siendo una 

formidable maquinaria de guerra. Pero, 

precisamente, es una potencia obsoleta. Y, 

por lo que podemos observar, el principal 

obstáculo para su regreso a un nivel 

altamente competitivo es precisamente 

conceptual. De hecho, Estados Unidos, 

en lugar de replantearse por completo 

su modelo, parece centrado en ciertas 

innovaciones tecnológicas surgidas en los 

últimos años. Si bien presumiblemente 

creen que no tienen tiempo suficiente 

para una verdadera revolución militar y, 

por lo tanto, se ven obligados a recurrir 

a maximizar lo que tienen (ya sea en 

términos de estructura, investigación 

y desarrollo, producción o doctrina 

operativa), esto parece ser una estrategia 

perdedora. El conflicto en curso en el 

Golfo Pérsico es, desde esta perspectiva, 

emblemático. Si una potencia mediana 

como Irán logra mantener a raya al 

ejército estadounidense, si puede 

mantener la iniciativa estratégica con sus 

propias fuerzas, cualquier confrontación 

directa —dentro de unos años— con una 

gran potencia como Rusia o China estaría 

condenada al fracaso desde el principio.

	 Pero, al parecer, su autoconfianza 

y seguridad en sus propias capacidades 

superan cualquier resultado negativo, 

por lo que Moscú y Pekín pueden dormir 

relativamente tranquilos.
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Cristina Morano

Alfredo Infantes Delgado
Colaborador de La Ciudad de Jaén

No soy poeta, no soy crítico literario; símplemente, me gusta la poesía
Articulista de Opinión

Poesía, huida y resistencia

Poesía que dice más
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La madrileña María Cristina Morano Carretero es una escritora y diseñadora gráfica.​ Ciberactivista y feminista. Afincada en 

Murcia, desde el año 1999 ha publicado libros de poesía y relatos en editoriales conocidas. Fue galardonada en 2000 con el 

Premio Nacional de Poesía José Hierro por su obra La insolencia. Ese mismo año, su obra El pan y la leche ganó el Premio 

Poesía Emma Egea que concede la fundación del mismo nombre. El año 2003 ganó el premio Alfonso X el Sabio de la Región 

de Murcia en la categoría de literatura. Y en 2022 ganó el III Premio Internacional de Poesía Crítica Álvaro Tejero Barrio 

por En tanto que mujeres.

Su obra ha sido publicada en diferentes antologías poéticas.

El trabajo comprometido de Morano tiene un componente de denuncia muy relacionado con su perfil feminista, que trata 

de alejarse de clichés y estereotipos de los que se ha acusado históricamente a la poesía escrita por mujeres, destacando 

por una fuerte carga de crítica social y esa perspectiva feminista que explora las desigualdades de género y la precariedad 

laboral.

Desde 1999 ha publicado unos ocho poemarios, uno en colaboración (El arte de agarrarse) junto a Julia Otxoa y Pablo 

García Casado. En 2022 publicó su novela de terror y ciencia ficción feminista Las novias.

Desde 2016, publica regularmente artículos en la sección Murcia y aparte de ElDiario.es.

El 15 de octubre de 2021, como parte de su faceta activista, Morano participó en el evento Palabras para el Mar Menor con 

representantes del mundo de la comunicación, la música y las letras de Murcia para concienciar sobre la importancia de la 

recuperación del Mar Menor, un ecosistema importante que está en riesgo por problemas medioambientales.

En palabras suyas:

Me inspiro en cualquier cosa, no tengo un tema o un acicate definido para lanzarme a escribir. Cualquier pájaro, tallo, 

tuerca, archivo o viento pequeño puede ser un hilo rojo del que tirar para sacar de ti el abismo, el territorio, la carne de un 

texto poético. Pretendo escribir, pretendo hacerlo lo mejor que yo sepa y llegar a lo más profundo con mi texto. A tocar la 

entraña, a quebrar la lógica, las convicciones, las creencias de quien lea.

...si un poema habla con el lenguaje de su tiempo y atiende a los progresos de la vida y del mundo, en cualquiera de sus 

formas, lógicamente será progresista y de izquierdas. Cuando un poema habla de cosas sin fuste o utiliza un lenguaje 

relamido, arcaico, que se queda fuera del sentir de su tiempo, sino consigue esa calidad, será un poema conservador y, por 

tanto, de derechas.

En sus redes podréis acercaros más a sus trabajos (https://www.facebook.com/cristina.morano.7

http://cristinamorano.blogspot.com/ ), o con estos poemas que os he seleccionado:

LETRAS
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La herencia

A Tomasa Meco. In memorian

Mi madre me enseñó a bordar:

el dedal en el dedo corazón,

usar el hilo en hebras cortas,

me enseñó a hacer vainica doble 

y a ordenar la vajilla de porcelana:

primero las bandejas,

después los platos y las copas.

Mi abuela me enseñó aplanchar:

el pañuelo de niño se plegaba en un triángulo, 

como el de soltera,

sólo el de caballero se plegaba

en forma de rectángulo.

-Entonces eres hija de una buena familia.

-No, soy la hija de las criadas.

***

En la plaza pública

Yo estoy aquí, clausurada. Ana Becciú

No nos leen. Concha García

Es una cicatriz, no una pintura

lo que ciñe la boca a las mujeres,

no una venda sutil: un alambrado

callarse milenario.

Qué dijimos, no consta:

qué pedimos, no saben.

Silenciadas

no en el no-lugar, no en el margen,

sino en el centro mismo de la polis,

vistas por todos y por todos desoídas.

Los animales tienen voz:

son temidos arriba, en lo lejano cazando,

el árbol sonará si el aire lo arrebata,

la mar canta en los bordes de los puertos. 

Solo nosotras cuando hablamos

somos borradas del discurso,

corregidas, visadas, ayudadas.

Podríamos fregar el suelo 

de las Cortes. Así complaceremos. 

Podríamos vestir con taconazos

y shorts. Así entraremos en la escena.

–Compañeras, ¿qué hubo?, ¿les dijeron

que las estamos esperando?

¿A las calles?, ¿salieron?, ¿lloran?

Nosotras aprendimos: lo agrio de las plazas

públicas, nos dejaron solas

en la defensa de lo libre.

***

La tierra sin piedad (III)

No os cuento cómo fue mi adolescencia,

yo vestía de negro y me llamaban

Cucaracha, Desastre y Bicho

aunque también La Flaca,

no creáis que no tuve admiradores,

ya entonces era la niña lista.

Nos metíamos en las procesiones

de la Semana Santa,

borrachos escupíamos a los crucificados

cantábamos canciones de Ministry

al paso de una horrible Virgen verde

-cosa que recomiendo,

sobre todo si es miércoles y en Murcia-.

Después íbamos a pegarnos 

con los hippies del «Kama».

Éramos crueles, sí, y bellísimos.

El amor y la audacia nos vestían

-la gente los llamaba suciedad e imperdibles-.

Representábamos la única belleza

posible tras los hornos crematorios.

Los padres nos pagaban las facturas,

también aquí se aprecia la textura del siglo.

***

La manera de recogerse el pelo

No parece haber esencia en la manera de recogerse el pelo

Concha García

Iré a cortarme el pelo pronto

porque me llega por la cintura

y estoy cansada ya de cepillarlo,

lavarlo, darle brillo; total, para llevarlo

recogido o metido en un sombrero.

Mi madre lo verá y muy enfadada

lamentará mi pelo perdido, lacio y negro,

«así se lo cortaban a las pobres

reclusas en la guerra!, decían las abuelas.

Se lo cortaban por los piojos

y las melenas sanas las vendían

para hacer tela o trenzas para las Dolorosas;

y esto se repite en todos

los campos de concentración del mundo,

prisiones, sanatorios, en Auschwitz y en Polonia.

Es tan fácil cortar unos cabellos,

tan sencillo, hasta el aire los levanta

sin esfuerzo, la mínima tensión

los encanece.

		  Me he sentado

en la peluquería unos minutos

y sólo ha sido un baile de chasquidos,

un leve contoneo alrededor

de mi cabeza y ya soy otra.

¿Lo hicieron de igual modo entre los nazis?,

¿utilizaban un recogedor

para barrer el pelo o trasladaban

con mimo las oscuras madejas a los cestos

que luego eran vendidos

a tejedores y mueblistas?, 

¿lo llevaban peinado y liso en trenzas

o enmarañado como burda lana?,

¿y a cuánto se vendía?

Estaban tales cuentas en los libros del campo,

la contabilidad macabra de los sacrificados.

Quizás todos nosotros debiéramos leerlos

conocer esos números antes que los discursos,

saber que allí la muerte no fue sólo una infamia

sino también un rédito y un método,

que no sufría el presupuesto

de la nación por cámaras, ni por desplazamientos,

pues eran de valor las cabelleras,

la manera de recogerse el pelo

las mujeres, rapadas, de pie frente a los gases.

Y estaban nuestros nombres en las listas.

***
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Las acalladas

Fui a la calle sin guarecerme,

no llevaba más que. Recuerdo

que mi abuela lloraba, que mi madre lloraba.

Fui a la plaza y no se oía mi voz.

Fui a la calle y me callaron.

Donde yo decía sucedió que

ellos oían ladrar las lechuzas,

donde yo decía creo que

ellos oían graznar a los perros.

Un bosque, una corona 

de cuerno y un vestido de becerro.

Un velo en la cabeza. Y lo cogimos.

Y mientras tanto la máquina,

la ciudad o la revuelta

se hacía sin nosotras.

La magia nos dejaron y la noche, 

todo aquello que linda con el símbolo

y funda una cultura.

Eso es: nos hicieron las guardianas

de nuestro propio apartamiento,

dueñas del velo y del cerrojo,

de las vendas en pies, de los pañuelos 

que con la propia mano nos ceñimos.

Igual se hace con los galgos

colgados de ramas bajas

para que se procuren suelo

mientras el ahogamiento los reduce;

y en ello emplean su cuidado:

en resistir delante de los amos.

***

Fabricante de armas

Transcripción de una conversación real

grabada con cámara oculta

para un reportaje de la BBC

Y esta otra arma que aquí tengo,

por su forma alargada y de fácil

manejo, puede ser utilizada

como eficaz objeto contundente

para disolver multitudes.

Pero además en un extremo,

incorpora una batería

que, accionada por este botón,

produce una feroz descarga

a la vez que se golpea;

o, si se desea, el artefacto

podrían introducirse en la vagina

y desde allí, electrocutar,

sin las complicaciones anteriores

de los clásicos aparatos

similares del mercado.

			   No tengan reparo

en preguntar el precio.

***

El animal que no eres

No, tú no eres un animal.

Tú no obedeces

ciegamente, ni al dolor respondes

con aullidos. No has nacido

en el lugar previsto, ni has sido separado

de tus juegos para la educación.

Nadie te confina en recintos

protegidos, ni vigila tu ocio, 

ni escancia tu comida a horas previas

en platos estándar. No entregas

tus crías al sistema, ni tu placer a las normas.

No,

Tú no eres un animal.

Estás seguro. 

***

Una casa limpia

Hay cosas que en la casa

siempre estarán un poco usadas.

Mi casero las cambia cuando viene

para mirar si hemos tirado abajo

su miserable propiedad

pues tiene que llegar a salvo hasta sus nietos.

Pero a mi compañero no le importa

se asea y desayuna o guarda libros

como lo hizo el primer día

cuando vino a pasar un sábado.

Aceptamos la casa como parte

del deseo de estar viviendo juntos

aun cuando presentimos

que estas habitaciones

no debieran estar amarillentas,

y menos en un sitio tan valioso

como el cuarto de aseo y su bañera,

donde aquel día nos lavamos

uno a otro, agotados del trabajo.

No, no tendría suciedad ahí,

en este sitio de respeto

y aliento entre nosotros.

***

Charnego

Me acuerdo de los días ya lejanos

en que compraba libros,

pasteles, muebles, o viajaba.

Pronto tendré que desmontar mi casa

y hacer con estos libros mis maletas.

Dónde acabaremos esta vez

y a qué nuevos dolores habrá que acostumbrarse.

¿Irán conmigo mi familia,

mis libros, mis cachorros,

o tendré solo un cuarto donde echarme

para esperar que rompa el día

más oscuro que acecha a mi linaje?

Mientras tanto, me guardo lo que tengo:

neveras, libros, cachorros,

amor, lengua, familia, tierra.

No son nada, equipaje, cosas tontas

para el que no tiene dinero;

las cargo algunas veces, otras debo olvidarlas,

buscando mi comida por el mundo.

Como los animales

***

Bésalo

	 B1

Ah, qué puro es todo aquí,

en la piscina municipal:

los pobres que nos asamos en las tumbonas,

los niños, los que leen a la sombra

de los plátanos y las chicharras;

qué puros nuestros músculos como la luz.

Y en medio de todos, ahí,
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el azul del agua artificial,

bendiciendo la ciudad con sus rastros de cloro

tan besable en nuestros cuerpos.

	 Besa mi espalda,

	 bésala.

	 B2

Ah, qué puro es todo aquí,

en las afueras de la historia:

los pobres que nos cocemos en las oficinas, 

las limpiadoras, los que venden en los semáforos,

y los que comemos una vez al día;

qué puros nuestros delgados músculos como la luz.

Y en medio de todos, ahí,

la discoteca repleta de sudor,

bendiciendo la noche con su rastro de dinero salvaje

tan besable en nuestras mentes.

	 Besa mi culo,

	 bésalo.

***

Sor Juana: miembro de las Hermanas de la Caridad, 

destinada en el orfanato de Santa Florentina, en Murcia

Ellos lo saben todo.

Excepto a quién llamar

si en medio de una pesadilla

se despiertan por la noche.

Esa culpa.

La niña rubia da miedo:

se ríe como las viejas del burdel,

desdentada a los once años;

y la sudamericana que sale

cantando a la calle

no sé si es más lista

o más tonta que el resto

de los pequeños.

Aquí sólo sonríen los bebés:

los recién llegados,

pero a los dos días

ya saben dónde están:

están en el sitio

donde fueron abandonados;

esa consciencia del no-ser-para-nadie

es lo que se les mete en los ojos,

esa culpa.

Me llaman hermana.

¿Qué simboliza tanto dolor?

¿De qué es arcano el huérfano?

A veces, no lo soporto;

entonces no rezo, no sirve.

Me pongo a pelar patatas

y les hago ración doble.

No engordan nunca.

***

Belén: estrella mediática, trabaja en una cadena 

televisiva española de ámbito nacional

Aun en las masas proletarias,

hay gente que adopta

la cosmovisión burguesa

y actúa en contra, es decir, traiciona

los intereses de su clase.

¿Sabes? tanto trabajo no sirve

ni para echarse una chuleta

el domingo a la boca.

Vamos como los animales:

de la alcoba al fogón rascándonos las manos

hasta que los sabañones sangran.

De canija soñaba con tener una casa

en un sitio mejor y con verde;

ya estaba cansada en el sueño,

así que imagínate ahora.

El visón abriga más que el conejo,

la leche fresca sienta mejor que el café,

y la fruta de temporada

genera pieles traslúcidas.

Cuánto dinero. Cuándo

proletarios del mundo unidos.

¿Sabes? el país se escandaliza

de mi analfabetismo.

El país no ha contabilizado el número

de bibliotecas de las afueras,

el número de jardines botánicos,

el de parques con árboles, el de Museos

de las afueras. Yo sí.

Con esta mano,

con este dedo, corazón.

***

Mis madres y mis padres

Cuando mis madres fregaban

las cucharas después de las comidas

tenían los dedos llagados por el frío.

Cuando mis padres se vestían

para salir a trabajar de madrugada

tenían las manos y la garganta

llagadas por el frío.

Preguntaba porqué

la división de la desgracia

si tan idéntica la herida.

Yo quise decidir mis propias llagas

futuras y elegir por cuál de ellos:

por el trabajo duro en los oficios,

por el duro trabajo de las casas.

Mis madres y mis padres soy

desde entonces sin tregua.

Las manos destruidas del trabajo

me las rompo también en las labores

internas del cuidado.

Y si merezco un lecho, es heredad

de unas y de otros, soledades

comunes de mi clase.

***

Ileana: emigrante rumana, 

contratada para recoger la cosecha en Andalucía

Esta es una tierra alegre,

el que no se calienta al sol

se alcoholiza y punto.

Me doblo en un ángulo de noventa grados

para recoger sesenta cajas diarias

de fresas, una por una. Mis compañeros

son mujeres por expreso deseo

de los empresarios; dice mi jefe

“Son más dóciles

y no tienen problemas de convivencia”.

Esta declaración no ha sido subrayada

por ninguna organización feminista.

Somos buenas reses. Sacamos

adelante los países. Sufrimos

y callamos, nuestras madres

nos enseñaron a no alborotar,

tampoco ellas protestaron, se limitaron

a trabajar por la nación. Nosotras
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Vergüenza

El número de hijos de puta

aumenta cada día, pero es peor

el mayor número de tontos.

Yo me cuento entre los segundos,

a veces mi padre pregunta

si voy a hacer algo al respecto;

pero no suelo contestarle,

me limito a mirar la tele

sentada enfrente de su cara.

Debería decirle que lleva la razón,

que la gente me mira como

a una rara especie de animal,

como si se sintieran cómodos

en el papel del delator.

Me gustaría hacer algo para cambiar,

ser más inteligente, fumar con elegancia…

ese tipo de cosas que te hacen respetable.

Pero en el fondo nunca sería suficiente,

los platos se me siguen cayendo de las manos.

***

La felicidad

La mañana del sábado consiste 

en una lavadora a toda marcha

una casa patas arriba

lista para ser volteada

barrida, enjabonada, abrillantada

y la opción de ponerle 

un disco a todo eso.

Ah, y el dinero que permite

esas cosas: ropa, cama, gato,

casa, internet. Sin el dinero

ahora yo estaría como tú,

tirado en un rincón,

haciendo un puto verso

en vez de descansar

frente al ordenador mirando

los abdominales rosados

de Beckham en la nueva

página web del Manchester United.

***

Una comida rural

Mañanas de domingo en el pueblo

con mi abuela lavando el animal

que luego cocinábamos:

me señalaba el músculo,

la flexibilidad del lomo,

y el sitio exacto en las costillas

donde quedaban restos de la pólvora.

Después nos reuníamos

y alrededor de la cazuela

se nos contaba cómo había corrido

delante del fusil, cómo los perros

relumbraban al sol del alba

con el lomo pegado a la pradera

y el hocico en las patas de su víctima,

ya herida pero aún más rápida y más fuerte

que toda la jauría.

                             No se hablaba

de nada más en la comida

más que del crimen necesario

que nos permitiría otra vez

crecer, no pasar frío en noviembre.

Y toda la celebración tenía

nos lanzamos a mejorarlo,

a cumplir sus patrones con mérito.

Asistimos a la noche sin música,

sin alegría nos acostamos; lejos,

en los claros sub-alpinos, se oye

cantar a las flores amarillas de la arzolla,

y las orquídeas de los Cárpatos

exhalan un fuerte olor a vainilla.

Soy licenciada en Medicina

por la facultad de Cluj Napoca.

***

Las suavidades

Tomé una copa de la mesa:

era mi soledad toda la noche.

Me metí en la cocina sin saber

que ese era mi exilio.

En la cama abracé a mi esposo:

la losa de mi tumba.

Son las cosas domésticas sutiles

zonas de la obediencia y del castigo.

Bajar la voz es un aprendizaje

para no molestar a los mejores.

Hablando con murmullos, fui dejando

mi palabra en el limo y en lo dentro.

Nos han tirado piedras por encima

de los gritos. Un velo nos pusieron

y nosotras lo hemos decorado,

celebrado, llevado con tacones,

con nuestra propia mano nos ceñimos;

hemos adelgazado por tener

una estatua en el centro de jardines.

Tan solo la Belleza nos dejaban

y eran cárcel también las suavidades.

***

La tierra sin piedad (IV)

El tiempo es oro, dicen,

los minutos que una persona tarda

en enfadarse, yo me los ahorro.

Debo vivir sola.

Eso me pudre más,

podéis creerme, pero debo hacerlo

para que nadie salga herido

y todo el mundo acabe sus carreras,

trabajen, se acomoden

a la amistad de sus parejas.

Este país ha sido disecado

como un mono

para servir de distracción

a los turistas

y yo siquiera guardo algún recuerdo

de un tiempo que pasé corriendo

-sí, esa es la palabra: no luchar, ni follar,

correr, que bien lo he comprendido al cabo-.

Y los restos que va dejando

esta ausencia de compañía

son todos miserables y mediocres;

relucen con el lustre de las cosas sin uso

como la piel brillante de un reptil

muy frío, muy oscuro.

***
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ese respeto triste por los muertos

de quien se reconoce como animal famélico,

herido en otra especie, en otra caza.

***

Amanecer del animal

Cuando abro los ojos comprendo

que continúo viva.

                                 A mi lado, las gafas,

el baño, la hidratante, los labios, el café

los autobuses, son seres vivos que reclaman

su alimento al instante. La ciudad entera

parece un animal carnívoro

que se saciara sólo destrozándonos.

Aunque pase la noche bebiendo,

aunque haya visto insectos en mis piernas

a causa del delirio,

todo seguirá igual por la mañana,

porque todos los días son un lunes

y todas las horas son la de la despedida.

Amanece, hay nubes en el cielo;

son de color rojo.

***

Alguien salvaje

No ves que el virus entra

ya en los cuerpos, viene

cabalgando en los hombros

de todos nosotros. No temas,

si no es el virus será el tiempo, el dinero,

o el otro quien te tuerza. Deja de invocar

al plástico o a tus cremas para negarte

a ser una vieja vencida en un resort turístico.

Las listas de los más vendidos

se hacen sin ti, niñas limpias ocupan

tu puesto bajo tus esposos. Pero

también, date cuenta por fin,

si estás fuera de foco serás libre,

nadie mira más allá de los programas

televisados;

ahora puedes entrar a donde quieras,

eres culpable e ilegal: cógelo todo.

Que el barro de las lluvias

ácidas y ralas de este clima huraño oculten

la huella hendida que vas dejando

tras tu paso.

***

Déjame que te diga

cuál fue mi última casa.

Me lavé la cabeza para despejarme

porque había llorado,

pero seguí llorando y me cubrí

el pelo y la cara con una toalla.

Entonces alguien me abrazó en silencio

y esperó al silencio.

Mi cabeza cubierta por la toalla blanca

como un sudario recliné en su hombro.

Esa fue mi última casa.

***

La siguiente

Usted se equivoca, le repito,

aunque me vea así.

La luz de este ascensor

me hace mayor y más tristona.

Esto no es un caso de maltrato,

acabo de dejarle lamentándose.

Sí, tenemos problemas, graves, de pareja,

sobre todo de dinero.

Pero no se equivoque, yo

no necesito de su ayuda.

Tenga su pañuelo.

***

Criaturas

    Como tú

    que estás uncida a mí

    desde el abismo.

    Paul Celan

No tenemos cintura sino ijares

y arqueamos el lomo en el esfuerzo;

abiertos en canal seríamos

como estupendos bueyes: nuestra carne

molida en el estudio, en la mañana

sin luz de los obreros.

Cómo decir el cuerpo entonces.

–¿Me quieres? No. Nosotros

no hablamos repitiendo,

y a ninguno nos brindan con la copa

dorada donde el tiempo burbujea.

Ya estábamos cansados al principio,

doblábamos el espinazo juntos

sabiendo que al volver nos esperaban

libros, palabras sin alcance;

y nos estábamos callados

el uno junto al otro entonces:

cachorros de lenguaje,

aún queda por decir esta belleza.

***

Lavabos de señoras

    y ese tipo de ser se ha acostado en nuestras camas

    declarándose nuestro deseo

    exigiendo sangre de mujer para vivir

    el pecho de una mujer para recostar sus pesadillas.

    Adrienne Rich

Se juntan las esposas en el baño,

una de ellas me acuna en su hombro:

Nos ha pasado a todas

me dice; y se vuelve y se lava

antiguas heridas.

Afuera, en el café, los hombres

celebran algo, aplauden al cantante,

canallean por el pasillo

en busca de bebida

saben a salvo su secreto,

quizás hasta ahora mismo.

***

“Como en casa en ningún algún sitio”.

“Contigo no me sobra el mundo”.

“Éramos felices y no lo sabíamos”.

Lo sabíamos de sobra.
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E
n lo cotidiano también se 

aprende a cuidar. Un abuelo que 

cuida, un papá que acompaña, 

un hijo que aprende a estar, 

sin prisas, al lado de su familia, 

empezando por lo sencillo: un desayuno, 

una cita médica, una receta compartida, 

una charla y un café. Gestos pequeños 

que transforman la manera en que nos 

vinculamos entre generaciones.

Durante siglos, el cuidado ha tenido rostro 

de mujer. Han sido ellas quienes han 

sostenido la vida diaria: acompañando en 

las enfermedades, organizando la casa, 

cuidando a los hijos y, muchas veces, 

también a las personas mayores. Muchas 

continúan cuidando, aun cuando, en 

la vejez, ellas también necesitan ser 

cuidadas. Esta realidad, tan naturalizada, 

pocas veces se cuestiona.

Pero algo empieza a cambiar. Muchos 

hombres no aprendieron a cuidar desde 

lo emocional, no porque no quisieran, 

sino porque no se les enseñó, su rol fue 

construido en torno a otras expectativas. 

Fueron formados para proveer, resolver 

y sostener desde otros lugares, y lo que 

no se nombra, no se modela, y lo que no 

se modela dificilmente se aprende. Sin 

embargo, el cuidado —ese que implica 

presencia, escucha y cercanía— hoy se 

reconoce, se practica y se transforma 

con el tiempo.

Hoy vemos hombres que acompañan, 

que preguntan, que se involucran en lo 

cotidiano. Que descubren que cuidar no 

es perder fortaleza, sino transformarla. 

Que estar, escuchar y compartir también 

es una forma profunda de sostener. En 

esos gestos, aparentemente simples, se 

construyen nuevas formas de relación 

más cercanas, más empáticas y más 

humanas.

Cuando el cuidado se comparte, se vuelve 

más justo. Las personas mayores dejan de 

ser responsabilidad de unos cuantos y se 

convierten en un compromiso colectivo, 

intergeneracional, comunitario. Así, 

también se previenen formas sutiles 

de abandono: la indiferencia, la prisa, 

la distancia emocional y se refuerza la 

convivencia y el sentido de pertenencia.

Cuidar no tiene género ni edad. Tiene 

intención, tiempo y afecto. Tiene que ver 

con reconocer al otro, con acompañar su 

ritmo y con entender que, en cada etapa 

de la vida, todos necesitamos de alguien 

más.

Porque cuidar no es solo estar, sino cómo 

estamos. Es la diferencia entre cumplir y 

realmente acompañar, entre hacer por 

alguien y estar con alguien. Y en esa forma 

—en la calidad del vínculo— se encuentra 

algo más profundo: el alma del cuidado.

Ahí, en lo cotidiano, es donde realmente 

aprendemos a cuidarnos. En los gestos 

que se repiten, en la presencia que no se 

impone, en la compañía que no pesa. Tal 

vez ahí también esté el verdadero cambio: 

cuando dejamos de preguntarnos quién 

debe cuidar y empezamos, simplemente, 

a hacerlo.

Cuidar sin etiquetas

SALUD

“
Cuando el cuidado se comparte, se 

vuelve más justo. 

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

Marcela Casillas
Colaboradora de La Ciudad de México

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga 
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad 
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T
omo el título del artículo de 

´Émile Zola sobre el caso Dreyfus, 

un capitán del ejército francés, 

acusado injustamente de filtrar 

documentos secretos a los 

alemanes y condenado por traición a la 

patria con prisión y el destierro, para, una 

vez más, clamar contra las atrocidades 

perpetradas por dos monstruos con 

poder y con armas: Trump y Netanyahu, 

principales responsables del genocidio 

de Gaza y del bombardeo de Irán y el 

Líbano.

Yo acuso a todas las empresas 

armamentísticas y energéticas, 

nacionales e internacionales, dirigidas 

por oligarquías insaciables de poder y 

dinero, que se benefician con sumas 

astronómicas a costa de la muerte de 

miles de personas, niñas y niños, mujeres 

y ancianos.

Yo acuso a todo el entramado mediático 

que con su información blanquea y 

distorsiona la realidad de los hechos 

para tener adormecida a una población 

indefensa ante las masacres que 

perpetran potencias impunes ante 

el derecho internacional y ante una 

opinión pública escéptica, confundida e 

impasible.

Yo acuso al “ecosistema político” 

calculador de sus intereses y posicionado 

en función de sus cuentas partidistas 

y electorales. Una parte, la extrema 

derecha situada claramente a favor de 

las potencias agresoras y una derecha 

tradicional con posiciones tibias 

haciendo cálculos para no alinearse 

con las del Gobierno de España. Y una 

Izquierda claramente en contra de la 

guerra y poco decidida y comprometida 

con la movilización de la ciudadanía en 

la calle.

Yo acuso a los gobiernos timoratos de 

Europa sin una posición propia para 

parar una guerra injusta —ninguna guerra 

es justa— pensando más en sus intereses 

que en las consecuencias catastróficas 

con la muerte de miles de personas 

inocentes e indefensas.

Yo acuso a una sociedad civil ausente 

y sorda ante una guerra alejada 

geográficamente de nosotros, pero 

muy próxima a nuestras conciencias, 

y preocupada más por los interese 

colaterales que de lo realmente trágico 

que es la muerte y destrucción de los 

pueblos. 

Yo acuso a tantas estrellas mediáticas, 

tanto hombres y mujeres hinchadas 

de glamour, tantos deportistas, artistas 

plenos de fama, dinero y admiración, y 

tantos… callados, ausentes y “cómplices”.

Émile Zola consiguió con su artículo 

movilizar a la ciudadanía en el siglo 

XIX para que, después de varios años y 

recursos judiciales, el capitán Dreyfus 

fuera absuelto y restituido en su puesto 

de militar, incluso con el ascenso a 

comandante. Cuántos artículos como 

el de Émile Zola serían necesarios hoy 

para exigir a nuestros gobiernos y a 

nuestra justicia acabar con estas guerras 

devastadoras de ciudades, de vida y de 

futuro.

No debemos renunciar a llevar a los 

genocidas conocidos, y a los que los 

financian y apoyan, menos conocidos, 

ante los tribunales internacionales 

de justicia para que paguen por tanta 

maldad, tanta impunidad y tanta crueldad 

cometida. Somos más, somos mejores y 

de distintos colores, somos, unidos, más 

poderosos y tenemos la legitimidad y la 

fuerza de pertenecer a una sociedad, en 

su mayoría, decente.

No nos resignamos.

“Yo acuso”

Sebastián López Mateos
Colaborador de La Comarca de Jaén

Articulista de Opinión

OPINIÓN

“
No nos resignamos.
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SALUD

E
n medio del ruido constante, 

la prisa diaria y la ansiedad 

generalizada, el mindfulness 

irrumpe como una palabra 

clave que millones de personas 

buscan con urgencia. No es una moda 

ni una promesa vacía: es la respuesta 

desesperada de una sociedad agotada 

que ya no sabe cómo frenar. Cuando 

todo acelera, detenerse se vuelve un acto 

radical.

El mindfulness propone algo simple y, al 

mismo tiempo, profundamente incómodo 

para la vida moderna: estar presente. 

Respirar, sentir el cuerpo, observar los 

pensamientos sin quedar atrapados en 

ellos. En un mundo dominado por la 

multitarea, la atención fragmentada y la 

hiperconexión, prestar atención al aquí y 

ahora parece casi un desafío imposible.

Los beneficios explican su popularidad. 

Estudios muestran que la práctica regular 

reduce el estrés, la ansiedad y los síntomas 

depresivos. Mejora la concentración, el 

descanso y la regulación emocional. No 

promete eliminar los problemas, pero sí 

cambiar la forma en que se los enfrenta. 

Y eso, para muchos, marca la diferencia 

entre el colapso y el equilibrio.

Mindfulness para todos significa que 

no hace falta retirarse del mundo ni 

cambiar de vida. Basta con empezar. 

Unos minutos al día, una respiración 

consciente, un instante sin pantalla. En 

tiempos donde la mente no descansa, 

aprender a habitar el presente puede 

ser la herramienta más poderosa para 

sobrevivir emocionalmente al ritmo 

actual.

“
Los beneficios explican su 

popularidad. 

Jorge Valverdi
Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Dr En Salud Mental 
Articulista de Opinión - Con Permiso

Mindfulness para todos
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Raúl nació en Canarias y lleva en 

Barcelona desde el año 2000. En 2015 

abre una cafetería-restaurante llamada 

O ‘delis, ubicada en Carrer Sant 

Gervasi de Cassoles, 86, Barcelona. 

Desde entonces, se ha consolidado 

como un punto de encuentro habitual 

en el barrio.

1. P: ¿Cómo nació O’Delis? ¿Cómo fue su 
inicio?

R: O ‘Delis nace de una conversación 

larga, de esas que empiezan con un 

café y terminan con un proyecto de 

vida. Lo emprendimos mi amigo —al 

que considero un hermano—, Jérôme 
Barthélemy y yo. Queríamos crear un 

espacio donde su sensibilidad cultural 

y su don de gentes se descubriesen con 

mi oficio como chef y pastelero. La idea 

era sencilla: ofrecer un lugar acogedor, 

con cierto refinamiento, pero sin 

perder cercanía ni accesibilidad. 

2. P: ¿Cómo os ha recibido el barrio?

R: Al principio fue cuestión de 

paciencia. Darse a conocer lleva 

tiempo, pero el vecino de Sant Gervasi 

tiene algo muy valioso: fidelidad 

cuando conecta contigo. Empezamos 

con pequeños eventos, cuidando cada 

plato, cada conversación, y el boca 

a boca hizo su trabajo. Hoy sentimos 

que formamos parte del barrio.

3. P: ¿Cuál es vuestro plato estrella y qué 
menú ofrecéis?

R: Por la mañana, nuestras empanadas 

y los brunchs tienen mucho 

protagonismo. Al mediodía, los huevos 

estrellados con jamón ibérico y foie son 

un clásico que no falla. En la merienda 

los postres son casi una religión. Por la 

noche, las milanesas tienen su público 

fiel. Nuestro menú es una extensión de 

nuestra identidad: cocina honesta, con 

técnica, pero pensada para disfrutar 

sin pretensiones.

RAÚL HERNÁNDEZ SUÁREZ

ENTREVISTA

POR SARA MARTÍNEZS
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4. P: ¿Qué aporta O’Delis en el barrio?

R: Aportamos algo que hoy en día 

es más valioso de lo que parece: 

coherencia. Producto casero, bien 

trabajado, a un precio razonable, y un 

equipo que entiende que servir no 

es solo llevar platos a la mesa, sino 

escuchar, recomendar y cuidar al 

cliente. 

5. P: ¿Cómo ha cambiado el negocio 

hasta ahora? 

R: Han sido más de diez años de 

evolución constante. Uno nunca deja 

de aprender en este oficio. El reto más 

duro, sin duda, fue la pandemia. Fue 

un punto de inflexión. Sin el apoyo del 

equipo y, sobre todo, de los vecinos, no 

habríamos salido adelante. Recuerdo 

a clientes que venían a tomar un 

café por apoyar, incluso cuando no 

lo necesitaban. Ahí entiendes que un 

restaurante no es solo un negocio, es 

una red de afectos.

6. P: ¿Qué planes de futuro deseas para 
O’Delis?

R: Seguir mejorando sin perder 

nuestra esencia. Cuidar el producto y 

seguir formando equipo. La excelencia 

es una suma de pequeños detalles 

bien hechos cada día.

7. P: ¿Qué aspectos requieren más atención 
en el día a día?

R: La hostelería es un equilibrio 

delicado. El producto, la limpieza, la 

organización del equipo, el control 

de costes, la atención al cliente… 

todo importa. Siempre digo que un 

restaurante es como un reloj: si una 

pieza se desajusta, todo el mecanismo 

se resiente. 

 

Más sobre Raúl:

— El consejo más sabio que has 

recibido:  Aprendí que el talento abre 

puertas, pero es la constancia la que te 

permite quedarte. Un restaurante no 

se construye con genialidad puntual, 

sino con coherencia en el tiempo.

— Un logro: Haber construido O ‘Delis 

desde cero y verlo hoy lleno de vida, 

con clientes que regresan y un equipo 

comprometido. 

— Tu mayor ambición: Que las personas 

que quiero sean felices. 

Qué he aprendido de O ‘delis: 

como clienta fiel, doy fe de la cercanía, 

profesionalidad y cariño que se respira 

ahí dentro. Para mí son mi familia y 

amigos. El café es una delicia.
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U
na voz pidiendo 

ayuda. La llamada 

desesperada de una 

niña que el mundo 

no supo responder. 

Una historia tan real, 

como insoportable. 

Es difícil mantenerte 

pasivo en tu butaca, mientras una niña 

muere pidiendo auxilio dentro de un 

coche. No hay momento de relajación 

y las secuelas físicas perduran. La voz 

dulce y aterrada de Hind (los audios 

que escuchamos son reales) perdurará 

en tu cabeza durante un tiempo. Y te 

preguntarás, desde tu sofá, si no hemos 

podido hacer más. Brat Pitt y Joaquín 

Phoenix producen La voz de Hind 

Rajab, la película más estremecedora 

de los últimos años. Una historia 

imprescindible, que produce un dolor 

insoportable. Respeto a las personas 

que prefieren no verla, pero eso es 

como cerrar los ojos ante la barbarie 

de unos asesinos. La cineasta tunecina 

Kaouther Ben Hania ha manifestado 

que cuando escuchó por primera 

vez la voz de la niña Hind, sintió algo 

más que sus palabras, era la voz de la 

propia Gaza pidiendo ayuda. Sintió que 

debía contar esta historia porque no 

podía aceptar un mundo, en el que una 

niña pide ayuda a gritos y nadie acude. 

La actriz Saja Kilani ha dicho que la 

voz de la pequeña Hind, es la voz de 

un pueblo al que le han arrebatado 

todo ante los ojos impasibles del 

mundo. La madre de Hind ha 

expresado la esperanza de 

que el asesinato de su hija 

ayude a poner fin a los 

bombardeos en Gaza.  

En su estreno en el 

Festival de Venecia, 

la película recibió 

una ovación de 23 

minutos y dejó a gran 

parte del público 

llorando. La historia 

de Hind ha llamado 

la atención mundial 

y la proyección 

de la película ha 

servido, al menos, 

para que los hechos 

sucedidos hayan 

pasado a formar parte 

de una demanda contra 

Israel ante la Corte 

Penal Internacional. 

El desarrollo del 

guion fue muy doloroso, 

porque supuso recoger las 

declaraciones de testigos y la 

utilización de la voz original de Hind 

antes de morir. La ambientación, 

muy similar a lo que verdaderamente 

ocurrió, refleja situaciones angustiosas 

de miedo y espera, ante el insoportable 

sonido del silencio cuando la ayuda 

no llega. La cámara persigue 

insistentemente a los abatidos 

miembros de la Media Luna 

Roja Palestina, como si 

uno de ellos se tratase. 

En las últimas escenas 

podemos ver a través 

de un móvil que graba 

a los protagonistas, el 

rostro de las personas 

reales que vivieron 

aquella tragedia. 

La voz de Hind es un 

testimonio anclado 

en la verdad, que 

deben de ver los 

que aún niegan el 

genocidio de Gaza. 

Una película que nos 

enseña, una vez más, 

la grandeza del cine. 

Esta vez, para preservar 

la memoria de una niña de 

cinco años, que suplicó por su 

vida y que fue asesinada junto a 

toda su familia. La película obtuvo el 

Premio del Jurado en el Festival de 

Venecia y el del Público en el Festival 

de San Sebastián.

Pedropa García
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - La Claqueta

La voz de Hind

¿Cómo permitimos que una niña suplique por su vida?
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H
abla el mito hebreo 

de cómo, tras matar 

a su hermano Abel, 

Dios protegió a Caín 

de futuras venganzas, 

«pues  cualquiera que 

mate a Caín, siete veces 

sufrirá venganza. Y puso el Señor una 

señal sobre Caín, para que cualquiera que 

lo hallase no lo matara» (Génesis, 4:15). 

Fue precisamente esa «mala marca», 

en realidad una marca protectora, una 

señal física o simbólica, probablemente 

una cicatriz, la que ayudó a perpetuar la 

estirpe de Caín. La civilización cainita se 

destacó por desarrollar la tecnología, la 

música y la urbanización, y son a menudo 

descritos como prototipos de quienes 

prefieren la vida urbana y comercial 

sobre la agrícola. No en vano, Dios 

arrebató a Caín su principal habilidad, 

que era la agricultura. 

Hace un par de años, coincidí por fin en 

Madrid con mi amigo Javier Villatoro, 

a quien apenas había visto desde 

principios de los noventa y con quien 

había compartido sueños y vivencias 

musicales desde la adolescencia. Así que, 

ni cortos ni perezosos, y retomando el 

asunto casi en el mismo punto donde lo 

habíamos dejado, volvimos a nuestras 

conversaciones y a nuestras guitarras; 

o si se prefiere, a las conversaciones 

de nuestras guitarras. Treinta y tantos 

años después, un momento para afinar 

los instrumentos, y ahí que estábamos 

tocando otra vez.

—¿Cómo os presento?… ¿cuál es el 

nombre de vuestra orquestina? —, dijo 

alguien. Y casi sin apenas darme tiempo 

a ponerme en situación y proponer algún 

nombre, Javier, con la determinación y 

seguridad de quien llevara treinta años 

esperando este momento, me dijo:

—Puesto que ya hay un grupo de heavy 

que se llama Hijos de Caín, ¿qué te parece 

que nosotros nos llamemos La mala 

marca?

Porque, qué somos sino parte de la estirpe 

de Caín, que era el padre de Enoc cuyo 

nombre se le dio a la ciudad que fundó su 

padre, y que tuvo por hijo a Irad, e Irad 

engendró a Mehujael, y este a Metusael, 

quien fue el padre a su vez de Lamec, aquel 

que tomó para sí dos mujeres, Ada y Zila. 

Ada dio a luz primero a Jabal, padre de los 

que habitan en tiendas y crían ganado. Y 

después a Jubal, que fue el padre de todos 

los que tocan arpa y flauta —y aquí es 

donde parece ser que nos encontramos 

mi amigo Javier y yo—. Y Zila también dio 

a luz a Tubal-caín, artífice de toda la obra 

de bronce y de hierro, metales con los 

que comenzaron a forjarse armas. Y en 

esas andamos aún, que poca diferencia 

hay, al menos en cuanto a resultado, en 

tomar la quijada de un burro para matar 

a tu hermano o lanzar misiles Tomahawk 

contra una escuela y provocar la muerte 

de más de cien niñas. 

La mala marca

“
Fue precisamente esa «mala marca», en realidad una marca protectora, la que 

ayudó a perpetuar la estirpe de Caín.

Juan Cano Pereira
Colaborador de La Ciudad de Madrid

Escritor
Articulista de Opinión 
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