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Desproteccion

Escritora

n pais prospera si
los engranajes de
las ruedas estan
bien engrasados,
sobre todo si es
con el sudor de
sus habitantes,
consus esfuerzos,
con sus logros,
sus ideas, y sobre
todo con lealtad, amén de la sangre que
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Sé que hay personas que cuidany
respetan a sus congéneres, pero
también he aprendido que los
demonios no solo habitan en el
infierno.

al parecer engrasa bien. Pues bien, como
iba diciendo, un pais, que se puede llamar
asi con esas cuatro letras: pais; es porque
todas las necesidades, llamémoslas
con ese adjetivo que las engloba, son
cubiertas por el trabajo de muchos, unos
en un ambito otros en otro, y asi hasta
toda su totalidad.

Si no fuera asi, se podria llamar..., no sé

Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

Carmen Maria Fdez-kofbler Casas-Neff

Articulista de Opinion - La Huella De Eva

F1a

“La Vina del Tio Pelijas”, por ejemplo,
donde la anarquia fluye en plenitud.
Pero no es el caso. O al menos, eso es lo
que deseo para poder habitar sin tener
que tener el corazén en un puno, tanto
de vivencias personales como de las
personas mas cercanas de mi entorno.

Por desgracia, la enfermedad como
punto de inflexion, es el declive de la
vida de todo ser vivo. Sufrimiento que
no pide permiso para instalarse en la
vida de grandes y chicos, para mas inri
lo hace sin mirar la edad del paciente,

PR -

ni las ganas de vivir. Y para colmo del
enfermo, si te falla la medicacién porque
dependes de ella para llevar una vida
medio qué, entonces en ese momento de
incertidumbre ¢a qué te agarras?

Empiezas a llamar por teléfono...

La farmacia que media la entrega echa
balones fuera, pide vacias disculpas; el
médicoteatiendeenunextensodetiempo
que has tenido la posibilidad de haberte
muerto, pero en esos dias de espera no
mejoras y si tienes en el diagnostico la
certeza de haber empeorado, porque

500 m? de superficie
mas de 15.000 referencias

Telefono 953 28 12 61 * info@globepapel.es

atendido por personaly


https://libreopinante.es/carmen-m-fdez-kofbler-casas-neff
https://www.globepapel.es/es/

te lo podian haber cogido a tiempo. ;Y
ahora qué? Irritacién vacia que cae en
saco roto. Dictamen: cuando la salud falla,
todo se vuelve oscuro.
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iCuidado, nadie estamos libre de
nada!

En cuanto a la prensa escrita, entiendo
que su divulgacién en papel, o por redes,
daveracidad de que lainformacion que se
publicaesciertayquehasidocontrastada,
pero resulta que no. Para mi decepcion
personal, he podido comprobar que hay
medios que publican basandose en el
“dicen”, y decir, decir, decimos todas las
personas, porque resulta que hablar es
gratis y mentir también. Hay algo que
me chirria, aunque sé que comerciar
con animales no esta suficientemente
penado, que deberian ser mas rigurosos
en cuanto a destapar a personas que se
dedican a recibir subvenciones para vivir
de ellas a cambio de un maltrato animal
velado.

Yo entiendo que la picaresca ya ha sido
escrita en su detalle por Lope de Vega,
por Cervantes y tantos escritores de
rancio abolengo del Siglo de Oro, pero
es que en este siglo XXI, los picaros
y picaras crecen sin enmendarse en
sus trolas. Y eso es un peligro. Un gran

peligro. ¢Por qué? Sencillamente,
porque genera desconfianza. Y que un
medio de comunicacién no contraste la
informacién es un fracaso.

Estamos en manos, de la visceralidad que
se sienta en un sillon ostentando un cargo
y cobrando mensualmente un sueldo por
que se yo... En mi entorno mas cercano,
solo se acercan cuando necesitan algo,
como, por ejemplo,unvoto, mientras, pues
dicen que no pueden mas, que reciben
muchos mensajes, que estan reunidos,
que no te pueden atender, y si solicitas
cita para hablar con el mandamas que
esta al cargo, te piden el DNI para hacerle
una fotocopia fisica, asi tal cual, para
solicitar una cita. Cuando legalmente es
ilegal, y esta prohibido exigir el DNI fisico
para hacer una fotocopia, hecho que
esta amparado en la RD 522/2006. Y asi
vamos, un dia una cosa, otro dia otra...
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La falta de profesionales y personas
formadas para desempenar un cargo
por simple que sea es patente, incluso
cuando te vetan en una simple instancia.

Cuando, sabesde estasuotrassituaciones,
las vives en tus carnes o te las cuentan
en confianza tus mas allegados, la rabia
crece por momentos, y es en esos soplos
que la gota que estaba colmando el vaso
rebosa sin importante lo resiliente que
eres genéticamente, y utilizas todos los
medios que tienes a tu alcance para decir
lo que piensas como habitante de este
pais.

Sé que hay personas que cuidan y
respetan a sus congéneres, pero también
he aprendido que los demonios no solo
habitan en el infierno.

iCuidado, nadie estamos libre de nada!

Av. San Sebasfian, 19, 23700 Linares, Jaén
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Va de clases

J] M Hermoso

Escritor
Articulista de Opinion - libreopinante

i, va de clases; pero no
escolares. Aunque en
el lenguaje colectivo y
en la accién colectiva
estd en desuso, la
lucha de clases en su
contemporaneidad se
encuentra solapada

en la profundidad de |
los formalismos de la ;

época del momento. Habra a quien esto
le suene a marciano. Porque no. Con lo
comoda que esta la colectividad social,
¢quién se va a enfrascar en el motor
de gran parte de la historia —la lucha
de clases—? Pues no quieren ni verlo ni
entenderlo. Se conforman con el opio
de las pantallas que vapean a velocidad
sideral, ya que este opio anula el
pensamiento, la reflexion, la creatividad,
el ingenio, el criterio propio y la decision
propia.., todo cuanto determina la
existencia digna y decente.

Dato clave: La lucha de clases no siempre - ,

es una guerra abierta; la mayoria de
las veces es una tensidn constante
expresada en leyes, salarios, derechos
laborales y cultura.

Espana esta convulsa, mientras su
humanismo se va por el sumidero

Para entender la lucha de clases, hay
que verla como una serie de “duelos”
histéricos donde la tensioén entre quienes
poseen los medios de produccion y
quienes ponen el trabajo define cada
época.

Hagamos un ejercicio de retrospeccion.
Aqui tienes las clases principales que
han protagonizado estos conflictos a lo
largo de la historia: En la Edad Antigua,
la instauracion existente era la de El
modelo esclavista. En las sociedades

Colaborador de La Ciudad de Jaén

La causa de Palestina también vive en mi corazon

clasicas —como Grecia y Roma—, la
distincién era binaria y radical: se basaba
en la propiedad de la vida humana
misma. El amo: Era dueno de las tierras,
las herramientas y las personas. El
esclavo: No era considerado sujeto de

CLASE ALTA
> 3.500 €/mes

derechos, sino una “herramienta que
habla”. En la Edad Media, la instauraciéon
existente era la de El modelo feudal
Aqui la lucha se traslad6 al control
de la tierra y la proteccion militar. El
senor feudal (nobleza/clero). Eran los
poseedores de la tierra por derecho
divino o militar. El siervo: Aunque no
era un esclavo —tenia cierta libertad
juridica personal—, de por vida estaba

2

CLASE MEDIA
1.400€- 3.

“atado” a la tierra y debia entregar gran
parte de su produccién al senor. En la
Edad Moderna y Contemporanea, la
instauraciéon existente esla de: Elmodelo
capitalista. Que, con la revolucion
industrial, el conflicto se simplific6 en

1

CLASE BAJA
500 €/mes < 1.400 €/mes

A

dos grandes bloques que definen nuestra
era: La burguesia: Son los duenos de los
medios de produccién —fabricas, capital,
tecnologia—. Su primordial objetivo es la
acumulaciénde plusvalia. Elproletariado
(Clase Obrera). Son todas aquellas
personas —la inmensa mayoria— que
no poseen medios de produccién y
solo tienen su fuerza de trabajo para
transferir en el mercado a cambio de un

1l
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Espana esta convulsa, mientras su humanismo se va por el sumidero
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salario. Actores “Secundarios” (pero
relevantes). A menudo, estas clases han
inclinado la balanza en los conflictos:
Pequena burguesia: Son los pequenos
comerciantes oartesanos que poseensus
medios,peronosuelenemplearagrandes
masas. A menudo oscilan entre los dos
bandos principales. Terratenientes:
Son los herederos del poder feudal
que sobrevivieron en la transicion al
capitalismo. Lumpemproletariado: Es
el término usado para describir a los
sectores que estan fuera del sistema
productivo —marginados— y que, segin
la teoria clasica, a veces carecen de
conciencia de clase. Hasta aqui, este
parrafo recoge la visiéon de Marx que se
centra en la funcién econémica —quién
es dueno y quién no—.

Todo cambia para enrealidad no cambiar
nada, y otros formalismos determinan
la divisién entre clase alta, clase media
y clase baja, que es la forma en que
solemos medir la estratificacion social
hoy en dia, basandonos mas en el nivel
de ingresos, el consumo y el estatus.

Contextualicemos ahora las clases
sociales que protagonizan nuestros dias.
Votantes, se esta viendo venir; el pais de
las Espanas esta aproximandose a entrar
en un periodo de crujir y rechinar de
dientes.

Ante tal situacion, se hace necesario un
ejercicio de presente. Aqui se expone
como encajan en la dindmica de la
sociedad: Clase alta. Es la cima de la
piramide. No solo tienen altos ingresos,
sino que suelen poseer patrimonio
acumulado —propiedades, inversiones,
empresas—. Poseen poder: Tienen una
gran influencia en la toma de decisiones
politicas y econémicas. Su composicion
es: Grandes empresarios, herederos de
fortunas y altos ejecutivos. En la lucha
de clases: Representan la conservacion
del statu quo y el control de los recursos.
ClaseMedia.Eselgrupomasheterogéneo
y, @ menudo, el mas dificil de definir. Se
considera el “colchon” de la sociedad.
Clase Media-Alta: Son profesionales
especializados, cientificos o gerentes con
alta capacidad de ahorro. Clase Media-
Baja: Son empleados administrativos o
comerciantes que viven con comodidad,
pero tienen poca capacidad de inversion
o ahorro frente a crisis. En la lucha de
clases: Histéricamente, es la clase que

busca la estabilidad. Puede aliarse con
la clase alta por aspiracion o con la baja
por empatia y derechos sociales. Clase
Baja. Son las personas quienes viven
con los recursos justos o insuficientes
para cubrir las necesidades basicas. Con
una alta exposicion a la vulnerabilidad:
Ya que dependen totalmente de su
salario diario o de las ayudas estatales.
Y tienen poco o nulo acceso a acumular
capital. Su composicién es: Obreros
no cualificados, trabajadores no
convencionales y personas en situacion
de desempleo. En la lucha de clases: Es
el sector que suele impulsar los cambios
sociales mas profundos y las demandas
de redistribucion de la riqueza.

¢Cual es la diferencia clave?

Modelo So-
cioecono-
mico (Alta/
Media/
Baja)

Modelo His-
torico (Mar-
xista)

Criterio

Se basa en:

Cuanto di-
nero ganas y
gastas.

Qué lugar
ocupas en la
produccion.

Movilidad:

Es mas fluida

(puedes subir

o bajar de es-
trato).

Es mas rigida

(o eres dueno

o eres em-
pleado).

Objetivo:

Clasificar por
nivel de vida
y consumo.

Clasificar por
poder politi-
co y econo-

mico.

Hoy en dia, la clase media es la que suele
estar en el centro del debate politico, ya
que su crecimiento o reduccién lo usan
como termoémetro de la salud —cuando
mas bien, en mi opinién, deberia ser
termémetro del humanismo— de un
pais.

¢Coémo sé en qué clase estoy?

Basémonos en los criterios de medicion:
el nivel de ingresos, el consumo y el
estatus. Clase alta, clase media y clase
baja: ¢Cual es la estimacion oficial de
los ingresos anuales en Espariia, el nivel
de consumo y el estatus de cada una de
estas clases para catalogar a la persona
en su correspondiente clase? En Espana,
no existe una ley que dicte a qué clase
perteneces, pero organismos como la
OCDE (Organizacién para la Cooperacion

y el Desarrollo Econémicos) y el INE
(Instituto Nacional de Estadistica)
establecen umbrales basados en la renta
media nacional.

A fecha de 2025-2026, los datos se
calculan sobre una renta mediana
que ronda los 21.500 - 23.000 euros
brutos anuales (aproximadamente
1.790 € mensuales). Aqui se muestrea la
estimacion para un hogar unipersonal:
Clase Baja. Se considera a quienes estan
por debajo del 75 % de la media. Ingresos
Anuales: Menos de 16.500 € - 17.500 €
brutos al ano (aprox. menos de 1.400 €
netosalmesen 12 pagas). Suconsumo es:
Limitado a bienes de primera necesidad
(vivienda, alimentacién, suministros).
Tienen dificultades para afrontar gastos
imprevistos de mas de 400 € y rara vez
pueden ahorrar. Su estatus es: De alta
vulnerabilidad econémica. En este grupo
se encuentran trabajadores con salarios
minimos (SMI), empleos precarios o
beneficiarios de subsidios. Clase Media.
Es el rango mas amplio y se sitta entre
el 75% y el 200 % de la renta media.
Ingresos Anuales: Entre 17.500 € y
46.000 € brutos al ano. [Nota: Para una
familia de 4 personas —2 adultos y 2
ninos—, este rango sube hasta los 31.000
€ - 82.500 € conjuntos]. En consumo,
si: Cubren sus necesidades basicas y
tienen acceso a ocio, vacaciones anuales
y capacidad de crédito (hipoteca,
coche...). Siendo su capacidad de ahorro
moderada pero constante. Su estatus:
Mantiene estabilidad. Se asocia a
profesionales con estudios, funcionarios
y empleados cualificados. Es la clase que
contribuye al mas alto porcentaje en el
“mantenimiento” del consumo interno
del pais. Clase Alta. Se considera a
quienes superan el 200 % de la renta
media. Con unos ingresos Anuales de:
Mas de 46.000 € - 50.000 € brutos al ano
por persona.[Nota: Ser “rico” fiscalmente
en Espana suele marcarse a partir de los
60.000 € —donde suben los tramos del
IRPF— o0 90.000 €]. Su consumo es de:
Elevada capacidad de ahorro e inversion.
Con acceso a bienes de lujo, servicios
privados —salud, educaciéon de élite— y
patrimonio inmobiliario o financiero.
Su estatus es de: Prestigio e influencia.
Incluye a altos directivos, empresarios
exitosos y profesionales de altisima
especializacion.

Llegados hasta aqui, la situacidon que esta viviendo el pais, de argucias y
populismo, nos lleva directamente al crujir y rechinar de dientes
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Resumen de Umbrales (Cifras
Estimadas 2026)
Clase Social Ingresos Perfil de
Mensua- Consumo
les (Netos
aprox.)
Baja <1.400€ ([Superviven-
cia y gastos
basicos.
Media 1.400 € —|Confort, ocio
3.500 € y capacidad
de crédito.
Alta >3.500 € Inversidn,
lujo y ser-
vicios pré-
mium.
Importante: Estos datos varian

significativamente segun la Comunidad
Auténoma. En Madrid o Barcelona,
debido al coste de la vivienda, una
persona con 1.500€ netos puede
sentirse en el limite de la clase baja,
mientras que, en provincias con menor
coste de vida, ese mismo sueldo se
percibe como clase media consolidada.

Para obtener el numero exacto de
personas en cada clase, hay que cruzar
los datos masrecientes del INE (Encuesta
de Condiciones de Vida, febrero 2026) y
las estimaciones de centros de estudios
como CaixaBank Research y la OCDE.

Basandonos en una  poblacion
aproximadade 48,8 millones de personas
en Espana para 2026, asi se distribuyen
los grupos sociales seglin sus ingresos:

v

Clase Social |Porcentaje | Numero de
de pobla-|personas
cion (aprox.)
Clase Baja 30,40% 14,8 millones
Clase Media |61,50% 30,0 millones
Clase Alta 8,10% 4,0 millones

Analisis detallado de los datos

Clase Baja (14,8 millones de personas).
Este grupo es el que mas atencion recibe
en las estadisticas oficiales de pobreza
y exclusion. Riesgo de Pobreza (Tasa
AROPE): Segun los datos publicados
el 5 de febrero de 2026, el 25,7 % de la

poblacion (unos 12,5 millones) esta en
riesgo de pobreza o exclusién social &.
Carencia material severa: Dentro de la
clase baja, un 8,1 % de la poblacién total
vive en situacion de carencia material
y social severa (no pueden permitirse
comer carne/proteina cada dos dias,
mantener la casa caliente o afrontar un
gasto imprevisto).

Clase Media (30 millones de personas).
Es el bloque mayoritario, aunque con
maticesimportantessobre supercepcion
de bienestar &. Composicién: Incluye
desde la clase media-baja (personas que
rozan el limite de la vulnerabilidad) hasta
la clase media-alta &. Situacién actual:
Aunque los ingresos brutos han subido
ligeramente por las revalorizaciones
salariales, este grupo es el que mas sufre
la presion del coste de la vivienda, lo
que reduce su “clase real” a efectos de
consumo.

Clase Alta (4 millones de personas).
Representa a quienes superan el 200 %
@ delarentamedia. Autopercepcion: Es
curiosonotar que, seglin el barémetro del
CIS, solo el 0,4 % - 0,5 % de los espanoles
se autodefine como “clase alta”, aunque
los datos de ingresos sitian en este
grupo a un 8,1 %. Muchas personas que
técnicamente son clase alta en Espana
se identifican a si mismas como “clase
media-alta” @ . Nota sobre el estatus: El
INE destaca un dato clave para 2026: el
36,4 % de los espanoles (incluyendo gran
parte de la clase media-baja) declara no
tener capacidad para afrontar gastos
imprevistos, lo que demuestra que la
frontera entre ser “clase media” y “clase

baja” es hoy mas delgada que hace una

década &.

Llegados hasta aqui, la situacion que esta
viviendo el pais, de argucias y populismo,
nosllevadirectamenteal crujir yrechinar
de dientes: 0jo, a todas las personas que
dependemos de un salario, una pension
o prestacion o un subsidio para poder
vivir y sacar adelante los hogares donde
vivimos.

Hoy, el determinante de vivir la vida con
la dignidad y la decencia implicitas son
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los ingresos... Y unos pocos, muy pocos
—la clase alta— desde el poder, estan
pensando y decidiendo por la inmensa
mayoria —la clase media y la clase
baja— que suena con un pais de piruleta
donde los unicornios y los arcoiris
los colman de feliz distraccién en el
constante vapeo sideral de las pantallas.

El analisis recogido aqui es un tema
complejo porque, como podemos Ver,
una cosa son los numeros frios de la
estadistica y otra la realidad diaria de
cada hogar, especialmente con el coste
de la vida actual.

TQ, si has llegado hasta aqui leyendo
esto, es porque has mostrado interés y
seguramente, te juegas mucho. Ahora,
permiteme una sugerencia: preguntate
y respondete. SitGate. Y acto seguido,
jactla en consecuencia! jQue no
piensen y decidan por ti! Porque esto
no es una cuestion de siglas (...), no es
una cuestion del color de piel, no es una
cuestion de hombres o mujeres, no es
una cuestion de religion... Se trata de
que jVA DE CLASES! Dedica mas tiempo
a la realidad, a la interrelacién palpable
humana compartiendo vida, y ve

desintoxicandote del perverso opio de
las pantallas y de las hojas de noticieros
escritos a base de hipérboles. Pero,
sobre todo, recuerda, no olvides que va
de clases.
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iQue no piensen y decidan por ti!
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Unidad

Editorial

Sspana atraviesa
un momento
decisivo. En las
plazas, en los
bares y en las
colas del paro
se escucha
un murmullo
que crece: el
cansancio de
quienes trabajan duro y sienten
que la vida cada vez aprieta mas. En
ese terreno fértil avanzan los bulos,
la mentira repetida hasta parecer
verdad y un populismo ultra que
convierte el enfado en negocio
politico. No buscan soluciones;
buscan votos. Y lo hacen sin
escrupulos, como si la gestion de lo

Si este impulso no cuaja, el retroceso en derechos y libertades puede ser brutal

paguen la factura, engordando las
cifras de vulnerabilidad en un pais
que ya conoce demasiado bien la
precariedad.

En ese contexto, voces como Gabriel
Rufian y Emilio Delgado han abierto
una ventana de oportunidad. No
se trata solo de siglas, sino de
ilusibn compartida. De invitar a
la izquierda social a participar, a
decidir, a movilizarse para ganar las
proximas elecciones generales.

Si este impulso no cuaja, el
retroceso en derechos y libertades
puede ser brutal La historia
reciente lo demuestra. Por eso, las
fuerzas progresistas deben dejar a
un lado los egos y los intereses de

partido. Solo asi podran canalizar
el descontento que hoy fluye,
imparable, hacia los brazos del
populismo de ultraderecha.

La palabra clave es simple y
urgente: unidad. Unidad de partidos
y votantes.

publico fuera un platdé y no la casa
comun.

Ante ese escenario, la izquierda
espanola tiene una responsabilidad
clara: o se organiza para desinflar el
auge deladerechaylaultraderecha,
€ o seran los asalariados quienes
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EFFEMERIDES

Un 22 de febrero de 1632, Galileo Galilei publica su Dialogo
sobre los dos principales sistemas del mundo.

Tal dia como hoy en el ano 1651 en el mar del Norte, una
marea ciclonica inunda la costa de Alemania. Mueren mas de
15.000 personas.

Un 22 de febrero de 1689, Guillermo I y su esposa, Maria II,
aceptan el ofrecimiento del trono inglés.

Tal dia como hoy de 1744 en el marco de la Guerra de Sucesion
austriaca se libre la Batalla de Tolon.

Un pluralista grupo de colaboradores mas una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social
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Carreteras de Jaén

Colaborador de La Comarca de Jaén

César Camara

Dibujante de Opinion - La Vifieta

La lluvia y la falta de mantenimiento de las | — || WE@WES !|'--———-='
carreteras provocan numerosos reventones l il
de neumaticos en la provincia de Jaén | NEUMAT( E’ \
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Dia de la Psicologia

/

/  Escritora

1 proximo 24 de febrero se

celebra el Dia de la Psicologia en

Espana en honor a Juan Huarte

de San Juan, considerado patréon

de la psicologia desde 1983. Se
trata de una efeméride primordial en los
tiempos actuales donde los problemas de
salud mental estan en crecimiento.

La vida a veces nos pone en situaciones
dificiles, y es completamente normal
y biolégico sentirse perdido. Pero
si realmente mas de una vez te has
preguntado: «¢;Necesitaré pedir cita

66

En esta sociedad en la que vivimos,
las personas cada vez se sienten
mas solas.

con un psicologo?» Si la duda se te ha
pasado por la cabeza, ya tienes una pista
importante: quizas sea el momento de
hacerlo. Y no, no hace falta estar «loco»
para acudir a terapia. Un psicologo es
ese companero de viaje que te ayuda
a navegar las tormentas emocionales
y a encontrar el equilibrio que tanto
necesitas. Muchas personas creen que
acudir aun psicologo es solo para quienes
tienen problemas graves, pero la realidad
es que la terapia aporta numerosos
beneficios. Por ejemplo, te ayuda a
obtener un mayor autoconocimiento y
gestibn emocional, aprender a manejar
el estrés y la ansiedad, desarrollar
habilidades para afrontar conflictos,

. Colaboradora de La Ciudad de Vigo
\ Cristina Lorenzo

Articulista de Opinion - Desde La Mente Despierta

mejorar en las relaciones personales y
profesionales o aumentar la autoestima 'y
confianza en uno mismo.

En esta sociedad en la que vivimos, las
personas cada vez se sienten mas solas.
Resulta complejo crear lazos genuinos
y de calidad, especialmente entre
los jévenes. Vivimos en la epidemia
tecnolégica de hiperconexiones, pero
sin vinculos solidos; una realidad que
hace que la psicologia se convierta en
una necesidad primaria. Es un hecho que
las personas cada vez piden mas ayuda.
Las cifras lo demuestran. Por suerte,
estd empezando a dejarse atras el tabu
que suponia el decir que alguien iba a
terapia sin juzgarlo como una persona
débil o enferma. No obstante, aunque la
sociedad haya abierto la mente, existen

muchas personas que aun siguen sin
pedir ayuda profesional y se dejan caer
al abismo.

El suicidio sigue siendo la principal causa
de muerte no natural en Espana desde
el ano 2008. Las previsiones de futuro no
son favorables. La psicologia se ha hecho
necesaria en la poblacion y, aunque la
decision de acudir a la consulta de un
psicologo/a no es nada facil, pedir ayuda
demuestra coraje y madurez para salir de
una situacion para la que no encuentras
salida o simplemente quieres acortar el
camino. Invertir en tu salud mental es
una de las mejores decisiones que puedes
tomar. No esperes a que los problemas
se agraven para buscar ayuda, ya que
cuanto antes empieces, antes empezaras
a sentirte mejor.

A=

Gallego-Cazorla

Alquiler Autocaravane



https://libreopinante.es/cristina-lorenzo

libreopinante |



https://tanumpa.es/ficcion/literatura/contemporanea/suenos-sobre-arenas-movedizas

libreopinante|

i

Memoria republicana

ontra viento y marea. Hemos
caminado. Desafiando a
la lluvia, el viento, el frio,
dificultades climatologicas, y
algunas alertas de desmemoria
que conviene conjurar. El proximo ano
seran 90. El genocidio de la carretera de
Malaga a Almeria de febrero de 1937.

Esta es una cronica de agradecimiento.
Otra mas. A la organizacion senderista
y sociocultural de La Desbanda, y a la

66

Caminando y practicando el
ejercicio de la culturay de la
disciplina de la solidaridad.
Gaza y Cuba, como estandartes
principales en esta ocasion.

asamblea de caminantes. Este ano ya son
diez. Perseverancia en tiempos revueltos.
Sin desfallecer. Un ejercicio de justicia
democratica, como ha destacado 1la
Junta Directiva. Dignificando los lugares
de memoria, ejerciendo la pedagogia
de la fraternidad, y haciendo visible el
compromiso intergeneracional. Voces
que no callan. Aumentando el grado
de participacion, mas caminantes que
nunca.

La Marcha y el sendero memorialista de
la Desbanda constituyen un patrimonio
ético y moral, que se engrandece en
cada edicibn con nuevos testimonios
y ensenanzas. Paso a paso. Por eso
conviene protegerla frente al vandalismo,
sectarismos, y la indigencia de algunos
gobiernos locales y de comunidad. Las
créonicas de Manolo Teniente se han
convertido en un material sensible,

Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Domeénec Martinez Garcia

/ Sociologo - Licenciado en Ciencias Politicas y Sociologia
Articulista de Opinion - Tejiendo Memorias

notarial, de cada jornada, alinadas a
base de conocimiento y de ternura, que
comparte bien entrada la madrugada.
Caminando y practicando el ejercicio
de la cultura y de la disciplina de
la solidaridad. Gaza y Cuba, como
estandartes principales en esta ocasion.

Ha sido un privilegio vivir de nuevo
estas jornadas, del 4 al 14 de febrero.
Conocer y dialogar con gentes diversas,
guarecernos de las inclemencias politicas
y meteorologicas, que no han sido pocas,
improvisando conversaciones y afectos.
Imposible citarlas a todas ellas. Muy
buena gente. Pero quiero senalar alas mas
veteranas: Amparo Sanchez, Armonia,
Maria Hidalgo, Carmen Negrin, Mercedes,
que derrochan vitalidad, compromiso y
memoria. Asi mismo al grupo de jovenes
que les han acompanado por los institutos
en las actividades paralelas. Anadiendo
nuevas ilusiones y sumando a nuevos
protagonistas. Nos han contagiado con su
preparaciéon y optimismo. Todo un lujo.

WA é S
Verso a verso, como los magnificos
relatos premiados en el concurso
literario, hemos coincidido en asamblea
en tres ideas qué deseo compartir. Un
triptico que deberia servir para aunar
voluntades mas alla de las etiquetas,
banderas partidistas y particularidades

de cada cual. Para seguir avanzando y
hacer mas robusto el sendero caminado.

Primero. Este es un ejercicio de
preservacion de la memoria
republicana. Segundo. También de

cultura antifascista, vinculada hoy a la
defensa de los derechos humanos, de
los valores democraticos y los derechos
sociales.Seriamenteamenazados.Tercero.
Estas premisas: memoria republicana y
cultura antifascista, deberian servir para
encauzar en un amplio frente los anhelos
de justicia social, ante los nuevos envites
del calendario electoral. Auspiciando la
disciplina militante de la esperanza.
Reivindicando el optimismo de la
voluntad. Aprendiendo de la inteligencia
y generosidad de La Desbanda.
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de oro

Flori Tapia

Poeta, Pintora y Coach

e dijo que era un hombre
sencillo, culto y especial
Y que le encantaba cémo
escribia, y mis labios, y mis
poemas y toda yo.Y también
que habia sido un atleta reconocido hasta
que le dio por la escritura y que impartia

66

O que llamara el otro dia a mi
puerta un vecino para preguntarme
cuando iban a venir a arreglar el
ascensor.

clases en un institutoy ostentaba un cargo
provincial relacionado con el deporte, y
que habia vivido en muchos paises y que
hablaba muchos idiomas. Y que le ponia
muy cachondo. Y que se moria de ganas
de venir a verme, y llevarme a comer, y
follar conmigo, y que estaba seguro de que
yo era su puerto, su destino final después
de tantos bandazos. El tipo parecia majo,
pero estaba como una puta regadera.
Entre la primera conversacién y la tltima
pasaron ocho dias y me sobraron siete
para darme cuenta. Si, estas cosas me
pasan.

O que llamara el otro dia a mi puerta un
vecino para preguntarme cuando iban
a venir a arreglar el ascensor. Me cont6
que la noche anterior se habia caido
otra vecina y tuvo que ser trasladada
y atendida en urgencias y que los de
la ambulancia hubieron de bajarla en
volandas por las escaleras y lo mismo a
la vuelta.

A la media hora, otra vez el timbre. Otra
vecina con el mismo sermén de que

Articulista de Opinion - Veneno en Flor

Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Un wol dia

lo tiene. cualguivera.

Y Uina semana,,
también,

— Lo, Residedta

cuando iban a venir a arreglar el ascensor,
que su perra era muy mayor y que ‘“se
ha hecho dano en la cadera de tener
que subir y bajar las escaleras porque
pesa mucho y esta muy viejita, y yo no
la puedo coger en brazos y claro, a ver
quién me paga a mi ahora el veterinario
y las medicinas” Teniendo en cuenta que
vivo en un bajo y que por ese motivo no
cojo el ascensor de los cojones, que no me
relaciono con los vecinos mas que lo justo
y necesario, que aun siendo la presidenta
de la comunidad nadie me habia avisado
de la averia, y que mi intuicion la empleo
en otras cosas mas importantes, no me
faltaron ganas de mandarlos con viento
fresco a los tres: a la vecina, al vecino y
al entranable soplagaitas del principio,
el que queria meterme de todo, menos
miedo.

Me senti un poquito Pedro Sanchez: con
el escritor por cuanto de apetecible le
resultaba mi estampa, y con los vecinos

por hacerme creer que era responsable
de sus desgracias. Como cuando Mazon
no le dijo a Sanchez, help, ayudame,
pero le faltd tiempo para senalarle
como responsable del resultado de la
tragedia. Tan a gustito estaba el hombre
en El Ventorro con el calenton propio del
almuerzoy del postre, que se le fue al cielo
el santo de la responsabilidad y del cargo.
De integridad y moral ya ni hablamos. Si,
ya sé que la comparacion se me ha ido
de las manos, pero entiende, Mari, que
td no puedes venir a preguntarme con
cara de pocos amigos que cuando va a
venir el técnico del ascensor si cuando se
estropea nadie viene a decirmelo, dando
por hecho que debia saberlo como si
para acceder desde el portal a mi casa
tuviera que hacer uso de un aparato que
pago como todos y no uso, y tal vez en la
creencia de que dedico el tiempo libre a
sacar una bola de cristal que me permita
anticiparme a las averias del edificio. Las
Ccosas no son asi, chati, no.

| Hacemos
LO G @ |Vpub|icif:|7cd
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Nuestra impronta positiva

1 arquitecto William McDonough

ha sido uno de los pioneros

en una nueva concepcion del

diseno, incorporando no sélo

la economia circular a los
criterios habituales de funcionalidad,
estética, eficiencia y coste econdmico,
sino también la idea de que no basta
con dejar de empeorar la situacién, sino
que es necesario, ademas, contribuir a
mejorarla.

Sus edificios participan de la biomimesis,
es decir, la imitacion de la naturaleza, y
desde esta postura incide en tres ejes

66

No basta con dejar de empeorar
la situacion, sino contribuir a
mejorarla. No basta con contener el
odio, sino que hay que amar mas.

primordiales: reutilizar los residuos, uso
eficiente de energia renovable y tener
presente la biodiversidad.

Perolaidea central sobre la que propongo
una reflexion es la de la importancia, no
solo de evitar que una situacion empeore,
sino de actuar en el sentido de mejorar
dicha situacion. Esta idea propone dos
tipos de accion engarzadas entre si: evitar
un perjuicio y realizar un beneficio, y
puesto que la prevencion de un dano
es positiva en si misma, hablamos de
acciones de doble beneficio. Seria como
la impronta constructiva y benefactora

Colaborador de La Ciudad de Jaén
Manuel Ruiz Torres

Articulista de Opinion - Mirando Al Interior

de nuestra vida.

Estaidea,quenuestrasaccionesdejenuna
consecuencia benéfica, es una puesta en
practica de un planteamiento filosofico
mas amplio y profundo, la idea del Bien
como principio y fin del ser humano, que
es una propuesta filoséfica de grandes
maestros de la filosofia clasica, entre
quien destacamos a Platon.

Para el filésofo de la Academia, esta
idea, hacer el bien en todo momento y
lugar, esta relacionada con la finalidad
de la vida, y por tanto tiene un caracter
espiritual. No es s6lo el bien en el sentido
de la bondad, sino el bien en relacién con
la excelencia en si misma, el Bien como
Ley. Hacer el bien no es solo una cuestion
de ser bondadoso con los demas, sino
también hacer las cosas de la forma
mas excelente posible y, con todo, con
la bondad y la excelencia, desarrollar
lo mejor de nosotros mismos. Ser seres
humanos mas humanos.

No basta con dejar de empeorar la
situacion, sino contribuir a mejorarla. No

basta con contener el odio, sino que hay
que amar mas. No basta con reducir la
confrontacion permanente, sino que hay
que promover el entendimiento. No basta
con evitar la contaminacion, sino que es
necesaria la purificaciéon. No basta con
cuidar la vegetacion,; hay que plantar mas
arboles. Es salir de una apatia indiferente
trufada de buenas intenciones y elegir
ser parte de la solucién.

Hay una idea que se repite en los temas
de filosofia de la historia. Se trata de la
posibilidad de convertirse en un agente
histoérico, de llevar a cabo actos a nuestra
escala que tengan una proyeccion
temporal, es decir, que sean historicos.
Para ello es necesario cumplir con varias
condiciones: tener memoria de inclusion
y no de exclusién, objetividad en la
comprension y la interpretaciéon, uso del
lenguaje simbdlico, tener en cuenta los
ciclos naturales, saber usar la libertad y
dotarse de mucha, mucha imaginacién y
voluntad. En definitiva, dejar una huella
benefactora de nuestro paso por la vida.
Nuestra impronta positiva.
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Desamericanizar el imaginario paisaje emerge vagamente, nuestra potencias colonizadoras del mundo

mente retrocede, vislumbra el fin de una
era y se inclina a intentar hacer balance,
a escribir la historia. Solo asi podemos
comprender la trama del futuro que nos
aguarda. Hoy nos vemos impulsados a
escribir la historia de un gran capitulo de
la modernidad reciente: el dominio global
de la cultura estadounidense a lo largo
del siglo XX y mas alla.

Lo que se ha roto, en el corazéon de
nuestra era, es el vinculo entre Europa
y Estados Unidos, el llamado Occidente,
ese bloque de alianzas politicas,
relaciones comerciales, colaboraciones

europeo

Piero Bevilacqua

&I‘a fionda

15 de Febrero de 2026

https://www.sinistrainrete.info/
teoria/32335-piero-bevilacqua-
deamericanizzare-l-immaginario-
europeo.html

Cuando algo profundo interrumpe el institucionales vy vinculos culturales
fluir habitual del presente y un nuevo € ideologicos que las dos mayores

—
PN
//,

habian establecido a lo largo del siglo
XX. Es cierto que ya se habia producido
mas de una ruptura subyacente, aunque
no siempre percibida por las élites
europeas. El golpe de Estado respaldado
por Estados Unidos en Kiev en 2014, que
posteriormente condujo a la invasion
rusa de Ucrania en 2022 y a la guerra
indirecta estadounidense, no solo tenia
como objetivo final la desintegracion de
Rusia mediante el colapso econdmico.
Esa iniciativa, largamente buscada,
también tenia como objetivo a Europa.
El sabotaje al gasoducto North Stream
es solo el simbolo mas evidente de ello.

-~
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e
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El Imperio actual, en realidad, pretendia

impedir una poderosa consolidacién de
las regiones econdmicas euroasiaticas

LECTURAS

En esta seccidon, te ofrecemos una cuidada seleccion de articulos y reportajes sobre temas actuales y de interés
general. Mantente informado con las ultimas noticias y analisis profundos que abarcan una amplia gama
de temas, desde politica y economia hasta ciencia, cultura y tecnologia. Nuestro objetivo es proporcionarte
lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprension del mundo
que te rodea. iBienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!
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entre la Federacibn Rusa, rica en
materias primas y energia nuclear, y el
Viejo Continente, un gigante industrial
y tecnolégico con un vasto mercado.
Con la presidencia de Trump, el
hombre sin escriipulos que libra una
guerra comercial contra los paises
europeos y que demuestra al mundo,
sin pretensiones, su deseo de preservar
el dominio del imperio condenado,
la ruptura se estabiliza por completo.
Sin embargo, como es bien sabido, los
lideres europeos y amplios sectores de
la opinién publica consideran que se
trata de una fractura sin precedentes, y
ciertamente transitoria, causada por los
excesos de un presidente esquizoide.

Pues bien, entre las muchas
razones que explican la incapacidad
de Europa para comprender lo que
ocurre, mas alla de la ya legendaria
insuficiencia de la clase politica y de la
vocacion apologética y propagandistica
de los medios de comunicacion, hay
una profunda y poco meditada, que
hay que situar en el contexto de la
hegemonia estadounidense: es la
amplitud y profundidad con que la
cultura norteamericana se ha instalado
en todos los rincones de la vida del Viejo
Continente.

Aqui ofrezco solo breves notas
para un analisis mas amplio. La
americanizacién de Europa comenzé
tras la Segunda Guerra Mundial e irradio
un amplio espectro de innovaciones
culturales que se convertirian en parte
integral de las sociedades afectadas. El
primer aspecto, y el mas significativo, es
la cultura material. La Revolucién Verde,
bajo el Plan Marshall, cambié para
siempre varios milenios de agricultura
campesina mediante la introduccion en
el campo de lo que se ha denominado
una “caja tecnoldgica”, consistente
en una combinaciobn de factores:
semillas de cereales hibridos altamente
productivas, fertilizantes quimicos vy
bombas hidraulicas para riego. Esta
es la agricultura industrial actual. El
modelo de ganaderia intensiva también
comenzoé en Estados Unidos. Pero existe
una cultura material destinada a un éxito
duradero: la de los electrodomésticos.
La llegada a Europa de refrigeradores,
lavavajillas y lavadoras eléctricas —
que liberaron a millones de mujeres
de uno de los partos mas dolorosos
de su historia— constituy6é verdaderas
palancas de emancipacién humana,
estableciendo una nueva dimensiéon de
la vida cotidiana: el bienestar.

Otraesferadeinfluencia,nomenos
poderosa y que moldea profundamente
los procesos psicolédgicos, es la industria
del entretenimiento: la  musica,
especialmente el jazz, la television y el
cine. No es necesario insistir en esto. Es
bien conocido el poder de Hollywood
para producir imagenes capaces de
inspirar incluso a los pueblos mas
remotos, para imponer una imagen
mundial que glorifica a Estados Unidos.
Una fuerza creativa capaz incluso
de subvertir la realidad histérica, si
recordamos que el cine estadounidense
transformo el genocidio de los pueblos
indigenas, los llamados Pinkskins, en la
gloriosa épica del género western. Quizas
podriamos argumentar que, en esencia,
uno de los componentes fundadores

de la hegemonia estadounidense
fue su refinada capacidad para
enmascarar, especialmente a través

del anticomunismo, su propia historia,
para afirmar una imagen edificante de
si misma, construida enteramente con
fines de dominacioén.

La expansién del americanismo,
tanto en sus dimensiones materiales
como en la cultura popular, comenzo,
de hecho, a principios del siglo XX. El
taylorismo y la organizacién cientifica
del trabajo, asi como el establecimiento
de la obsolescencia programada de los
bienes para hacer frente a la produccién
industrial en masa, comenzaron a llegar
a Europa en la década de 1930. Gramsci,
un pensador solitario, dedic6 un capitulo
de sus Cuadernos a esta frontera sin
precedentes del capitalismo. Incluso
areas de la alta cultura, como la ficcién:
las novelas de Hemingway, Steinbeck,
etc, comenzaron a fascinar a los
intelectuales europeos.

La alta cultura, sin embargo,
comenzOd a penetrar en Europa con
fuerza hegemonica, especialmente en la
segunda mitad del siglo XX, a través de
la disciplina que se convertiria, como
la fisica, en la Gran Ciencia de nuestro
tiempo: la economia. Estados Unidos es
el pais con el mayor nimero de Premios
Nobel en esta disciplina. Una ciencia
que, a partir de cierto punto, se convirtié
en una corriente ideoldgica destinada a
dominar no solo la cultura econémica,
sinoatransformarseen politicade Estado,
para guiar un nuevo rumbo hegemonico
del capitalismo actual: el neoliberalismo.
Domenico De Masi ha reconstruido
magistralmente la estrategia con la que
el grupo de economistas que fundoé esta
corriente de estudio y pensamiento,

desde Ludwig von Mises hasta Milton
Friedman, conquist6, con amplia
penetracién, gabinetes ministeriales,
think tanks de grandes bancos, revistas,
universidades, centros de investigacion,
etc. (D. De Masi, La felicita negata,
Einaudi 2022). Desde al menos la década
de 1980, viajar a Estados Unidos durante
unos meses para especializarse ha
formado parte del curriculo honorario
para los jovenes graduados europeos
en economia. Nuestras escuelas de
economia han estado bajo asedio,
moldeadas por completo por doctrinas
neoliberales, y en las tlltimas décadas, el
modelo estadounidense de organizacion
educativa, basado en departamentos
especializados, también ha reemplazado
a las antiguas facultades, en gran medida
interdisciplinarias.

Esta  grandiosa labor de
colonizacionintelectualdelaviejaEuropa,
que se prolong6é durante décadas, fue
aun mas impactante porque se envolvié
en una narrativa histoérica singularmente
fascinante, especialmente en Italia. Tras
la guerra, Estados Unidos se presento
como el liberador, tras haber derrotado
al nazismo (borrando asi la decisiva
contribucién de la Unién Soviética y
China en el Frente Oriental) y haber, con
el Plan Marshall —es decir, la apertura
del vasto mercado europeo a la industria
estadounidense, que habia resurgido
intacta de la guerra—, traido libertad y
ayuda econdmica a las economias del
continente en crisis. Para un pais como
el nuestro, que habia enviado a millones
de agricultores a ese pais, responsable de
la fundacion del fascismo, y que emergio
derrotado de la guerra, gravemente
danado por los bombardeos, esta no
fue una demostraciéon de generosidad
facil de olvidar. Aunque nuestras clases
dominanteshanhechotodoloposiblepara
hacernos olvidar la gran compensaciéon
que Estados Unidos ha obtenido por sus
ambiciones imperialistas, al establecer
sus bases militares en nuestro territorio,
han obtenido el control estratégico de
nuestra peninsula, un vasto portaaviones
en medio del Mediterraneo, proyectado
hacia Africa y Oriente Medio.

Sin embargo, cabe recordar que,
en términos de innovacién material,
el dispositivo destinado a transformar
profundamente no solo la cultura, sino
también la espiritualidad ylas estructuras
antropolégicas del individuo europeo
fue la television. A través de este medio,
las clases dominantes estadounidenses
y sus vasallos europeos alcanzaron
objetivos trascendentales. Lograron
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proporcionar a una vasta audiencia
informacién diaria sobre las condiciones,
los acontecimientos y los problemas de
diversos paises del mundo, dando a los
europeos (y a los estadounidenses) la
ilusion de conocer realmente la situacion
y de no estar sujetos a una manipulaciéon
masiva y generalizada de la realidad. Esta
conformaciénideologicadelaspsicologias
colectivas no tuvo precedentes en su
amplitud y profundidad en la historia de
las civilizaciones humanas. Un esfuerzo
de colonizaciéon que, a través del inglés
y empleando la imitacion servil de
periodistas, publicistas y lideres politicos,
penetro en la esencia misma de la cultura
y la identidad europeas.

Pero la television también ha
inaugurado una nueva dimension en la
vida familiar. Los circos que el Imperio
Romano otorgaba a la gente comun para
ganarse su aprobacioén se han convertido

en algo cotidiano. El espectaculo,
durante siglos un entretenimiento
publico periédico en circos y teatros,
especialmente para las clases pudientes,
se ha convertido en un evento doméstico
masivo y cotidiano. En los tltimos anos,
como profetiz6 Guy Debord,inclusolavida
politica se ha convertido en espectaculo:
toda la realidad ha sido absorbida por su
representacion virtual. Pero debido a la
television, las familias han restringido el
espacio para el dialogo doméstico, se han
convertido en moénadas incomunicables,
la sociedad ha perdido el antiguo vinculo
de la asistencia publica y se ha disuelto
progresivamente.

Se puede decir que fue Estados
Unidos quien cre6 el Hombre Nuevo al
que aspiraban los lideres soviéticos. Con
el colapso de la Unién Soviéticay el frente
comunista internacional, la penetracién
de la ideologia capitalista, la aceptacion
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como algo natural de sus culturas y estilos
devida—dominados por elindividualismo,
la competencia, el mérito, el éxito, el
dinero, la primacia de la empresa y el
lucro, etc.—, hicieron que, en la mente
de multitudes de contemporaneos, fuera
impensable una sociedad diferente, la
imposibilidad de imaginar un futuro
que no fuera una réplica del presente.
Este conformismo ideoldgico, que ha
persistido durante décadas, ha sido tan
totalitario que ha llevado a un académico
serio como Francis Fukuyama a
teorizar, como es bien sabido, «el fin de
la historia». Es decir, la imposibilidad
de que las sociedades humanas creen
nuevas formas de organizacién social en
el planeta que no sean una repeticion del
orden neoliberal existente. La afirmacion
de Margaret Thatcher de que “no hay
alternativa” se confirmé solemnemente.
En realidad, fue una apuesta profética
destinada a alertar a las mentes capaces

~/

certunera
iennense

FRTACTA
O TG T

95328126

https://aceitunerajiennense.com

4

N NOSOTROS

la familia Palacios ha side el alma impulsora
del tradicional estilo de endulzar
las aceitunas al sabor jaenero

libreopinante EL PERIODICO DE OPINION libreopinante



https://aceitunerajiennense.com/

libreopinante

22

sobre la muerte cultural del modo de
produccion capitalista: su incapacidad
para disenar nuevas estructuras sociales
como lo habia hecho, con innovacién
continua, durante los tres siglos
anteriores. En cambio, todos los clérigos
del capital cantaron “Aleluya” al unisono.
Pero la magnitud de la barbarie que se
gestaba en esta sociedad, tan perfecta
que habia cerrado las puertas al futuro,
quedo demostrada por las masacres que
ensangrentaron el planeta en las décadas
del nuevo milenio.

Hoy, en el ano 2026, las fuentes de
la hegemonia estadounidense parecen
agotadas. La economia neoliberal revela
la magnitud de sus fracasos sociales,
ambientales y humanos. Treinta anos
de desenfreno capitalista neoliberal
han dado lugar a gigantes monopolistas
transnacionales, concentraciones
anormales de riqueza financiera,
desigualdad y bolsas de pobreza sin
precedentes. La concentracion de capital
ha alcanzado cotas sin precedentes y ha
infligido danos sin precedentes, quizas
irreversibles, al planeta. Pero, sobre
todo, ha asestado una derrota histérica a
todos los poderes estatales occidentales
y a sus élites: la soberania politica y
estatal ha sido suplantada. El poder de
gobierno secular y auténomo de los
estados-nacion, que durante siglos habia
sido distinto y superior a los poderes
religiosos, econdémicos y militares, ha
sido privatizado por los poderes electos
del dinero. La autoridad del Estado ha
sido sustituida por la de oligarquias
omnipotentes. La disolucién del derecho
internacional no puede entenderse
sin tener en cuenta el sometimiento
que sufren los ejecutivos nacionales
a manos de grandes grupos ricos, que
eluden los parlamentos, la separacion de
poderes y las constituciones. Son estos
poderes transnacionales los que dictan
las reglas a la clase politica electa en las
democracias representativas. Los lideres
de los grandes partidos de masas se
han convertido, de hecho, en una clase
politica que ejerce una profesién y ocupa
un segmento limitado de la divisién del
trabajo del sistema capitalista. Tras haber
optado, por debilidad y conveniencia,
por romper sus antiguos vinculos con la
clase trabajadora y las clases populares,
perdiendo asi el poder de negociacion
que les otorgaba el consenso de masas
organizado, carecen de fuerza y vision,
viviendo al dia, a merced de los intereses
privados contradictorios que los
sustentan.

Por otro lado, la cultura material
estadounidense ha agotado su atractivo
con las ultimas maravillas de los
productos digitales, ahora amenazadas
por las de China, Corea, etc. Pero la
ruptura mas grave se produjo en otro
nivel. El carisma de EE. UU., un estado
modelo de democracia y libertad, una
magnifica construccion cultural de las
élites, se desvaneci6 hace mucho tiempo,
a pesar de la manipulacién mediatica
totalitaria: se ha derrumbado bajo los
embates de la investigacion historica y la
evidente transformacion oligarquica del
poder estadounidense.

Durante anos, gracias sobre todo
a grandes periodistas e historiadores
estadounidenses, como William Blum,
Vincent Bevins y muchos otros, ha salido
a la luz publica el papel secreto que
Estados Unidos ha desempenado en la
guerra y el derrocamiento de gobiernos
soberanos, a menudo mediante
masacres de poblaciones civiles, desde
Iran (1953) hasta Guatemala (1955),
desde la Republica Democratica del
Congo (1960) hasta Cuba (1961), desde
Brasil (1965) hasta Indonesia (1958,
1965), desde Vietnam (1965-1975) hasta
Laos y Camboya (1965-1973), desde Chile
(1973) hasta Granada (1983) y Panama
(1989). Todas estas operaciones datan de
los anos de la Guerra Fria.

Y en aras de la brevedad,
ignoremos cualquier mencién a las
innumerables interferencias en la vida
politica de los Estados, a los golpes de
Estado fallidos, a las practicas de usura,
chantaje y acoso con que, mediante el
poder del délar, las empresas privadas y
el Estado norteamericano han tiranizado
secretamente a casi todos los gobiernos
y economias de gran parte del mundo.

Hoy, estos descubrimientos
se han expandido de maneras sin
precedentes como resultado de una
multiplicidad de eventos desde el nuevo
milenio. Las sangrientas guerras contra
Afganistan, Irak y Libia, junto con el
apoyo incondicional de Israel a todas
las acciones militares que violaran las
normas de la ONU, fueron cruciales.
Pero fue el conflicto en Ucrania, que
la rotunda propaganda atlantica quiso
encender el 24 de febrero de 2022 con la
invasion rusa, el que marcé un punto de
inflexion. Impulsé a cientos de analistas
a rastrear sus causas historicas y a
iniciar una corriente de estudios sobre
las guerras secretas de Estados Unidos y
la OTAN, descubriendo una continuidad
historica sistémica: desde la destruccién

de la Republica Socialista de Yugoslavia
a finales del siglo pasado, pasando por
Siria en 2011, hasta la disolucién de este
antiguo pais como Estado en 2024. Y
ahora, a principios de 2026, en un acto
de gangsterismo internacional, el ataque
a Venezuela.

La expiracibn de numerosos
documentos archivados en Washington,
relacionados con las actividades del
Pentagono y la CIA, y documentacién
reciente, como la de Lindsey A. O’'Rourke
(Covert Regime Change. America’s
Secret Cold War, Cornell University
Press, 2018) y la de Julian Assange, estan
brindando nuevas perspectivas sobre la
politica exterior secreta de este pais. En
aras de la brevedad, no me permitiré una
ostentaciéon bibliografica, limitandome a
mencionarlosnombresdeanalistascomo
Jacques Baud, Jeffrey Sachs y Daniele
Ganser. Por nombrar solo algunos de
nuestros analistas de renombre, desde
Alberto Bradanini hasta Elena Basile,
desde Alessandro Orsini hasta Fabio
Mini y Giacomo Gabellini.

Pero, por supuesto, el
acontecimiento trascendental que borra
para siempre el mito de la democracia
estadounidense es la participacion de
sus administraciones en el genocidio mas
atroz, visible publica y cotidianamente
del milenio: la masacre de palestinos
en Gaza. Como es bien sabido, tanto el
demoécrata Biden como el republicano
Trump proporcionaron miles de
toneladas de bombas para que el ejército
israeli bombardeara, durante dos anos,
por tierra, aire y mar, los edificios,
escuelas, universidades, hospitales,
hogaresytiendas de campanade decenas
de miles de palestinos indefensos. Una
masacre diaria que permanecera para
siempre en la memoria colectiva de
todos los pueblos de la Tierra, como un
monumento imperecedero a la obra del
mayor estado criminal de la era moderna
reciente y su verdugo en Oriente Medio.

Entonces, ¢qué consecuencias
se pueden extraer de este colapso de la
hegemonia estadounidense, que Donald
Trump esta culminando comportandose
como un bandido internacional,
secuestrandoajefesdeestadolibremente
elegidos, como hizo con Maduro,
amenazando a Groenlandia e Iran, que
no le han hecho dafio ni le han ofendido,
participando en el crimen organizado y
extorsionando incluso a paises amigos
desobedientes? Sin mencionar lo que
su administracion esta haciendo dentro
de la sociedad estadounidense con su
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escuadrismo federal contra la poblacién
inmigrante.

Es evidente que los antiguos
vasallos europeos, periodistas y politicos
que aun intentan defender y en el
futuro intentaran rehabilitar la imagen
de este Imperio, solo se enfrentaran
a la incredulidad y el desprecio
universales, especialmente por parte
de las generaciones mas jovenes. Solo
una vasta limpieza del estado profundo
estadounidense, la expulsion definitiva
de los neoconservadores de los centros
de poder, el surgimiento de una nueva
clase dirigente, el abandono de las
practicas criminales del Imperio y el fin
de la OTAN pueden devolver a este gran
pais un nuevo papel de equilibrio y paz,
y a su pueblo una mayor prosperidad
social. Una perspectiva de la que hoy no
se vislumbra nada.

Creo que Estados Unidos solo
puede ser empujado en esta direcciéon
(consciente de estar al borde de la
ultima guerra que sacudira el planeta)
demostrando a sus clases dirigentes que
no tienen mas remedio que renunciar
a su estatus imperial, limitarse a ser un
gran estado a la par de todos los demas.
Es ahora intolerable que un pais rico,
con solidas tradiciones e instituciones
liberales, protegido por las fronteras
de dos océanos, deba mantener bases
militares por todo el planeta, actuar como
el policia del mundo y dominar guerras
y masacres de poblaciones distantes e
inocentes. Lo es ain mas ahora que su
maximorepresentante se comporta como
un bandido internacional, escribiendo las
reglas de la politica mundial, una grotesca
imitacién del dictador de Chaplin, de un
plumazo. Y hoy es ain mas intolerable
que los lideres europeos, por cobardia y
mezquindad, consientan y legitimen los
actos de agresion armada con los que este
presidente criminal ataca y amenaza a
tantos paises cercanos y lejanos. Ya debe
estar claro: nuestro gobierno y nuestros
periodistas dominados por sus patrones
deben aceptarlo: su atlantismo ahora esta
tomando la apariencia de una fuerza de
propaganda criminal.

¢Como podemos ignorar, a estas
alturas, que Estados Unidos es hoy, si no
el enemigo, sin duda el adversario mas
agresivo y temible del Viejo Continente?
El conjunto de conveniencias,
hipocresias y pactos secretos con los
que las clases dominantes de América
y Europa han operado juntas con
renovadas intenciones coloniales se ha
desmoronado. (Véase ahora el niimero 1

de “La fionda”, 2025, dedicado a Nosotros
y América. Atlantistas y eurofanaticos(1)).
¢Qué nos obliga, entonces, a mantener
relaciones privilegiadas con un Imperio
moribundo, que seguira tiranizandonos
por necesidad de supervivencia,
gracias a la debilidad y division de los
estados europeos individuales? Los
anos venideros, con los proyectos de
rearme econdmicamente inflacionarios
(las armas solo tienen un valor de uso:
muerte y destruccion), infligiran danos
de gran alcance a las poblaciones. ;Por
qué, entonces, no considerar un cambio
radical en las relaciones internacionales,
algo que soélo la lealtad pasiva a una
fase histérica pasada -el atlantismo- y
un prejuicio infundado y sin sentido -la
rusofobia- nos impiden contemplar?

Reanudar las relaciones con
Rusia, asi como con China y todos los
paises BRICS, daria un nuevo impulso
a las economias europeas, a las que
los mezquinos intereses del poder
personal y la insensatez de nuestros
grupos gobernantes estan condenando
innecesariamente al mismo declive que
el Imperio. Es evidente que estas élites,
estancadas en un callejébn sin salida,
responsables de errores recurrentes,
desprovistas de toda dignidad, incluso
personal,a ojosde suamo estadounidense
y de la opiniéon publica mundial, son
incapaces de tomar el camino necesario.

Solo una nueva clase politica
puede emprender con valentia el camino
que puede salvar a Europa, el camino
histéricamente mas apropiado para
ella: una alianza organica con Rusia, con
un Estado que se encuentra en nuestro
continente, no en el extranjero. Un pais
del que no hemos recibido ninguna
ofensa y que los europeos han atacado e
invadido repetidamente, masacrando a
su poblacion. La Federaciéon Rusa posee
el territorio mas extenso del planeta, esta
despoblada y es un inmenso yacimiento
de materias primas y fuentes de energia.
Sihayalgoque nonecesita, eslaocupacion
de territorios ajenos. La idea de que
su ejército pretende invadir Europa
€S una mentira insensata y consciente
de nuestras clases dominantes para
encubrir sus tragicos errores. Rusia tiene
un gran interés en mantener relaciones
pacificas con nosotros, y es bien sabido
incluso por los adoquines de las calles que
la historia de los Estados se basa en estos
intereses reales. Las guerras son costosas
y se libran por interés y necesidad. Por
lo tanto, bastaria con abandonar un
prejuicio alimentado habilmente durante
décadas por las potencias atlanticas, el
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producto mas téxico del americanismo,
para captar la enorme ventaja que los
europeos obtendrian de una inversiéon de
las alianzas actuales.

Seria necesario que los pueblos
de Europa, como en el cuento de hadas
de Andersen, finalmente exclamaran:
“iEl emperador esta desnudo!”. Nuestros
lideres mienten. Una relacion solida con
la Federacion Rusa permitiria a Europa
disfrutar de una gran disuasion militar, lo
que eliminaria, mediante la diplomacia,
la necesidad de desangrarnos en gastos
de guerra, abriendo asi magnificas
perspectivas econémicas para toda
Eurasia. Pero el fin de la relacion
privilegiada (y el chantaje secreto) con
las administraciones estadounidenses
podria significar la emancipaciéon cultural
definitiva de la colonizaciéon sufrida
durante los ultimos 80 anos. Y esto podria
permitir que una nueva generacion
de intelectuales europeos abriera un
nuevo horizonte de planificacion teérica
y cultural. Por no mencionar que Italia
podria finalmente liberarse del padre
dominante que, a menudo con oscuras
conspiraciones, ha influido en la historia
de la Republica.

El escenario que se despliega es
la fascinante incégnita que abre el fin
de cinco siglos de dominacion colonial
europea y luego estadounidense sobre el
resto del mundo. La derrota militar de la
OTAN en Ucrania, el auge del poder chino,
el avance del multifacético frente BRICS
—un mosaico de civilizaciones antiguas
que nuestro eurocentrismo supremacista
ha alejado de nuestra mirada y a menudo
criminalizado— podrian dar lugar a un
cosmopolitismo verdaderamente global.
Esto esta destinado a decretar el fin de
la unipolaridad estadounidense y podria
imponer nuevas normas de derecho
internacional, capaces de abarcar no solo
los intereses de los pueblos, sino también
los de la naturaleza, el mundo animal,
capaces de incorporar el conocimiento
emergente de nuestro tiempo, fundando
una nueva civilizacion del derecho.
Ciertamente, no se nos escapa que esta es,
en este momento,unapoderosatendencia
histérica y que Estados Unidos no cedera,
como ya lo esta haciendo, renunciando a
contraataques sangrientos. Avanzaremos
en los préoximos anos sobre la cresta
de solo dos alternativas posibles: un
orden multilateral del mundo o la guerra
termonuclear y el fin.

Pero ser conscientes de quién
es realmente el Enemigo es la premisa
esencial. Esto arroja luz sobre la aparente
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confusion actual respecto a como
debemos proceder como académicos,
como fuerzas intelectuales, como
productores de informacion.

Hoy, por lo tanto, es gracias a
la gran ruptura creada por Estados
Unidos que los europeos podemos
repensar radicalmente la organizacién
politica e institucional del continente.
Y solo pensadores radicales pueden
establecer un nuevo proyecto europeo
basado en una verdad incontrovertible:
la Unién Europea ha fracasado; fue un
error. Fracas6 en su plan econémico
neoliberal, como reconoce eficazmente
el Informe Draghi de 2024 sobre la
competitividad europea. Para Italia, uno
de los miembros fundadores de la Uni6n,
despojada de sus bienes publicos, este
fracaso fue rotundo, dado que en 1991
era considerada la cuarta economia
mundial y ahora ha desaparecido
de las clasificaciones. Ha fracasado
politicamente porque ha despojado
severamente a los Estados nacionales de
su soberania monetaria e institucional,
reemplazando sus democracias por
burocracias no electas, sin lograr una
mayor unidad supranacional, como lo
demuestra la dramatica ausencia de
una politica exterior. (Véase ahora el
analisis contundente de Gabriele Guzzi,
Eurosuicidio. Come ['Unione europea
ha soffocato I'ltalia e come possiamo
salvarci, Fazi 2025). Por otro lado, no hay
testimonio mas desolador de esta derrota
que la inaccién e incluso la participacion
activa de algunos grandes Estados
europeos en el genocidio del pueblo de
Gaza, como hicieron Alemania, Italia y el
Reino Unido. Una infamia inocultable que
ahora se ve completada por las politicas
de rearme en obediencia a la OTAN. Las
élites de los paises que ensangrentaron
el planeta con dos guerras mundiales
en el siglo XX, tras 35 anos de la Union,
prometen a sus ciudadanos un brillante
futuro bélico.

No pretendemos ahondar aqui
en propuestas programaticas para el
futuro, que ya hemos abordado en otras
ocasiones. Pero al menos nos gustaria
ofrecer algunas sugerencias. De hecho,
el campo de innovacidén/conservacion
cultural que se abre ante nosotros es
vasto. Desmantelar los paradigmas
del americanismo puede brindar una
oportunidad para que nuevos circulos
intelectuales repitan, invirtiéndolos,
los de nuestro humanismo, nuestras
tradiciones cristianas, mutualistas y
socialistas dentro de una visién holistica

delavidahumana. Elnuevo conocimiento
de las ciencias ambientales, el de
pensadores como Edgar Morin, Gregory
Bateson y otros, que, a través del dialogo
con las humanidades, puede abrir
fronteras inexploradas del conocimiento
humano y nuevos horizontes éticos. Y
para ello, sera necesario repensar las
estructuras educativas de escuelas y
universidades. Uno de los capitulos de
las politicas fallidas de la Union es, de
hecho, la nueva orientacién dada a los
estudios escolares y universitarios a
partir del llamado “Proceso de Bolonia”
de 1999. Fue a partir de ese momento
que la UE comenzo a orientar los ejes de
la educacién de las nuevas generaciones
europeas hacia el  aprendizaje
instrumental, habilidadesttiles parafines
productivos, disenadas para sostener
la competitividad global de Europa. Los
nuevos programas, que han implantado
una logica corporativa miserable
en la ensenanza, han marginado las
humanidades, creando graduados con
experiencia en campos especializados
cada vez mas limitados e ignorantes de
todolo demas. Con un sentido estratégico
previsor, los planificadores han buscado
crear instituciones educativas destinadas
a disminuir la humanidad, a transformar
a los individuos en herramientas de la
gran maquina de produccion y consumo,
a privarlos de la perspectiva holistica que
las limitaciones culturales y ambientales
de nuestro tiempo exigen.

Pero la cultura humanistica
es impensable sin el lenguaje. Y las
lenguas europeas, las lenguas de los
estados nacionales, son la expresion
milenaria de su historia y su proceso
de civilizacibn. Es precisamente este
gigantesco patrimonio el que en las
ultimas décadas ha sido relegado a un
segundo plano en favor de una anglofilia
barata, el lenguaje del neoliberalismo
angloamericano, por el provincialismo
y la ignorancia desmedida de politicos,
periodistas, intelectuales y publicistas
europeos (entre ellos, los italianos,
en primer lugar), convencidos de que
pueden liberarnos del molde del pasado,
adentrandonos en la modernidad de
carton piedra de la ficcion publicitaria.

En este contexto, la cultura radical
puede inaugurar —y ya lo ha hecho desde
hace tiempo, de forma dispersa— un
capitulo apasionante en la innovacién/
restauracion del lenguaje, de la critica
politica y cultural, especialmente contra
funcionarios culturales, supuestos
democratas y defensores de los “valores

occidentales”. Mientras Estados Unidos
y la Uniobn Europea se encuentran en
crisis, mientras el castillo que custodian
se derrumba tras ellos, la posicion de los
intelectuales radicales goza hoy de una
ventaja histérica innegable. Periodistas
y guionistas de televisibn aparecen
hoy, para quienes tienen ojos para ver,
como pequenas reproducciones de Don
Quijote, armados con lanza y escudo
en defensa de una noble pero marchita
caballeria. Defienden “la democracia mas
antigua del mundo” y los perdurables
“valores occidentales” sin querer ver
la sangre que han derramado durante
tanto tiempo ni el grado de barbarie
al que han descendido. Deben ser
expuestos en su grotesca desnudez
ante  poblaciones enganadas por
décadas de mentiras. Y es importante
comprender que no hay insulto mas
humillante que se pueda lanzar contra
estos intelectuales que defienden el
statu quo que hacerlos sentir obsoletos,
desfasados de los nuevos avances. Para
estas personas, colonizadas hasta los
cromosomas por el falso progresismo
neoliberal, solo el manana es mejor que
el hoy, pues su concepcion del tiempo,
incluso del tiempo coésmico, debe exaltar
la velocidad del ciclo monetario, de su
incesante valorizacion, del proceso de
acumulacién de riqueza, que hoy es
predominantemente papel moneda.

Asi, se reabre la era de la satira,
hoy deprimida por el espectaculo de
la muerte que oprime nuestro campo
de visibn. Aunque los lideres europeos
compiten por superarse en el inmenso
terreno del ridiculo, quienes poseen
cultura, radicalismo y valentia pueden
provocar risas, incluso sin ser actores,
como lo viene haciendo desde hace
tiempo Marco Travaglio en Italia, con
sus editoriales en “Fatto Quotidiano”
y sus espectaculos. En cualquier caso,
este es un paso importante, que ataca
los cimientos del americanismo y los
cimientos de la hegemonia capitalista.
Y, por supuesto, sin olvidar los grandes
medios de comunicacion, especialmente
la television, que, como hemos visto,
gracias a la servidumbre y la mala fe
de innumerables hordas de periodistas
(asi como de los servicios secretos
estadounidenses), representa el enemigo
que tenemos en casa.

Notas

(1)https://www.rogasedizioni.net/product-page/la-
fionda-1-2025-noi-e-l-america
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LETRAS Poesia que dice mas

~ ANGEL CALLE

Colaborador de La Ciudad de Jaén

Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy critico literario; simplemente, me gusta la poesia
Articulista de Opini6én

O el dialogo entre poesia y agroecologia

Madrileno, habitante y trabajador del Valle del Jerte y profesor de Sociologia en la Universidad de Cérdoba (en el Instituto de
Sociologia y Estudios Campesinos), ademas de poeta es experto en agroecologia politica, sustentabilidad, bienes comunes,
soberania alimentaria y nuevos movimientos globales,y forma parte de Comunaria.net, espacio dedicado a la investigacién
aplicada en bienes comunes. De toda esta actividad tiene algunos ensayos publicados y algun documental (La piel del Jerte).

O seaq, que es una de las firmas mas reconocidas en los ambitos de la ecologia politica y en los de la poesia social. Ha sido
coorganizador del Encuentro Voces del Extremo 2017 en el Valle del Jerte. Y dirige también el Festival de Ecopoesia que alli
se celebra. Su activismo poético lo ha desarrollado en la publicacion de varios poemarios (el tlltimo, Revoluciones Naturales,
publicado en 2024 por la editorial La Voragine) y recopilado en diferentes antologias.

De todo ello podéis informaros mas en las redes (incluyendo su web: https://www.deseosenelinsomnio.com/ )
En las propias palabras de Angel Calle Collado:

Faltan aun artistas retratando jornaleros y jornaleras, territorios vivos frente a latifundios y grandes cadenas de
distribucion alimentaria, fertilidades sociales y agroganaderas que aun subsisten frente a la produccion intensiva de
animales y plantas. Faltan entranas que hielan y a la vez enamoran. Faltan miradas desde lo rural y para lo rural

..me inclino mas por verme dentro del campo de las rebeldias poéticas, antes que en el de una poesia rebelde... Rebeldia
frente al espectaculo, frente a las relaciones «de siempre», las petrificadas, las huérfanas de deseo, aunque en su retorica
puedan incluir palabras como «justicia», «revolucion», «vida»... La rebeldia poética busca crear cortocircuitos en los
diccionarios del poder: que quien la leq, la escuche o la aporte, se sepa compelido a desear cierta liberacion y a liberar
cierto deseo.”

..I'ratamos de suspender momentanemante las relaciones de poder que nos amordazan o nos desencuentran, con el objetivo
(a veces lo conseguimos, a veces no) de que aquello no termine alli, sino que lleve a la problematizacion de cuestiones
esenciales de la vida, a la constitucion de procesos, de nuevos imaginarios, de nuevos encuentros, de renovadas poéticas.
Removemos, nos re-emocionamos, tratamos de no volver a nuestras casas, al menos no por separado.

Pues con sus palabras, y con estos poemas que os he seleccionado, a lo mejor os podéis hacer una idea de su poética y
animaros a leer sus libros.
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De cuerpo entero (Disputando la vida)

Tensar

a medias
Vomitar

a medias
Conceder

a medias
Abrazar

a medias
Protestar

a medias

Besar

a medias
Implicarse

a medias .
Sostener

a medias
Ahogarse

a medias

no es una buena opcién cuando
uno

Se va a morir

de cuerpo entero

* %%k

La poda

Verdes tapices que ya se hielan

Gris metal por entre los arboles trepa:
Tijeras para escribirle al arbol nuevos brazos

para hacerlo verso nuevo
y manso

Apanarnos y entendernos

- Porque nos acercamos a la vida a la vez que nos aproximamos a
la muerte

Porque rodamos naufragos mientras recibimos el tltimo regalo
de los dioses

Porque las flores se derraman conscientes de ser una nueva savia
Porque los mamiferos nos vamos para que vuelva de nuevo un
jardin de bacterias

Porque tu lejania es lo mas cercano y lo mas adentro que tengo

Porque la extincion enciende, lo que la extincion apaga.

* %%
""a

EAQUIESTAMOS

(II BAILE DE LAS AHOGADAS)

Angel Calle Collado

Dignivivirse

Dignivivirse
dignivibrarse
igninvocarse
todoindignarse
viviemplazarse
demoenrrocarse
rizoasumirse
-’ manierizarse
- demorgasmarse
- filorreunirse
desobesarse

: ﬂ; reorganiamarse
K huelgoindefinirse
= revolunarse

AMARG.RD
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Tenemos necesidad de reinventar tantos protopalabros
como vinculos sensuales podamos desear

(Tijera que habla con voz de amo)
Tijera también que acoge mientras
enviuda las ramas de sus troncos secos
savia que perdio sus letras

(Tijeras que a veces coopera

Y por supuesto, los verbos de siempre:
desasustarse, desajustarse, desentriparse...
y todas y todos saliendo del estupor

para desestupidizar el mundo.

* con nuevos brotes)

Y asi hablamos los seres humanos b
con palabras'y con tijeras.

Pero ningn metal vuelve muda la tierra
ni nadie es sastre de su propia existencia

De como habitar el infinito

Atravieso rapido los paisajes lentos de la Mancha y de las dehesas

g de Extremadura, como si no quisiera despertarlas, y me prendo
de los perfiles que sostienen los campos ligeramente abultados.
Enganchados a ese horizonte infinito esta mi escueto presente:
sus gentes y la tierra que los habita.

Ojo con la paz mal entendida

(D Me despierto y, con tu cuerpo, me susurras a los 0jos que atravie-
Si callo mis labios, se me construyen por dentro castillos se lento el camino que va de tus pechos a tu vientre. Soy parpa-
de rabia, deo vital, descenso alegre de riachuelo recién nacido. Extension

como de arena rota y ajena.

Si construimos silencio,

nos llenaremos de nuestro propio entierro.
Si cierras mi boca, no habra paz.

concreta de tu agua infinita. Y aunque queramos devorarnos, no
podremos acabarnos tan facilmente.

Los amorios terrenales son asi, como solares inmensos. Pero
entonces hay que recorrer los infinitos abrazables para saber
que uno no esta perdiéndose en lo lejano, que esta compartiendo

(IT) llanuras concretas de sentimientos.
La paz no es el precio
es el camino social *kk

para reventar el poder del dinero .
OJALA - Balcones sin alarmas

(III)

Necesitamos la distancia y los huecos

como necesitamos los cielos abiertos

para mirarnos de fuera

y respirar aire sincero

Cuidado viajero, que los espacios también se llenan

de vacios abstractos

y de satélites prisioneros de su propia orbita.

Ojala se queden los balcones humanos

y salgan raudos a desprenderse

de las modas que succiona el whatsapp

de los barrotes que nos recorren por dentro

Ojala sigan los pajaros reinventando
nuevas y democraticas ramas
en el asfalto recién asustado

* %%



Ojala insistan las sonrisas
en tejer vecindarios que suenan
y maldicen paraisos fiscales

Ojala no se duerman ya
las pupilas inflamadas
y las mascarillas del porqué

Ojala se les acabe

el papel higiénico

y con €l la politica inodora
puntiaguda

como esquirlas de Covid

Ojala se quede el hambre de mercadillos
y de verdura sin abrelatas

Ojala nos abracemos pronto

Ojala nos contagiemos de un virus
solidario, de los que se curan en libertad
para que el planeta no nos tosa
y Nos siga aguantando

un poquito mas

* k%

Velamentos

Cada noche que me enciendo
hago el amor como una vela:
no hay mas cera

que la que se derrite

Y las imagenes andan
enterrando huellas
fabricando espejos
para ciegos sin brazos

Hay velas pobres

porque hay hogares y fuegos empobrecidos:
las companias eléctricas

negocian el cancer de nuestra luz

Candela

de la vida sacaremos

las candelas:

no hay peor cosa

que quemarse soélo por fuera

* k%

El club de los utopistas

¢(Quiénes somos?

los indigentes del poder

e indigestos para los poderosos

los que tienen la garganta atada al corazén

los que hacen habitables las comisarias

los no llamados a la cena de la OMC

los que tiran un verso y ensenan mil manos

los que desayunan café con suenos

los que tienen correo electrénico

y siguen escribiendo cartas de amor

los que tienen menos y no quieren para ellos mas
los que abren los brazos y no los cierran sobre cuellos
los que escriben dia con luna y presente con libertad
los que para dar ruedas de prensa deben ir al hospital
los enfermos de neoliberalismo

y que nos recetaran otros mundos

los que saben esperar y ya no aguantan

los que pagan las facturas y reciben las fracturas
-
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Utopistas y desutopatas

Angel Calle

libreopinante|

los que inhalan poesia y detestan el CO2

los que asumen errores y no insisten en ellos

los que rechazan las balas

los que derriban gigantes y construyen molinos

los que desobedecen a las porras
y se escudan en los hechos

los que crean redes politicas

y no se enredan en el politiqueo

los balsamicos balseros de la sensata locura

los Utopistas: nosotras y nosotros.
Me gusta este Club.

*k%

¢Hay alguien ahi?

Voy buscando alegrias extraviadas

hace apenas una infancia.

Aun caliente y entusiasmada

corretea por mi memoria la algarabia
insobornable

que nos lanzaba a reinventar

los altimos juegos, los primeros vinculos.

*k%

Ahogadas y sedientas.
Para Luis G., Kois y Yayo H.

Brotara la humedad de la vida
en los bidones oxidados

y en las baldosas olvidadas por el cemento.

Hara falta primero
que se convoque
la sed

de muchas gargantas que la sangre adquiera

el ritmo ciclico y embriagador
del agua.

Por eso las ahogadas, los ahogados
plantan remos en el asfalto

bailan cooperativas arteriales

y se excitan interiormente

con la fotosintesis.

* %%

Vitalibar

Hazme el amor
y no me dejes
en tierra

Un ojo puede ser hueco
pero nunca cuenco

ni ventana

para otras muertes

Soy un enorme y prolifico pantano
emocional

me declaro en guerra

contra la mansedumbre plana

de todos los emoticonos

Mantenedme
al alcance

de la infancia
os lo ruego

* %%
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El rodar del mundo

Prestado, prestandose

de sol a luna y de luna a sol
vinculandose.

Asi el mundo rueda

y es. :

No existen abrazos, ni besos posibles
en un solo cuerpo.

Hablo y no hago mas que robar palabras
de un baul viejo y colectivo.

- La lluvia no seria himeda

si nada ni nadie la recibiese.

La soledad misma
que a veces orgullosa cree ser
su misma y profética hija

es el aliento necesario para el proximo abrazo
la cuerda silenciosa que hermana dos versos.

No amo lo que no se vincula:
el beso fingido

la palabra sorda

la lluvia acida

la huida misantrépica.

(No amo lo que no es).

* %k

La esencialidad del tiempo

Las excavadoras se pasaron toda la tarde
deshauciando piedras indefensas
condenando a hierbas buenas y decentes
al exilio mas irreversible.

. Tenian 6rdenes de no hacer prisioneros.

En su lugar, plantaron elegantes farolas
de tacto frio y desdenoso

y fue imposible establecer con ellas
conversaciones milenarias

debido a lo inoxidable e inalterable de su piel.

«

Angel Calle Collado

Mamifero en extincidn

Prélogo Jorge Riechmann

HUERGA & FIERRO editores, / Poesia

RE
BI

Buscamos tribunales que pusieran desorden entre tanto orden

pero en comisaria nos advirtieron

que ya no estaban de moda las arrugas ni los descampados
y que las grandes empresas habian decidido exterminar

todo lugar desmercantilizado

toda idea o anhelo que no hubiera sido publicitado anteayer:
imposible reivindicar la sabiduria paciente del musgo.

Alguien se acerco y se lamenté por sus recuerdos robados.

No fueron muchas las protestas

pues el hombre del tiempo habia pronosticado

alegrias inmutables por todas partes.

¢Batalla perdida?

Fuimos felices reconociéndonos momentaneamente

frente a un tiempo que expulsa el tiempo de aferrarse

de entrelazarse, de sedimentar sentimientos.

Y renegamos, renegamos afirmativamente.

Solo lo que envejece existe y es compartible
y es entonces digno

o al menos posible

de ser amado.

* %%

Sorboavivarse

La sociedad azucarada
es la mas amarga de todas

Brasa que no has de beber
tenla cerca en cada resaca

Sorber la vida, sin absorber a nadie

Moriremos de un sorbo:
vivamos de tragos profundos y largos

Al principio
Al final una fecha de marmol:
el dia en que vinimos al mundo

la tarde en que cay0 un gran palacio.

A medio camino veréis

vosotras, que sabéis del lento transcurrir de las nubes

dos cuerpos amoratados de carino

una multitud abrazandose como un lento bosque.

Pero al principio, lo que se dice al principio
miradas, roces

horrores comunes, utopias de barro
pude que tan soélo

un aliento encontradizo.

* %%

Cantilagos

Cuando no canto

se me atrofian las mandibulas
Yy ya no sé reir

ni morder

Las palabras son de carne
y van de tus cartilagos
a los hogares colectivos

Mi musica prefiere oir el canto
de un rico en el banquillo
al de un pobre en una fugaz mesa

Me fascinan las tinajas
con su boca grande y sencilla
para poder compartir las aguas

* k%

Enfermedades vitales
Para Bernardo Santos e Inma Luna

La vida no es una enfermedad
pero a veces da fiebre

Me recomiendo entonces
reposo interior

casas abiertas

y medicina de otras almas
Me recuerdo también

que la sencillez consciente
precisamente

no la venden sus farmacias
no la venden



* k%

Vallas y esquelas

Para las refugiadas de cualquier barbarie

Una mano infértil junto a
cualquier orilla

Las vallas que hacen imposible e implacable

cualquier horizonte

La crucifixién continua de
cualquier mujer
en cualquier frontera

Todos los rezos autoritarios
que se refugian
en una supuesta cultura

Y sin embargo

en sus espejos de plasma
la Ginica oracion del dinero

del consumo
haciendo estadistico
cualquier naufragio
anunciando
como extranjera

como extrana
nuestras huidas

y sus barbaries

*%k%

Malamorios

Cuando el amor dice tener gatillo
es violencia machista

o carne de religién elitista

No hay amor que dispare:
son s6lo manchas enlatadas

El amor no es un hilo dental
menos aun de las fauces de otros

Hay que aventurarse en lo humano:

aventar los peajes y las pantallas

regalar el canto de nuestra sangre

* %%

Contra las poses liquidas
Para David Trashumante

Tensar

a medias
Vomitar

a medias
Conceder

a medias
Abrazar

a medias
Protestar

a medias
Besar

a medias
Implicarse

a medias
Sostener

a medias
Ahogarse

a medias

Dosoos
a la calle

Los vinculos

libreopinante|

no es una buena opcion cuando
uno

se va a morir

de cuerpo entero

* %%

Poesias necesarias
Para Begona Abad y Rocio Nogales

Subimos y bajamos escaleras
con aguas prestadas

y escobas que no

nos pertenecen

A veces también

con lentejuelas planchadas

y su poquito de clavel en el pelo
y su apoyo mutuo y bailable
Pero asi

y desde ahi

mecemos

la poesia necesaria

la economia del querer

como animales desencadenados

* %k

Hogarlena

Comenzarte a besar
y no saber
qué tiempo nos queda

Ni bazares ni catedrales
ni laberintos goticos:

lo nuestro es un amor
de mercadillo

Okupas mi casa con facilidad
¢como desalojar este hogar
un corazon que insiste

en ser habitado?

Tabiques de saliva:
propongo una casa firme
para abrasar tu redondez

*k%

Rh en positivo
A las gentes del Rey Heredia

Insistimos en pertenecer al Reino Humano

al dia de la rabia

Somos la Herida Heredada
que ya no aceptamos
Somos la Vida Ocupada
que vamos sembrando
Somos Erre que Erre
Hache que Hache

Roca que Roca

Hospitalidad sin hospitales privatizados

Somos Pepa, Juan, Lucia, Rosa...
Somos muchisimas

Somos también diversidad y malentendidos
Pero nunca seremos del RH de los Vampiros

Somos eso: RH en positivo

* k%
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Voces : A
A las habitantes de cualquier Voces del Extremo ,
Nos atravesamos las aortas Hamiterg e exincion
Con juegos poéticos

de verso libre y habitable
Asi evitamos .
que las aguas fétidas
nos sobrepasen el cuello
Asi convocamos
las palabras de sangre

imposible de secar

Veo como se descuelga la vida con la gravedad de los tiempos

veo gente corriendo con la volatilidad de un anuncio de primavera
veo la lluvia que no llega y los arboles que desaparecen

veo horcas predispuestas del tamano de un huracan de memes

o de un informe de inversores

Me veo caer, veo coOmo se me desmoronan las tetas, las orejas, el miembro
se cansaron de trepar como animales curiosos o acaso
-1 les llama la tierra porque de ella nacieron y es hora de devolver lo prestado

No hay paracaidas pero si tengo a mano sonrisas que regalan trozos de alma
sé por ejemplo que hay viandantes dispuestos a ofrecer sopas

donde reanimar el deseo

caldos donde la luna vuelva a embestirme con su reflejo caliente

. donde tu norte acabe realizando mi amor por los sures

Desensuelto -

El amor juega
a los dedos
no a los dados

Soy ahora mas de quitarme las gafas y aranar un surco
con una azada de pulsiones

voy ciego por los lacidos caminos de las antipoéticas

soy de cabalgar los menos cabellos entre serpientes bellas,
de merodear el abajo

Tus pajaros dibujan mis vientos

El vinoy el ron
como piedras nocturnas
pero busco tu cuerpo de arroyo

PArgIlAnGIFL. Nt gar galitd Quiero tan soélo sacar el poema de la propaganda

quiero no ceder ante las autopistas irresponsables

las grandes ofertas para un suicidio enorme

las naves de huérfanos que no se dirigen la palabra

quiero desenredar jeroglificos astillados que se me tatuaron en la infancia

Mientras no te vayas
no podré volver nunca
a donde nunca estuve siendo

* %%
Quiero caer mientras sangro como lo que soy, como lo que nos hacemos:

El amor da dolores de cabeza como un mamifero en extincion

y encabeza

T e A s El sol se hace mayor y atras qued6 la manana verde

En este diafano atardecer puedo reconocerme como un viejo simio

;Darle calabazas entonces? ) : . ;
4 y retomar otros caminos junto a mi especie

¢Descabezarlo?
3 *kk
Hagamos cascabeles
con nuestros globulos rojos
-propongo-
y dejemos sueltos
a los nuevos gatos

La politica de las aguas
Para Joao Bosco, Mauricio y Ruby

¢Y sila politica de las aguas

nos sirviese para no seguir comiendo
ruinas secas

construyendo cauces piramidales?
El rio negro y el rio hecho de barros
las dos lenguas que se cruzan

en el Amazonas

lo caliente y lo frio

lo mineral y lo organico

los elementos y el alimento

la diversidad y la vida...

... Y desembocar

en un gran mar

y NO comer nunca

de sus desiertos

*k%

Humanciparse

Llamalo izquierda o emancipacion
pero llamalo:
llaméalo

y huye del humo

Esas linternas prestadas
precarias como una flor

estan lejos de iluminar el mundo

pero cerca de mancharnos

humanamente

* k%

Nubes de azufre llueven
clavos en blanco y negro:
carpinteros somos

de cualquier cielo azul

Desdentados no
Para Alberto Garcia Teresa

Ahogados
Insomniados

Pero no naufragios
Pero no pesadillas
Pero no desdentados

A veces importa mas lo subterraneo
y lo que llaman degradante:

elogia el corazon humano

de las alcantarillas que te abracen
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Informacionoaudiencia

Articulista de Opinion

a sabemos que la informacion

que cualquier medio de
comunicaciéon da esta
mediatizada por una serie
de intereses econdmicos,

politicos, ideologicos y de clase. Es de una
ingenuidad o candidez extraordinarias
creer que la informacién puede ser
objetiva, imparcial o ecuanime. Un
medio de informacién, sea escrito, de
television, radiofénico o digital, tiene
detras de él poderosos intereses que

66

En una sociedad democratica,
conocer quién sustenta a cada
grupo de comunicacion deberia ser
obligatorio.

son, frecuentemente, ocultados o
simplemente enmascarados. Todo medio
de comunicacion tiene una linea editorial
acorde con los intereses del grupo que lo
financia y a ellos responde.

En una sociedad democratica, conocer

\ Colaborador de La Comarca de Jaén
| Sebastian Lopez Mateos

quién sustenta a cada grupo de
comunicacién deberia ser obligatorio.
Deberia ser de obligado conocimiento
saber que el simple hecho de elegir una
noticia, y no otra, responde a intereses
ideolégicos y o comerciales, entre otros,
O que el espacio en la que se ubica no
es aleatorio, de manera que tiene una
gran repercusion en cémo la lectora o
televidente la recibe. Abrir un telediario
con la noticia de una supuesta ocupacion
de un piso y no con el desahucio de una
familia de su vivienda no es casualidad.

Los medios de comunicacibn son
empresas que al final del ano en
curso tienen que cuadrar sus cuentas
positivamente. Es ahi donde esta el
dilema. La periodista o consejo de
redaccion, honestamente, tienen que
elegir entre unas noticias u otras,

sabiendo siempre que tienen encima una
espada de Damocles. Tienen que elegir
entre varias opciones, de las cuales, con
frecuencia, alguna va a colisionar con los
intereses de la empresa de su medio, con
un partido politico determinado, con una
confesion religiosa, etc.

Es dificil leer, escuchar o ver informaciéon
honesta que responda a lo que realmente
interesa al ciudadano o ciudadana de
la calle. Esta fuera de toda duda que
los medios de informacioén privados
marcan su linea editorial respondiendo
a los intereses de las empresas que los
sustentan. Sin embargo, es mas frustrante
contemplar como una televisién publica
renuncia a profundizar en la informacion
para competir con las privadas por el
principal objetivo: la audiencia.
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Desde hace algun tiempo la television
publica, TVE, esta subiendo la audiencia,
para lo cual no ha dudado en quedarse
en la orilla de las noticias sin llegar

que la opinién del responsable de una
materia determinada con informacién
y autoridad en la misma, es buscar la
audiencia por encima de la informacion.

que se hace al ciudadano necesitado de
informacion veraz. Que importe mas
la declaracion de cualquier personaje
publico, que busca acaparar portadas,
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al fondo de las mismas. Hablar de la
vivienda o de las pensiones, por ejemplo,
temas de actualidad, quedandose en lo
que el personaje publico de turno dice
ocurrentemente para confrontarse con
el contrincante, es un fraude que se
hace a la ciudadania a la que pertenece
el medio, aunque quien se la apropia no
es ella. Que un grupo de tertulianos y
tertulianas debatan de cualquier tema a
base de discursos elaborados y enlatados
previamente es un fraude intolerable

En ciertos programas de TVE
se busca mas el espectaculo, la
confrontacién y la banalizacion de
los temas que la informacion como
derecho ciudadano.

Conmascrudeza,ariesgodecaerencierta
frivolidad, diré que ciertos programas
de informacion y debate politico estan
mas cerca del archiconocido “Salvame”
que de otra cosa. En ciertos programas
de TVE se busca mas el espectaculo, la
confrontacién y la banalizacién de los
temas que la informacién como derecho
ciudadano.

Porque si, importa mas la audiencia que
la informacién, con excepciones que
confirman la regla.
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La politica para idiotas

Técnico Administrativo
Articulista de Opinion - Con Permiso

ariaGuardiola, presidentaen
funciones de Extremadura
y con aspiraciones a
continuar,aunque sus socios
franquistas se la tienen
echa en agua, como se suele decir en mi
pueblo, y parecen apostar por repetir las
elecciones del pasado 21 de diciembre,
convencidos de que en una de estas le
dan el sorpasso a la nave nodriza. Pues
bien, la buena senora dice ahora estar
convencida de que el feminismo que ella
defiende es el feminismo que defiende

66

Finalmente, la formacion medieval,
que obtuvo en aquellas elecciones
de 2023 cinco escanos, recibio la
consejeria de Gestion Forestal y
Mundo Rural de manos de Maria
Guardiola.

Vox —ahora vas y lo cascas—, como el que
se reclama del cristianismo por el que
abogaba Nietzsche. Pero es que hace solo
dos meses, a primeros del pasado mes de
diciembre, Guardiola aseguraba que “el
tufo machista del Senior Abascal se podia
quedar en su casa”. La de esta mujer
es ya una larga y brillante trayectoria
marxista —de Groucho, no de Carlos—,
caracterizada por un muestrario de
principios adaptados a todos los publicos
y gustos. Esta gran tenedora de principios
ya afirmo tras las elecciones extremenas
del 28 de mayo de 2023, en las que gandé
el PSOE por un estrecho margen, que
no podia dejar entrar en el gobierno
a “aquellos que niegan la violencia
machista, a los que usan el trazo gordo,
los que estan deshumanizando a los
inmigrantes, a quienes despliegan una
lona y tiran a una papelera la bandera
LGTBI”, refiriéndose todo ello a Vox,
para unos dias después asegurar que
“el dialogo con Vox es imprescindible”.

Colaborador de La Ciudad de Torredelcampo

Manuel Pegalajar Puerta

Finalmente, la formacién medieval, que
obtuvo en aquellas elecciones de 2023
cinco escanos, recibié la consejeria
de Gestion Forestal y Mundo Rural de
manos de Maria Guardiola. En diciembre,
tras el adelanto electoral, los del yugo y
las flechas consiguieron 11 escanos, mas
del doble que en 2023, y el PP 29, uno
menos que entonces.

Creo que con la presidenta extremena
José Mota y el gremio tienen un filén,
porque es como si dispusieran de un
personaje de carne y huesoal que pueden
parodiar con la certeza de que siempre,
siempre, la parodia sera perfectamente
entendida por el personal porque la
realidad la superara.

Pero, no escarmentados con el
desaguisado electoral de Extremadura, el
creador o avalista de la infame estrategia
politica —Alberto Nunez Feijbo— repite
la operacion en Aragdn, adelantando
las elecciones para propiciar un nuevo
ascenso electoral de los medievales,
que cada vez se le acercan mas, en
unas elecciones cuyos resultados, por
otra parte, confirmaron lo que todas las
encuestas ya pronosticaban: bajon del
PSOE, que obtiene 5 escanos menos que
en 2023, bajada del PP, con dos escanos
menos, y fuerte subida, de nuevo, del

.

fascismo pata negra, que pasa de 7 a 14
escanos, convirtiendo a Feijoéo en sobrado
merecedor de, al menos, una Estrella
Michelin por su demostrada maestria en
hacer panes como hostias.

Bueno, y ya para terminar de coronarse
como ese politico con menos luces que
el dormitorio de un topo, Feijéo avala
el adelanto electoral en Castilla y Le6n
para el préoximo 15 de marzo, adelanto
electoral que propiciara, si o si, porque
gran parte del personal ha interiorizado,
ya que con Franco se vivia mejor, una
nueva subida electoral de Vox que, muy
posiblemente, ya le pise los talones al PP,

A veces uno llega a pensar si todo esto
—lo de ponerle todas estas alfombras
electorales, discursivas e ideologicas a
Abascal— no es mas que una estrategia
del PP y de Feij6o para asegurarse,
al menos, la vicepresidencia tras las
proximas elecciones generales, dando
por hecho que al final la gente se
decantara por el modelo fascista original
frente a la copia que ellos representan.
Otra explicacion racional no es posible,
salvo que Feijoo y quienes le rodean
sean personajes netamente idiotas, en el
sentido originario —griego— del término,
como individuos que carecen de toda
instruccion, en este caso, politica.
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Depresion y como ayudar

Dr En Salud Mental
Articulista de Opinién - Con Permiso

a depresibn es una de las

enfermedades mas devastadoras

y menos Vvisibles de nuestro

tiempo. No siempre grita; muchas

veces susurra. Se esconde
detras de rutinas cumplidas, sonrisas
automaticas y silencios prolongados que
pasan desapercibidos. Mientras el mundo
avanza, millones de personas sienten
que todo pesa demasiado y que cada dia
se convierte en una lucha agotadora por
seguir funcionando.

Quien vive con depresién no solo esta triste.
Siente un cansancio profundo, una pérdida

66

Escuchar sin juzgar, acompanar sin
presionar y aceptar que no se trata
de debilidad ni de falta de caracter.

total de motivacion y una sensaciéon de
vacio que no se explica con palabras.
Levantarse de la cama puede parecer una
hazana imposible. Sin embargo, el entorno
suele responder con frases que hieren
mas de lo que ayudan: “tenés que poner
voluntad”, “todo esta en tu cabeza”, “hay
gente peor”. Ese desconocimiento empuja
al aislamiento.

Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Jorge Valverdi

Ayudar a una persona con depresion exige
algo fundamental: presencia real. Escuchar
sin juzgar, acompanar sin presionar y
aceptar que no se trata de debilidad
ni de falta de caracter. La depresion es
una enfermedad y necesita tratamiento.
PsicOlogos y psiquiatras cuentan con
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herramientas eficaces que permiten
recuperar el equilibrio y, en muchos casos,
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salvar vidas.

Hablar de depresion es romper el silencio
que la fortalece. Informarse, detectar
senales de alarma y actuar a tiempo
puede marcar la diferencia entre la
oscuridad prolongada y la posibilidad de
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recuperaciéon. Callar, minimizar o mirar
hacia otro lado tiene consecuencias que, a
veces, ya no se pueden revertir.
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IPOR SARA MARTINEZ |

Orgullosa de ser cordobesa, de la tierra
del buen vino, del salmorejo, de la feria
de mayo, de la Mezquita, de los Patios
y las maravillas que hacen tinica a su
tierra. Como buena cordobesa, Lydia
quiere representar a su tierra siendo la
mejor escritora que puedan conocer.
P: Has publicado dos libros. Hablanos
sobre ellos.

R: ¢Por qué con labecaria?:trata de una
humilde chica que acaba de terminar
sus estudios en un ciclo superior de
animacion sociocultural. Para obtener
su titulo, debera terminar suformacion
realizando las practicas en una
asociacion de mujeres empresarias y
emprendedoras. Alli conocera a Nieto,
una empresaria de éxito que dirige un
negocio junto a su marido. Entre ellas
nacera una bonita amistad que se
convertira con el paso del tiempo, en
una atraccion irrefrenable de la que
les sera dificil escapar.

Fuera del Drag cuenta_la historia de
Diego, dueno del local de ambiente
La Manzana de Ava, que actiia como
drag Queen bajo el nombre de Ava
Enamoradrag. Su vida da un giro

libreopinante|

inesperado cuando se reencuentra
con Ari, su mejor amiga de la infancia,
a quien no veia desde hacia anos. Al
entrar en La Manzana de Ava, queda
completamente deslumbrada por la
actuacion de Ava Enamoradrag sin

saber quién se esconde realmente tras
el maquillaje.
P: ¢Como surgio6 cada libro?

R: ¢Por qué con la becaria? surgié a
partir de vivencias personales que
atravesé en aquella época. Fue mi
resurgimiento en la novela eroética.
Fue el primer libro que publiqué.
Fuera del Drag, surgié por mi interés

en el mundo Drag gracias al programa
RuPaul’s Drag Race, y desde entonces
quedé enganchada a ese universo de

Ferreteria - Copisteria - Comics - Jugueteria
Drogueria - Papeleria
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pelucas, vestidos, tacones y brillo. En
2023 nacio la idea de crear este libro
y me salvo la vida. El mundo Drag es
admirable. Si tienes un dia gris, pon a
una Drag Queen en tu vida.

P: ¢Desde cuando te empez06 a gustar

abrirse camino por uno mismo en un
mundo en el que parecen importar
mas los seguidores en redes.

P: ¢Cual es tu método para ponerte
ante la hoja en blanco? ;Cémo surgen
tus ideas?

B 4
4 hecaya
nyz/i///fﬁw

— Un libro que ames: Guia secreta de
casas encantadas de Coérdoba, de José
Manuel Morales Gajete.

— Un consejo: La perseverancia, la
constancia y la disciplina deben ir
siempre de la mano. Y también escribe

LIBROSINDIE®

escribir?

R: A los doce anos descubri mi
verdadera vocacion: inventar mundos
de fantasia en lugar de atender en
clase. La escritura se convirtié en mi
refugio, mi companera inseparable. A
los diecisiete anos, me lancé al género
erdtico y comencé a publicar en una
pagina de internet.

P: ¢Como ha sido tu experiencia en
auto publicacién?

R: La verdad es que es duro. Tienes que
hacerte conocer mediante tu circulo
de amigos y conocidos. Es muy dificil

R: Disciplina, constancia y
perseverancia. Si tienes un bloqueo,
reléelo y cambialo si es necesario. Si
las ideas no vienen, sal a buscarlas.
Siempre estan ahi, esperandote. Suelo
escribir mis ideas en un bloc de notas.
P:. ¢(Tienes pensado publicar mas
libros?

R: Si, estoy apuntando ideas en mi
libreta. Quiero atreverme con el
género romantico, pero con mi toque
personal.

Mas sobre Lydia:

de lo que sepas.

—iQué libro te hubiese gustado
escribir? La saga cancion de hielo y
fuego.

— Un autor/a: Dan Brown.

=

¢Qué he aprendido sobre Lydia?
Su pasion por la vida, su humor
contagioso, su entrega hacia lo que
escribe, esa absoluta fe en la palabra.
Es una persona que te alegra y motiva.

JOSEOLID

C/ Fuente De La Plata, Jaén

600 53'05 90
Movil

joseolid@hotmail.com
Correo electronico
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JAEN NO SE VENDE

REDACCION / LIBREOPINANTE

El pasado viernes por la tarde se celebr6
en Jaén capital una reunion informativa
respecto a las plantas de biogas en
proyecto para Jaén, con expertos con
titulacién superior e investigadores, que
fue un rotundo éxito de participacién
ciudadana, abarrotandose la sala
habilitada.

L .

Demostrada con evidencias técnicas
y cientificas la inviabilidad de las dos
plantas de biometano de Jaén capital.

Lleno total en la reunién informativa del
pasado viernes 20 de febrero organizada
por la plataforma ciudadana “Stop Biogas

- ,_?1_ =]

Jaén”.

Con la presencia de mas de 20
asociaciones de vecinos de la capital,
asi como representantes de los grupos
municipales de Vox y Jaén Merece Mas,
asociaciones agrarias y ciudadania en
general.
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En el acto expusieron un equipo de
expertos Titulados Superiores (tres
Ingenieros, un quimico, un gedlogo, un
ecologo y un bidlogo) que detallaron todos
los aspectos que rodean a las dos plantas
de biogas que se pretenden instalar en

‘sop . EXito masivo en la reunion
sobre las plantas de biogas
en Jaén Capital

las afueras de la capital, de una forma
cientifica y comprobable.

Concluyéndose la clara inconveniencia
de la implantacién de estas dos industrias
en los términos propuestos para Jaén.

La ciudadania mostré gran interés y
preocupacion, participando activamente

en el debate.

Stop Biogas Jaén agradece la masiva
respuesta y reafirma su compromiso
de seguir informando y defendiendo
los intereses de Jaén frente a estas
instalaciones nocivas y peligrosas.
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~ Articulista de Opinién - La Claqueta

Colaborador de La Ciudad de Jaén
Pedropa Garcia

Sentimental Value, candidata a Mejor Pelicula en los Oscar 2026

na voz en off nos

introduce por los
profundos terrenos
emocionales de una
dramatica historia
familiarr Es  una
narraciéon de tono
intimo y reflexivo,

como si estuviéramos leyendo las
paginas de una novela. Asi comienza
Sentimental Value, una pelicula que
ha sido aclamada en el Festival de
Cannes, con una ovacion del publico
en pie, de diecinueve minutos. Con un
estilo minimalista, .el director noruego
Joachim Trier: nos dirige a través de
un relato lleno de giros argumentales,
repleto de saltos al pasado. Un pasado
familiar 'poderoso que se convierte
en el protagonista de la historia. Con
un efectivo » guion (recomiendo la
version original subtitulada) repleto
de fantasticos dialogos, con metaforas
y dobles intenciones, que nos van
abriendo el camino hacia una profunda
reflexibn. Maravillosa escena, ya
casi al final, cuando las hermanas
protagonistas abordan la complejidad
de su pasado familiar, en un momento
intimo y emocional. Nora habla de su
infancia traumatica, depresiva y vacia. Y
Agnes, la hermana pequena, le confiesa
que su infancia fue mejor, porque ella
siempre estuvo alli: eras tu, Nora, la

que me peinabas y cuidabas y hacias
sentirme segura, cuando mama ya
no estaba. Y un magnifico final
(el cine dentro del cine) con
una terrible escena, que,

sin embargo, nos redime y
reconcilia en este cruce

de angustias y emociones
que nos golpean desde
el comienzo de la

actriz noruega completa una excelente
interpretacion y consigue ser
nominada para el Oscar a Mejor
Actriz principal. Y qué decir
de ese trio de secundarios
que nos regalan un recital
interpretativo: Stellan
Skarsgard, ese padre
que intenta reconectar

historia. Sentimental con sus hijas a través
Value nos sugiere NS del cine; Inga Ibsdotter,
que los anclajes del la comprensiva
pasado estan ahi, que, = hermana pequena;

y Elle Fanning, esa

a veces es imposible v :
reparar las grietas a|0 actriz famosa pero
que hemos heredado también vulnerable

sentimental

(candidata al Oscar
como Mejor Actriz de
reparto).  Fantastica
banda sonora que
mezcla composiciones
originales de la pianista
Hania Rani con clasicos
de diversos géneros,
destacando las canciones
Same Old Scene de Roxy
Music y Ooh La La de The
faces.

y..que, cuando esto o . e
ocurre, lo mejor -

no es enfrentarse a 28 )

ese pasado que nos 4

duele, sino aprender :
a convivir con él. Nora,
la protagonista, arrastra
una profunda melancolia
que ya se deja ver en los
comienzos del metraje,
cuando sufre un ataque
de panico en una actuaciéon
teatral, un comportamiento que
no es sino el reflejo de un profundo
dolor acumulados Joachim Trier repite
con Renate Reinsve (La.peor persona
del mundo) para el papel de Nora. La

Sentimentalg¥/alue es una pelicula
que ensenalesos sentimientos a flor
de, piely-que; a, veces, permanecen
escondidos.Un.Cine con mayuscula.
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REBOBINANDO EL CASETE

Pasa la vida

Escritor
Articulista de Opinion

ice Manuel Vicent, a

proposito del desproposito

climatolégico y politico en

el que andamos sumidos

—ambos provocados por

nuestro mal hacer ecolégico
y moral—, que «todo sera como antes si
uno lleva la primavera en el corazon»,
apelandounavezmasaeseiluso proceder
de sonadores empedernidos que se nos
presupone a las mujeres y hombres de
buena voluntad.

Por desgracia, ya no esta la cosa para
apelar a una sobrentendida bonhomia
del respetable en general, sino para una
intervencién quirtrgica de urgencia
que tapone este sangrante delirio de la
humanidad hacia el ocaso. Después, si
no, ya vamos hablando de la cura vy, si se
quiere, de la terapia de recuperacion.

Antes que nada, habra que hacer
recuento para saber con certeza cuales
son nuestras fuerzas y con qué armas
contamos. Y aqui nos llevaremos el
primer susto, cuando nos dejemos de
teorias, para comprobar de manera
empirica cuantos de esos previsibles
pocos efectivos de las fuerzas aliadas
a nuestra razon estaremos dispuestos
O capacitados para batirnos el cobre
contra las hordas de la sinrazon. De ahi
que no nos vaya a quedar otra que volver
al principio y recuperar la no tan ingenua
frase de Manuel Vicent, porque, hay que
tener la primavera corriéndote por las
venas, hay que llenarse el depoésito de
ilusiébn para poder afrontar este trecho

Colaborador de La Ciudad de Madrid
Juan Cano Pereira

de la historia que nos va a tocar vivir a
partir de ahora.

Y seremos pocos —si, he escrito
«seremos», porque yo también espero
tener el valor, la fuerza y la ilusién en
el corazén para formar parte de esa
avanzadilla—, pero si queremos alcanzar
el éxito, cuanto menos en el contagio
de la esperanza a nuestros préjimos

empujen hacia el precipicio, mas nos
temblara el pulsoy mas miedo tendremos,
porque el miedo y las dudas que este
provoca forman parte de la ecuaciéon del
valor que se necesita para emprender
esta guerra.

Ha llegado el momento de luchar cuerpo
a cuerpo con toda larazén y con todas las
ganas, antes de que sea tarde y volvamos

menos decididos, habremos de actuar
con determinada precision. En esta
guerra nos va la vida, o al menos la vida
que imaginamos Vvivir, por lo que no nos
bastaran cuatro escaramuzas de guerrilla
urbana, si queremos ser eficaces. Habra
que ser decididos, contundentes y, antes
que nada, valientes.

Es de esperar que, en los momentos
mas dificiles, cuando mas ruido hagan
amparados en la fuerza de su multitud
sin cabeza y sin juicio, cuando mas nos

a darnos garrotazos como en el cuadro de
Goya. Porque no podemos resignarnos
a que nos ocurra aquello que cantaban
Pata Negra —un homenaje desde aqui al
malogrado Rafael Amador— en la famosa
sevillana de Romero Sanjuan que ellos
transformaron en unas «bluslerias».
Tenemos que rebelarnos para que no
nos pase la vida como lo hace el rio en
busca del mar; para que no caminemos
indiferentes donde la corriente nos
quiera llevar.
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