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Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff
Colaboradora de La Comarca  Noroeste de Jaén

U
n país prospera si 

los engranajes de 

las ruedas están 

bien engrasados, 

sobre todo si es 

con el sudor de 

sus habitantes, 

con sus esfuerzos, 

con sus logros, 

sus ideas, y sobre 

todo con lealtad, amén de la sangre que 

al parecer engrasa bien.  Pues bien, como 

iba diciendo, un país, que se puede llamar 

así con esas cuatro letras: país; es porque 

todas las necesidades, llamémoslas 

con ese adjetivo que las engloba, son 

cubiertas por el trabajo de muchos, unos 

en un ámbito otros en otro, y así hasta 

toda su totalidad.

Si no fuera así, se podría llamar…, no sé 

“La Viña del Tío Pelijas”, por ejemplo, 

donde la anarquía fluye en plenitud. 

Pero no es el caso. O al menos, eso es lo 

que deseo para poder habitar sin tener 

que tener el corazón en un puño, tanto 

de vivencias personales como de las 

personas más cercanas de mi entorno.

Por desgracia, la enfermedad como 

punto de inflexión, es el declive de la 

vida de todo ser vivo. Sufrimiento que 

no pide permiso para instalarse en la 

vida de grandes y chicos, para más inri 

lo hace sin mirar la edad del paciente, 

ni las ganas de vivir. Y para colmo del 

enfermo, si te falla la medicación porque 

dependes de ella para llevar una vida 

medio qué, entonces en ese momento de 

incertidumbre ¿a qué te agarras? 

Empiezas a llamar por teléfono…

La farmacia que media la entrega echa 

balones fuera, pide vacías disculpas; el 

médico te atiende en un extenso de tiempo 

que has tenido la posibilidad de haberte 

muerto, pero en esos días de espera no 

mejoras y sí tienes en el diagnóstico la 

certeza de haber empeorado, porque 

“
Sé que hay personas que cuidan y 
respetan a sus congéneres, pero 
también he aprendido que los 
demonios no solo habitan en el 

infierno. 

Escritora
Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Desprotección

OPINIÓN
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te lo podían haber cogido a tiempo. ¿Y 

ahora qué? Irritación vacía que cae en 

saco roto. Dictamen: cuando la salud falla, 

todo se vuelve oscuro. 

En cuanto a la prensa escrita, entiendo 

que su divulgación en papel, o por redes, 

da veracidad de que la información que se 

publica es cierta y que ha sido contrastada, 

pero resulta que no. Para mi decepción 

personal, he podido comprobar que hay 

medios que publican basándose en el 

“dicen”, y decir, decir, decimos todas las 

personas, porque resulta que hablar es 

gratis y mentir también. Hay algo que 

me chirría, aunque sé que comerciar 

con animales no está suficientemente 

penado, que deberían ser más rigurosos 

en cuanto a destapar a personas que se 

dedican a recibir subvenciones para vivir 

de ellas a cambio de un maltrato animal 

velado. 

Yo entiendo que la picaresca ya ha sido 

escrita en su detalle por Lope de Vega, 

por Cervantes y tantos escritores de 

rancio abolengo del Siglo de Oro, pero 

es que en este siglo XXI, los pícaros 

y pícaras crecen sin enmendarse en 

sus trolas. Y eso es un peligro. Un gran 

peligro.  ¿Por qué? Sencillamente, 

porque genera desconfianza. Y que un 

medio de comunicación no contraste la 

información es un fracaso.

Estamos en manos, de la visceralidad que 

se sienta en un sillón ostentando un cargo 

y cobrando mensualmente un sueldo por 

que se yo… En mi entorno más cercano, 

solo se acercan cuando necesitan algo, 

como, por ejemplo, un voto, mientras, pues 

dicen que no pueden más, que reciben 

muchos mensajes, que están reunidos, 

que no te pueden atender, y si solicitas 

cita para hablar con el mandamás que 

está al cargo, te piden el DNI para hacerle 

una fotocopia física, así tal cual, para 

solicitar una cita. Cuando legalmente es 

ilegal, y está prohibido exigir el DNI físico 

para hacer una fotocopia, hecho que 

está amparado en la RD 522/2006. Y así 

vamos, un día una cosa, otro día otra…

La falta de profesionales y personas 

formadas para desempeñar un cargo 

por simple que sea es patente, incluso 

cuando te vetan en una simple instancia.

Cuando, sabes de estas u otras situaciones, 

las vives en tus carnes o te las cuentan 

en confianza tus más allegados, la rabia 

crece por momentos, y es en esos soplos 

que la gota que estaba colmando el vaso 

rebosa sin importante lo resiliente que 

eres genéticamente, y utilizas todos los 

medios que tienes a tu alcance para decir 

lo que piensas como habitante de este 

país.

Sé que hay personas que cuidan y 

respetan a sus congéneres, pero también 

he aprendido que los demonios no solo 

habitan en el infierno. 

¡Cuidado, nadie estamos libre de nada!

“
¡Cuidado, nadie estamos libre de 

nada!
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“
España está convulsa, mientras su humanismo se va por el sumidero

S
í, va de clases; pero no 

escolares. Aunque en 

el lenguaje colectivo y 

en la acción colectiva 

está en desuso, la 

lucha de clases en su 

contemporaneidad se 

encuentra solapada 

en la profundidad de 

los formalismos de la 

época del momento. Habrá a quien esto 

le suene a marciano. Porque no. Con lo 

cómoda que está la colectividad social, 

¿quién se va a enfrascar en el motor 

de gran parte de la historia —la lucha 

de clases—? Pues no quieren ni verlo ni 

entenderlo. Se conforman con el opio 

de las pantallas que vapean a velocidad 

sideral, ya que este opio anula el 

pensamiento, la reflexión, la creatividad, 

el ingenio, el criterio propio y la decisión 

propia…, todo cuanto determina la 

existencia digna y decente.

Dato clave: La lucha de clases no siempre 

es una guerra abierta; la mayoría de 

las veces es una tensión constante 

expresada en leyes, salarios, derechos 

laborales y cultura. 

España está convulsa, mientras su 

humanismo se va por el sumidero

Para entender la lucha de clases, hay 

que verla como una serie de “duelos” 

históricos donde la tensión entre quienes 

poseen los medios de producción y 

quienes ponen el trabajo define cada 

época.

Hagamos un ejercicio de retrospección. 

Aquí tienes las clases principales que 

han protagonizado estos conflictos a lo 

largo de la historia: En la Edad Antigua, 

la instauración existente era la de El 

modelo esclavista. En las sociedades 

clásicas —como Grecia y Roma—, la 

distinción era binaria y radical: se basaba 

en la propiedad de la vida humana 

misma. El amo: Era dueño de las tierras, 

las herramientas y las personas. El 

esclavo: No era considerado sujeto de 

derechos, sino una “herramienta que 

habla”. En la Edad Media, la instauración 

existente era la de El modelo feudal. 

Aquí la lucha se trasladó al control 

de la tierra y la protección militar. El 

señor feudal (nobleza/clero): Eran los 

poseedores de la tierra por derecho 

divino o militar. El siervo: Aunque no 

era un esclavo —tenía cierta libertad 

jurídica personal—, de por vida estaba 

“atado” a la tierra y debía entregar gran 

parte de su producción al señor. En la 

Edad Moderna y Contemporánea, la 

instauración existente es la de: El modelo 

capitalista. Que, con la revolución 

industrial, el conflicto se simplificó en 

dos grandes bloques que definen nuestra 

era: La burguesía: Son los dueños de los 

medios de producción —fábricas, capital, 

tecnología—. Su primordial objetivo es la 

acumulación de plusvalía. El proletariado 

(Clase Obrera): Son todas aquellas 

personas —la inmensa mayoría— que 

no poseen medios de producción y 

solo tienen su fuerza de trabajo para 

transferir en el mercado a cambio de un 

Va de clases
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J M Hermoso
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Escritor
Articulista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón

http://libreopinante.es/pedropa-garcia


6
DOMINGO 22 DE FEBRERO 2026libreopinante

“
Llegados hasta aquí, la situación que está viviendo el país, de argucias y 

populismo, nos lleva directamente al crujir y rechinar de dientes

salario. Actores “Secundarios” (pero 

relevantes). A menudo, estas clases han 

inclinado la balanza en los conflictos: 

Pequeña burguesía: Son los pequeños 

comerciantes o artesanos que poseen sus 

medios, pero no suelen emplear a grandes 

masas. A menudo oscilan entre los dos 

bandos principales. Terratenientes: 

Son los herederos del poder feudal 

que sobrevivieron en la transición al 

capitalismo. Lumpemproletariado: Es 

el término usado para describir a los 

sectores que están fuera del sistema 

productivo —marginados— y que, según 

la teoría clásica, a veces carecen de 

conciencia de clase. Hasta aquí, este 

párrafo recoge la visión de Marx que se 

centra en la función económica —quién 

es dueño y quién no—.

Todo cambia para en realidad no cambiar 

nada, y otros formalismos determinan 

la división entre clase alta, clase media 

y clase baja, que es la forma en que 

solemos medir la estratificación social 

hoy en día, basándonos más en el nivel 

de ingresos, el consumo y el estatus.

Contextualicemos ahora las clases 

sociales que protagonizan nuestros días. 

Votantes, se está viendo venir; el país de 

las Españas está aproximándose a entrar 

en un periodo de crujir y rechinar de 

dientes.

Ante tal situación, se hace necesario un 

ejercicio de presente. Aquí se expone 

cómo encajan en la dinámica de la 

sociedad: Clase alta. Es la cima de la 

pirámide. No solo tienen altos ingresos, 

sino que suelen poseer patrimonio 

acumulado —propiedades, inversiones, 

empresas—. Poseen poder: Tienen una 

gran influencia en la toma de decisiones 

políticas y económicas. Su composición 

es: Grandes empresarios, herederos de 

fortunas y altos ejecutivos. En la lucha 

de clases: Representan la conservación 

del statu quo y el control de los recursos. 

Clase Media. Es el grupo más heterogéneo 

y, a menudo, el más difícil de definir. Se 

considera el “colchón” de la sociedad. 

Clase Media-Alta: Son profesionales 

especializados, científicos o gerentes con 

alta capacidad de ahorro. Clase Media-

Baja: Son empleados administrativos o 

comerciantes que viven con comodidad, 

pero tienen poca capacidad de inversión 

o ahorro frente a crisis. En la lucha de 

clases: Históricamente, es la clase que 

busca la estabilidad. Puede aliarse con 

la clase alta por aspiración o con la baja 

por empatía y derechos sociales. Clase 

Baja. Son las personas quienes viven 

con los recursos justos o insuficientes 

para cubrir las necesidades básicas. Con 

una alta exposición a la vulnerabilidad: 

Ya que dependen totalmente de su 

salario diario o de las ayudas estatales. 

Y tienen poco o nulo acceso a acumular 

capital. Su composición es: Obreros 

no cualificados, trabajadores no 

convencionales y personas en situación 

de desempleo. En la lucha de clases: Es 

el sector que suele impulsar los cambios 

sociales más profundos y las demandas 

de redistribución de la riqueza. 

¿Cuál es la diferencia clave?

Criterio Modelo So-
c i o e c o n ó -
mico (Alta/
M e d i a /

Baja)

Modelo His-
tórico (Mar-

xista)

Se basa en: Cuánto di-
nero ganas y 

gastas.

Qué lugar 
ocupas en la 
producción.

Movilidad: Es más fluida 
(puedes subir 
o bajar de es-

trato).

Es más rígida 
(o eres dueño 
o eres em-

pleado).
Objetivo: Clasificar por 

nivel de vida 
y consumo.

Clasificar por 
poder políti-
co y econó-

mico.

Hoy en día, la clase media es la que suele 

estar en el centro del debate político, ya 

que su crecimiento o reducción lo usan 

como termómetro de la salud —cuando 

más bien, en mi opinión, debería ser 

termómetro del humanismo— de un 

país.

¿Cómo sé en qué clase estoy?

Basémonos en los criterios de medición: 

el nivel de ingresos, el consumo y el 

estatus. Clase alta, clase media y clase 

baja: ¿Cuál es la estimación oficial de 

los ingresos anuales en España, el nivel 

de consumo y el estatus de cada una de 

estas clases para catalogar a la persona 

en su correspondiente clase? En España, 

no existe una ley que dicte a qué clase 

perteneces, pero organismos como la 

OCDE (Organización para la Cooperación 

y el Desarrollo Económicos) y el INE 

(Instituto Nacional de Estadística) 

establecen umbrales basados en la renta 

media nacional.

A fecha de 2025-2026, los datos se 

calculan sobre una renta mediana 

que ronda los 21.500 - 23.000 euros 

brutos anuales (aproximadamente 

1.790 € mensuales). Aquí se muestrea la 

estimación para un hogar unipersonal: 

Clase Baja. Se considera a quienes están 

por debajo del 75 % de la media. Ingresos 

Anuales: Menos de 16.500 € - 17.500 € 

brutos al año (aprox. menos de 1.400 € 

netos al mes en 12 pagas). Su consumo es: 

Limitado a bienes de primera necesidad 

(vivienda, alimentación, suministros). 

Tienen dificultades para afrontar gastos 

imprevistos de más de 400 € y rara vez 

pueden ahorrar. Su estatus es: De alta 

vulnerabilidad económica. En este grupo 

se encuentran trabajadores con salarios 

mínimos (SMI), empleos precarios o 

beneficiarios de subsidios. Clase Media. 

Es el rango más amplio y se sitúa entre 

el 75 % y el 200 % de la renta media. 

Ingresos Anuales: Entre 17.500 € y 

46.000 € brutos al año. [Nota: Para una 

familia de 4 personas —2 adultos y 2 

niños—, este rango sube hasta los 31.000 

€ - 82.500 € conjuntos]. En consumo, 

sí: Cubren sus necesidades básicas y 

tienen acceso a ocio, vacaciones anuales 

y capacidad de crédito (hipoteca, 

coche…). Siendo su capacidad de ahorro 

moderada pero constante. Su estatus: 

Mantiene estabilidad. Se asocia a 

profesionales con estudios, funcionarios 

y empleados cualificados. Es la clase que 

contribuye al más alto porcentaje en el 

“mantenimiento” del consumo interno 

del país. Clase Alta. Se considera a 

quienes superan el 200 % de la renta 

media. Con unos ingresos Anuales de: 

Más de 46.000 € - 50.000 € brutos al año 

por persona. [Nota: Ser “rico” fiscalmente 

en España suele marcarse a partir de los 

60.000 € —donde suben los tramos del 

IRPF— o 90.000 €]. Su consumo es de: 

Elevada capacidad de ahorro e inversión. 

Con acceso a bienes de lujo, servicios 

privados —salud, educación de élite— y 

patrimonio inmobiliario o financiero. 

Su estatus es de: Prestigio e influencia. 

Incluye a altos directivos, empresarios 

exitosos y profesionales de altísima 

especialización.
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“
¡Que no piensen y decidan por ti! 

Resumen de Umbrales (Cifras 

Estimadas 2026)

Clase Social Ingresos 
Mensua-

les (Netos 
aprox.)

Perfil de 
Consumo

Baja < 1.400 € Superviven-
cia y gastos 

básicos.
Media 1.400 € — 

3.500 €
Confort, ocio 
y capacidad 

de crédito.
Alta > 3.500 € I n v e r s i ó n , 

lujo y ser-
vicios pré-

mium.

Importante: Estos datos varían 

significativamente según la Comunidad 

Autónoma. En Madrid o Barcelona, 

debido al coste de la vivienda, una 

persona con 1.500 € netos puede 

sentirse en el límite de la clase baja, 

mientras que, en provincias con menor 

coste de vida, ese mismo sueldo se 

percibe como clase media consolidada.

Para obtener el número exacto de 

personas en cada clase, hay que cruzar 

los datos más recientes del INE (Encuesta 

de Condiciones de Vida, febrero 2026) y 

las estimaciones de centros de estudios 

como CaixaBank Research y la OCDE.

Basándonos en una población 

aproximada de 48,8 millones de personas 

en España para 2026, así se distribuyen 

los grupos sociales según sus ingresos:  

🔗 

Clase Social Porcentaje 
de pobla-

ción

Número de 
p e r s o n a s 

(aprox.)
Clase Baja 30,40% 14,8 millones
Clase Media 61,50% 30,0 millones
Clase Alta 8,10% 4,0 millones

Análisis detallado de los datos

Clase Baja (14,8 millones de personas). 

Este grupo es el que más atención recibe 

en las estadísticas oficiales de pobreza 

y exclusión. Riesgo de Pobreza (Tasa 

AROPE): Según los datos publicados 

el 5 de febrero de 2026, el 25,7 % de la 

población (unos 12,5 millones) está en 

riesgo de pobreza o exclusión social 🔗. 

Carencia material severa: Dentro de la 

clase baja, un 8,1 % de la población total 

vive en situación de carencia material 

y social severa (no pueden permitirse 

comer carne/proteína cada dos días, 

mantener la casa caliente o afrontar un 

gasto imprevisto).

Clase Media (30 millones de personas). 

Es el bloque mayoritario, aunque con 

matices importantes sobre su percepción 

de bienestar 🔗. Composición: Incluye 

desde la clase media-baja (personas que 

rozan el límite de la vulnerabilidad) hasta 

la clase media-alta 🔗. Situación actual: 

Aunque los ingresos brutos han subido 

ligeramente por las revalorizaciones 

salariales, este grupo es el que más sufre 

la presión del coste de la vivienda, lo 

que reduce su “clase real” a efectos de 

consumo.

Clase Alta (4 millones de personas). 

Representa a quienes superan el 200 %  

🔗  de la renta media. Autopercepción: Es 

curioso notar que, según el barómetro del 

CIS, solo el 0,4 % - 0,5 % de los españoles 

se autodefine como “clase alta”, aunque 

los datos de ingresos sitúan en este 

grupo a un 8,1 %. Muchas personas que 

técnicamente son clase alta en España 

se identifican a sí mismas como “clase 

media-alta” 🔗. Nota sobre el estatus: El 

INE destaca un dato clave para 2026: el 

36,4 % de los españoles (incluyendo gran 

parte de la clase media-baja) declara no 

tener capacidad para afrontar gastos 

imprevistos, lo que demuestra que la 

frontera entre ser “clase media” y “clase 

baja” es hoy más delgada que hace una 

década 🔗.

Llegados hasta aquí, la situación que está 

viviendo el país, de argucias y populismo, 

nos lleva directamente al crujir y rechinar 

de dientes: ojo, a todas las personas que 

dependemos de un salario, una pensión 

o prestación o un subsidio para poder 

vivir y sacar adelante los hogares donde 

vivimos.

Hoy, el determinante de vivir la vida con 

la dignidad y la decencia implícitas son 

los ingresos… Y unos pocos, muy pocos 

—la clase alta— desde el poder, están 

pensando y decidiendo por la inmensa 

mayoría —la clase media y la clase 

baja— que sueña con un país de piruleta 

donde los unicornios y los arcoíris 

los colman de feliz distracción en el 

constante vapeo sideral de las pantallas.

El análisis recogido aquí es un tema 

complejo porque, como podemos ver, 

una cosa son los números fríos de la 

estadística y otra la realidad diaria de 

cada hogar, especialmente con el coste 

de la vida actual.

Tú, si has llegado hasta aquí leyendo 

esto, es porque has mostrado interés y 

seguramente, te juegas mucho. Ahora, 

permíteme una sugerencia: pregúntate 

y respóndete. Sitúate. Y acto seguido, 

¡actúa en consecuencia! ¡Que no 

piensen y decidan por ti! Porque esto 

no es una cuestión de siglas (…), no es 

una cuestión del color de piel, no es una 

cuestión de hombres o mujeres, no es 

una cuestión de religión… Se trata de 

que ¡VA DE CLASES! Dedica más tiempo 

a la realidad, a la interrelación palpable 

humana compartiendo vida, y ve 

desintoxicándote del perverso opio de 

las pantallas y de las hojas de noticieros 

escritos a base de hipérboles. Pero, 

sobre todo, recuerda, no olvides que va 

de clases.
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https://www.cuentasclaras.es/actualidad/quien-es-la-clase-media-espana-cuanto-debes-cobrar/
https://www.ine.es/dyngs/Prensa/ECV2025.htm#:~:text=%23%20Poblaci%C3%B3n%20en%20riesgo%20de%20pobreza%20o,y%20social%20severa%20%7C%208%2C5%20%7C%208%2C1
https://www.bankinter.com/blog/economia/clase-media-espanola#:~:text=Comunidad%20Aut%C3%B3noma.%20Clase%20Baja%20(%3C75%25)%20Clase%20Media%20(75%25%2D200%25)%20Clase%20Alta%20(%3E200%25)
https://www.cadenadial.com/2024/clase-media-espana-deberias-cobrar-pertenecer-384030.html
https://n9.cl/14y1tv
https://www.eleconomista.es/actualidad/noticias/13135752/12/24/dime-cuanto-ganas-y-te-dire-si-perteneces-a-la-clase-media-de-espana-segun-la-OCDE.html
https://www.ine.es/dyngs/Prensa/ECV2025.htm
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EFEMÉRIDES

Un 22 de febrero de 1632, Galileo Galilei publica su Diálogo 

sobre los dos principales sistemas del mundo.

Tal día como hoy en el año 1651 en el mar del Norte, una 

marea ciclónica inunda la costa de Alemania. Mueren más de 

15.000 personas.

Un 22 de febrero de 1689, Guillermo I y su esposa, María II, 

aceptan el ofrecimiento del trono inglés.

Tal día como hoy de 1744 en el marco de la Guerra de Sucesión 

austríaca se libre la Batalla de Tolón.

E
spaña atraviesa 

un momento 

decisivo. En las 

plazas, en los 

bares y en las 

colas del paro 

se escucha 

un murmullo 

que crece: el 

cansancio de 

quienes trabajan duro y sienten 

que la vida cada vez aprieta más. En 

ese terreno fértil avanzan los bulos, 

la mentira repetida hasta parecer 

verdad y un populismo ultra que 

convierte el enfado en negocio 

político. No buscan soluciones; 

buscan votos. Y lo hacen sin 

escrúpulos, como si la gestión de lo 

público fuera un plató y no la casa 

común.

Ante ese escenario, la izquierda 

española tiene una responsabilidad 

clara: o se organiza para desinflar el 

auge de la derecha y la ultraderecha, 

o serán los asalariados quienes 

paguen la factura, engordando las 

cifras de vulnerabilidad en un país 

que ya conoce demasiado bien la 

precariedad.

En ese contexto, voces como Gabriel 

Rufián y Emilio Delgado han abierto 

una ventana de oportunidad. No 

se trata solo de siglas, sino de 

ilusión compartida. De invitar a 

la izquierda social a participar, a 

decidir, a movilizarse para ganar las 

próximas elecciones generales.

Si este impulso no cuaja, el 

retroceso en derechos y libertades 

puede ser brutal. La historia 

reciente lo demuestra. Por eso, las 

fuerzas progresistas deben dejar a 

un lado los egos y los intereses de 

partido. Solo así podrán canalizar 

el descontento que hoy fluye, 

imparable, hacia los brazos del 

populismo de ultraderecha.

La palabra clave es simple y 

urgente: unidad. Unidad de partidos 

y votantes.
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Unidad
Si este impulso no cuaja, el retroceso en derechos y libertades puede ser brutal
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César Cámara
Colaborador de La Comarca de Jaén

Dibujante de Opinión - La Viñeta

Carreteras de Jaén
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POR VENEZUELA

POR VENEZUELA
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PSICOLOGÍA

E
l próximo 24 de febrero se 

celebra el Día de la Psicología en 

España en honor a Juan Huarte 

de San Juan, considerado patrón 

de la psicología desde 1983. Se 

trata de una efeméride primordial en los 

tiempos actuales donde los problemas de 

salud mental están en crecimiento.  

La vida a veces nos pone en situaciones 

difíciles, y es completamente normal 

y biológico sentirse perdido. Pero 

si realmente más de una vez te has 

preguntado: «¿Necesitaré pedir cita 

con un psicólogo?» Si la duda se te ha 

pasado por la cabeza, ya tienes una pista 

importante: quizás sea el momento de 

hacerlo. Y no, no hace falta estar «loco» 

para acudir a terapia. Un psicólogo es 

ese compañero de viaje que te ayuda 

a navegar las tormentas emocionales 

y a encontrar el equilibrio que tanto 

necesitas. Muchas personas creen que 

acudir a un psicólogo es solo para quienes 

tienen problemas graves, pero la realidad 

es que la terapia aporta numerosos 

beneficios. Por ejemplo, te ayuda a 

obtener un mayor autoconocimiento y 

gestión emocional, aprender a manejar 

el estrés y la ansiedad, desarrollar 

habilidades para afrontar conflictos, 

mejorar en las relaciones personales y 

profesionales o aumentar la autoestima y 

confianza en uno mismo.

En esta sociedad en la que vivimos, las 

personas cada vez se sienten más solas. 

Resulta complejo crear lazos genuinos 

y de calidad, especialmente entre 

los jóvenes. Vivimos en la epidemia 

tecnológica de hiperconexiones, pero 

sin vínculos sólidos; una realidad que 

hace que la psicología se convierta en 

una necesidad primaria. Es un hecho que 

las personas cada vez piden más ayuda. 

Las cifras lo demuestran. Por suerte, 

está empezando a dejarse atrás el tabú 

que suponía el decir que alguien iba a 

terapia sin juzgarlo como una persona 

débil o enferma. No obstante, aunque la 

sociedad haya abierto la mente, existen 

muchas personas que aún siguen sin 

pedir ayuda profesional y se dejan caer 

al abismo. 

El suicidio sigue siendo la principal causa 

de muerte no natural en España desde 

el año 2008. Las previsiones de futuro no 

son favorables. La psicología se ha hecho 

necesaria en la población y, aunque la 

decisión de acudir a la consulta de un 

psicólogo/a no es nada fácil, pedir ayuda 

demuestra coraje y madurez para salir de 

una situación para la que no encuentras 

salida o simplemente quieres acortar el 

camino. Invertir en tu salud mental es 

una de las mejores decisiones que puedes 

tomar. No esperes a que los problemas 

se agraven para buscar ayuda, ya que 

cuanto antes empieces, antes empezarás 

a sentirte mejor.

“
En esta sociedad en la que vivimos, 
las personas cada vez se sienten 

más solas.

Cristina Lorenzo
Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Escritora
Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

Día de la Psicología

https://libreopinante.es/cristina-lorenzo
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C
ontra viento y marea. Hemos 

caminado. Desafiando a 

la lluvia, el viento, el frío, 

dificultades climatológicas, y 

algunas alertas de desmemoria 

que conviene conjurar. El próximo año 

serán 90. El genocidio de la carretera de 

Málaga a Almería de febrero de 1937.

Esta es una crónica de agradecimiento. 

Otra más. A la organización senderista 

y sociocultural de La Desbandá, y a la 

asamblea de caminantes. Este año ya son 

diez. Perseverancia en tiempos revueltos. 

Sin desfallecer. Un ejercicio de justicia 

democrática, como ha destacado la 

Junta Directiva. Dignificando los lugares 

de memoria, ejerciendo la pedagogía 

de la fraternidad, y haciendo visible el 

compromiso intergeneracional. Voces 

que no callan. Aumentando el grado 

de participación, más caminantes que 

nunca. 

La Marcha y el sendero memorialista de 

la Desbandá constituyen un patrimonio 

ético y moral, que se engrandece en 

cada edición con nuevos testimonios 

y enseñanzas. Paso a paso. Por eso 

conviene protegerla frente al vandalismo, 

sectarismos, y la indigencia de algunos 

gobiernos locales y de comunidad. Las 

crónicas de Manolo Teniente se han 

convertido en un material sensible, 

notarial, de cada jornada, aliñadas a 

base de conocimiento y de ternura, que 

comparte bien entrada la madrugada. 

Caminando y practicando el ejercicio 

de la cultura y de la disciplina de 

la solidaridad. Gaza y Cuba, como 

estandartes principales en esta ocasión. 

Ha sido un privilegio vivir de nuevo 

estas jornadas, del 4 al 14 de febrero. 

Conocer y dialogar con gentes diversas, 

guarecernos de las inclemencias políticas 

y meteorológicas, que no han sido pocas, 

improvisando conversaciones y afectos. 

Imposible citarlas a todas ellas. Muy 

buena gente. Pero quiero señalar a las más 

veteranas: Amparo Sánchez, Armonía, 

María Hidalgo, Carmen Negrín, Mercedes, 

que derrochan vitalidad, compromiso y 

memoria. Así mismo al grupo de jóvenes 

que les han acompañado por los institutos 

en las actividades paralelas. Añadiendo 

nuevas ilusiones y sumando a nuevos 

protagonistas. Nos han contagiado con su 

preparación y optimismo. Todo un lujo. 

Verso a verso, como los magníficos 

relatos premiados en el concurso 

literario, hemos coincidido en asamblea 

en tres ideas qué deseo compartir. Un 

tríptico que debería servir para aunar 

voluntades más allá de las etiquetas, 

banderas partidistas y particularidades 

de cada cual. Para seguir avanzando y 

hacer más robusto el sendero caminado.

Primero. Este es un ejercicio de 

preservación de la memoria 

republicana. Segundo. También de 

cultura antifascista, vinculada hoy a la 

defensa de los derechos humanos, de 

los valores democráticos y los derechos 

sociales. Seriamente amenazados. Tercero. 

Estas premisas: memoria republicana y 

cultura antifascista, deberían servir para 

encauzar en un amplio frente los anhelos 

de justicia social, ante los nuevos envites 

del calendario electoral. Auspiciando la 

disciplina militante de la esperanza. 

Reivindicando el optimismo de la 

voluntad. Aprendiendo de la inteligencia 

y generosidad de La Desbandá.

Memoria republicana

OPINIÓN

“
Caminando y practicando el 
ejercicio de la cultura y de la 
disciplina de la solidaridad. 

Gaza y Cuba, como estandartes 
principales en esta ocasión. 
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Domènec Martínez García
Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias

https://libreopinante.es/pedropa-garcia
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Ocho días de oro

OPINIÓN

Flori Tapia
Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Poeta, Pintora y Coach
Articulista de Opinión - Veneno en Flor

M
e dijo que era un hombre 

sencillo, culto y especial.  

Y que le encantaba cómo 

escribía, y mis labios, y mis 

poemas y toda yo. Y también 

que había sido un atleta reconocido hasta 

que le dio por la escritura y que impartía 

clases en un instituto y ostentaba un cargo 

provincial relacionado con el deporte, y 

que había vivido en muchos países y que 

hablaba muchos idiomas. Y que le ponía 

muy cachondo. Y que se moría de ganas 

de venir a verme, y llevarme a comer, y 

follar conmigo, y que estaba seguro de que 

yo era su puerto, su destino final después 

de tantos bandazos. El tipo parecía majo, 

pero estaba como una puta regadera. 

Entre la primera conversación y la última 

pasaron ocho días y me sobraron siete 

para darme cuenta. Sí, estas cosas me 

pasan. 

O que llamara el otro día a mi puerta un 

vecino para preguntarme cuándo iban 

a venir a arreglar el ascensor. Me contó 

que la noche anterior se había caído 

otra vecina y tuvo que ser trasladada 

y atendida en urgencias y que los de 

la ambulancia hubieron de bajarla en 

volandas por las escaleras y lo mismo a 

la vuelta. 

A la media hora, otra vez el timbre. Otra 

vecina con el mismo sermón de que 

cuándo iban a venir a arreglar el ascensor, 

que su perra era muy mayor y que “se 

ha hecho daño en la cadera de tener 

que subir y bajar las escaleras porque 

pesa mucho y está muy viejita, y yo no 

la puedo coger en brazos y claro, a ver 

quién me paga a mí ahora el veterinario 

y las medicinas”. Teniendo en cuenta que 

vivo en un bajo y que por ese motivo no 

cojo el ascensor de los cojones, que no me 

relaciono con los vecinos más que lo justo 

y necesario, que aun siendo la presidenta 

de la comunidad nadie me había avisado 

de la avería, y que mi intuición la empleo 

en otras cosas más importantes, no me 

faltaron ganas de mandarlos con viento 

fresco a los tres: a la vecina, al vecino y 

al entrañable soplagaitas del principio, 

el que quería meterme de todo, menos 

miedo.

Me sentí un poquito Pedro Sánchez: con 

el escritor por cuánto de apetecible le 

resultaba mi estampa, y con los vecinos 

por hacerme creer que era responsable 

de sus desgracias. Como cuando Mazón 

no le dijo a Sánchez, help, ayúdame, 

pero le faltó tiempo para señalarle 

como responsable del resultado de la 

tragedia. Tan a gustito estaba el hombre 

en El Ventorro con el calentón propio del 

almuerzo y del postre, que se le fue al cielo 

el santo de la responsabilidad y del cargo. 

De integridad y moral ya ni hablamos.  Sí, 

ya sé que la comparación se me ha ido 

de las manos, pero entiende, Mari, que 

tú no puedes venir a preguntarme con 

cara de pocos amigos que cuándo va a 

venir el técnico del ascensor si cuando se 

estropea nadie viene a decírmelo, dando 

por hecho que debía saberlo como si 

para acceder desde el portal a mi casa 

tuviera que hacer uso de un aparato que 

pago como todos y no uso, y tal vez en la 

creencia de que dedico el tiempo libre a 

sacar una bola de cristal que me permita 

anticiparme a las averías del edificio. Las 

cosas no son así, chati, no.

“
O que llamara el otro día a mi 

puerta un vecino para preguntarme 
cuándo iban a venir a arreglar el 

ascensor. 

https://libreopinante.es/flori-tapia
https://www.logopublicidad.com/
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E
l arquitecto William McDonough 

ha sido uno de los pioneros 

en una nueva concepción del 

diseño, incorporando no sólo 

la economía circular a los 

criterios habituales de funcionalidad, 

estética, eficiencia y coste económico, 

sino también la idea de que no basta 

con dejar de empeorar la situación, sino 

que es necesario, además, contribuir a 

mejorarla.

Sus edificios participan de la biomímesis, 

es decir, la imitación de la naturaleza, y 

desde esta postura incide en tres ejes 

primordiales: reutilizar los residuos, uso 

eficiente de energía renovable y tener 

presente la biodiversidad.

Pero la idea central sobre la que propongo 

una reflexión es la de la importancia, no 

solo de evitar que una situación empeore, 

sino de actuar en el sentido de mejorar 

dicha situación. Esta idea propone dos 

tipos de acción engarzadas entre sí: evitar 

un perjuicio y realizar un beneficio, y 

puesto que la prevención de un daño 

es positiva en sí misma, hablamos de 

acciones de doble beneficio. Sería como 

la impronta constructiva y benefactora 

de nuestra vida.

Esta idea, que nuestras acciones dejen una 

consecuencia benéfica, es una puesta en 

práctica de un planteamiento filosófico 

más amplio y profundo, la idea del Bien 

como principio y fin del ser humano, que 

es una propuesta filosófica de grandes 

maestros de la filosofía clásica, entre 

quien destacamos a Platón. 

Para el filósofo de la Academia, esta 

idea, hacer el bien en todo momento y 

lugar, está relacionada con la finalidad 

de la vida, y por tanto tiene un carácter 

espiritual. No es sólo el bien en el sentido 

de la bondad, sino el bien en relación con 

la excelencia en sí misma, el Bien como 

Ley. Hacer el bien no es sólo una cuestión 

de ser bondadoso con los demás, sino 

también hacer las cosas de la forma 

más excelente posible y, con todo, con 

la bondad y la excelencia, desarrollar 

lo mejor de nosotros mismos. Ser seres 

humanos más humanos.

No basta con dejar de empeorar la 

situación, sino contribuir a mejorarla. No 

basta con contener el odio, sino que hay 

que amar más. No basta con reducir la 

confrontación permanente, sino que hay 

que promover el entendimiento. No basta 

con evitar la contaminación, sino que es 

necesaria la purificación. No basta con 

cuidar la vegetación; hay que plantar más 

árboles. Es salir de una apatía indiferente 

trufada de buenas intenciones y elegir 

ser parte de la solución.

Hay una idea que se repite en los temas 

de filosofía de la historia. Se trata de la 

posibilidad de convertirse en un agente 

histórico, de llevar a cabo actos a nuestra 

escala que tengan una proyección 

temporal, es decir, que sean históricos. 

Para ello es necesario cumplir con varias 

condiciones: tener memoria de inclusión 

y no de exclusión, objetividad en la 

comprensión y la interpretación, uso del 

lenguaje simbólico, tener en cuenta los 

ciclos naturales, saber usar la libertad y 

dotarse de mucha, mucha imaginación y 

voluntad. En definitiva, dejar una huella 

benefactora de nuestro paso por la vida. 

Nuestra impronta positiva.

“
No basta con dejar de empeorar 
la situación, sino contribuir a 

mejorarla. No basta con contener el 
odio, sino que hay que amar más.

Nuestra impronta positiva

Manuel Ruiz Torres
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - Mirando Al Interior

PURA VIDA
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Desamericanizar el imaginario 

europeo

Piero Bevilacqua

15 de Febrero de 2026

h t t p s : / / w w w . s i n i s t r a i n r e t e . i n f o /

t e o r i a / 3 2 3 3 5 - p i e r o - b e v i l a c q u a -

deamericanizzare- l - immaginar io-

europeo.html

Cuando algo profundo interrumpe el 

fluir habitual del presente y un nuevo 

paisaje emerge vagamente, nuestra 

mente retrocede, vislumbra el fin de una 

era y se inclina a intentar hacer balance, 

a escribir la historia. Solo así podemos 

comprender la trama del futuro que nos 

aguarda. Hoy nos vemos impulsados a 

escribir la historia de un gran capítulo de 

la modernidad reciente: el dominio global 

de la cultura estadounidense a lo largo 

del siglo XX y más allá.

	 Lo que se ha roto, en el corazón de 

nuestra era, es el vínculo entre Europa 

y Estados Unidos, el llamado Occidente, 

ese bloque de alianzas políticas, 

relaciones comerciales, colaboraciones 

institucionales y vínculos culturales 

e ideológicos que las dos mayores 

potencias colonizadoras del mundo 

habían establecido a lo largo del siglo 

XX. Es cierto que ya se había producido 

más de una ruptura subyacente, aunque 

no siempre percibida por las élites 

europeas. El golpe de Estado respaldado 

por Estados Unidos en Kiev en 2014, que 

posteriormente condujo a la invasión 

rusa de Ucrania en 2022 y a la guerra 

indirecta estadounidense, no solo tenía 

como objetivo final la desintegración de 

Rusia mediante el colapso económico. 

Esa iniciativa, largamente buscada, 

también tenía como objetivo a Europa. 

El sabotaje al gasoducto North Stream 

es solo el símbolo más evidente de ello. 

El Imperio actual, en realidad, pretendía 

impedir una poderosa consolidación de 

las regiones económicas euroasiáticas 

LECTURAS
En esta sección, te ofrecemos una cuidada selección de artículos y reportajes sobre temas actuales y de interés 
general. Mantente informado con las últimas noticias y análisis profundos que abarcan una amplia gama 
de temas, desde política y economía hasta ciencia, cultura y tecnología. Nuestro objetivo es proporcionarte 
lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprensión del mundo 
que te rodea. ¡Bienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!
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entre la Federación Rusa, rica en 

materias primas y energía nuclear, y el 

Viejo Continente, un gigante industrial 

y tecnológico con un vasto mercado. 

Con la presidencia de Trump, el 

hombre sin escrúpulos que libra una 

guerra comercial contra los países 

europeos y que demuestra al mundo, 

sin pretensiones, su deseo de preservar 

el dominio del imperio condenado, 

la ruptura se estabiliza por completo. 

Sin embargo, como es bien sabido, los 

líderes europeos y amplios sectores de 

la opinión pública consideran que se 

trata de una fractura sin precedentes, y 

ciertamente transitoria, causada por los 

excesos de un presidente esquizoide.

	 Pues bien, entre las muchas 

razones que explican la incapacidad 

de Europa para comprender lo que 

ocurre, más allá de la ya legendaria 

insuficiencia de la clase política y de la 

vocación apologética y propagandística 

de los medios de comunicación, hay 

una profunda y poco meditada, que 

hay que situar en el contexto de la 

hegemonía estadounidense: es la 

amplitud y profundidad con que la 

cultura norteamericana se ha instalado 

en todos los rincones de la vida del Viejo 

Continente.

	 Aquí ofrezco solo breves notas 

para un análisis más amplio. La 

americanización de Europa comenzó 

tras la Segunda Guerra Mundial e irradió 

un amplio espectro de innovaciones 

culturales que se convertirían en parte 

integral de las sociedades afectadas. El 

primer aspecto, y el más significativo, es 

la cultura material. La Revolución Verde, 

bajo el Plan Marshall, cambió para 

siempre varios milenios de agricultura 

campesina mediante la introducción en 

el campo de lo que se ha denominado 

una “caja tecnológica”, consistente 

en una combinación de factores: 

semillas de cereales híbridos altamente 

productivas, fertilizantes químicos y 

bombas hidráulicas para riego. Esta 

es la agricultura industrial actual. El 

modelo de ganadería intensiva también 

comenzó en Estados Unidos. Pero existe 

una cultura material destinada a un éxito 

duradero: la de los electrodomésticos. 

La llegada a Europa de refrigeradores, 

lavavajillas y lavadoras eléctricas —

que liberaron a millones de mujeres 

de uno de los partos más dolorosos 

de su historia— constituyó verdaderas 

palancas de emancipación humana, 

estableciendo una nueva dimensión de 

la vida cotidiana: el bienestar.

	 Otra esfera de influencia, no menos 

poderosa y que moldea profundamente 

los procesos psicológicos, es la industria 

del entretenimiento: la música, 

especialmente el jazz, la televisión y el 

cine. No es necesario insistir en esto. Es 

bien conocido el poder de Hollywood 

para producir imágenes capaces de 

inspirar incluso a los pueblos más 

remotos, para imponer una imagen 

mundial que glorifica a Estados Unidos. 

Una fuerza creativa capaz incluso 

de subvertir la realidad histórica, si 

recordamos que el cine estadounidense 

transformó el genocidio de los pueblos 

indígenas, los llamados Pinkskins, en la 

gloriosa épica del género western. Quizás 

podríamos argumentar que, en esencia, 

uno de los componentes fundadores 

de la hegemonía estadounidense 

fue su refinada capacidad para 

enmascarar, especialmente a través 

del anticomunismo, su propia historia, 

para afirmar una imagen edificante de 

sí misma, construida enteramente con 

fines de dominación.

	 La expansión del americanismo, 

tanto en sus dimensiones materiales 

como en la cultura popular, comenzó, 

de hecho, a principios del siglo XX. El 

taylorismo y la organización científica 

del trabajo, así como el establecimiento 

de la obsolescencia programada de los 

bienes para hacer frente a la producción 

industrial en masa, comenzaron a llegar 

a Europa en la década de 1930. Gramsci, 

un pensador solitario, dedicó un capítulo 

de sus Cuadernos a esta frontera sin 

precedentes del capitalismo. Incluso 

áreas de la alta cultura, como la ficción: 

las novelas de Hemingway, Steinbeck, 

etc., comenzaron a fascinar a los 

intelectuales europeos.

	 La alta cultura, sin embargo, 

comenzó a penetrar en Europa con 

fuerza hegemónica, especialmente en la 

segunda mitad del siglo XX, a través de 

la disciplina que se convertiría, como 

la física, en la Gran Ciencia de nuestro 

tiempo: la economía. Estados Unidos es 

el país con el mayor número de Premios 

Nobel en esta disciplina. Una ciencia 

que, a partir de cierto punto, se convirtió 

en una corriente ideológica destinada a 

dominar no solo la cultura económica, 

sino a transformarse en política de Estado, 

para guiar un nuevo rumbo hegemónico 

del capitalismo actual: el neoliberalismo. 

Domenico De Masi ha reconstruido 

magistralmente la estrategia con la que 

el grupo de economistas que fundó esta 

corriente de estudio y pensamiento, 

desde Ludwig von Mises hasta Milton 

Friedman, conquistó, con amplia 

penetración, gabinetes ministeriales, 

think tanks de grandes bancos, revistas, 

universidades, centros de investigación, 

etc. (D. De Masi, La felicità negata, 

Einaudi 2022). Desde al menos la década 

de 1980, viajar a Estados Unidos durante 

unos meses para especializarse ha 

formado parte del currículo honorario 

para los jóvenes graduados europeos 

en economía. Nuestras escuelas de 

economía han estado bajo asedio, 

moldeadas por completo por doctrinas 

neoliberales, y en las últimas décadas, el 

modelo estadounidense de organización 

educativa, basado en departamentos 

especializados, también ha reemplazado 

a las antiguas facultades, en gran medida 

interdisciplinarias.

	 Esta grandiosa labor de 

colonización intelectual de la vieja Europa, 

que se prolongó durante décadas, fue 

aún más impactante porque se envolvió 

en una narrativa histórica singularmente 

fascinante, especialmente en Italia. Tras 

la guerra, Estados Unidos se presentó 

como el liberador, tras haber derrotado 

al nazismo (borrando así la decisiva 

contribución de la Unión Soviética y 

China en el Frente Oriental) y haber, con 

el Plan Marshall —es decir, la apertura 

del vasto mercado europeo a la industria 

estadounidense, que había resurgido 

intacta de la guerra—, traído libertad y 

ayuda económica a las economías del 

continente en crisis. Para un país como 

el nuestro, que había enviado a millones 

de agricultores a ese país, responsable de 

la fundación del fascismo, y que emergió 

derrotado de la guerra, gravemente 

dañado por los bombardeos, esta no 

fue una demostración de generosidad 

fácil de olvidar. Aunque nuestras clases 

dominantes han hecho todo lo posible para 

hacernos olvidar la gran compensación 

que Estados Unidos ha obtenido por sus 

ambiciones imperialistas, al establecer 

sus bases militares en nuestro territorio, 

han obtenido el control estratégico de 

nuestra península, un vasto portaaviones 

en medio del Mediterráneo, proyectado 

hacia África y Oriente Medio.

	 Sin embargo, cabe recordar que, 

en términos de innovación material, 

el dispositivo destinado a transformar 

profundamente no solo la cultura, sino 

también la espiritualidad y las estructuras 

antropológicas del individuo europeo 

fue la televisión. A través de este medio, 

las clases dominantes estadounidenses 

y sus vasallos europeos alcanzaron 

objetivos trascendentales. Lograron 
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proporcionar a una vasta audiencia 

información diaria sobre las condiciones, 

los acontecimientos y los problemas de 

diversos países del mundo, dando a los 

europeos (y a los estadounidenses) la 

ilusión de conocer realmente la situación 

y de no estar sujetos a una manipulación 

masiva y generalizada de la realidad. Esta 

conformación ideológica de las psicologías 

colectivas no tuvo precedentes en su 

amplitud y profundidad en la historia de 

las civilizaciones humanas. Un esfuerzo 

de colonización que, a través del inglés 

y empleando la imitación servil de 

periodistas, publicistas y líderes políticos, 

penetró en la esencia misma de la cultura 

y la identidad europeas.

	 Pero la televisión también ha 

inaugurado una nueva dimensión en la 

vida familiar. Los circos que el Imperio 

Romano otorgaba a la gente común para 

ganarse su aprobación se han convertido 

en algo cotidiano. El espectáculo, 

durante siglos un entretenimiento 

público periódico en circos y teatros, 

especialmente para las clases pudientes, 

se ha convertido en un evento doméstico 

masivo y cotidiano. En los últimos años, 

como profetizó Guy Debord, incluso la vida 

política se ha convertido en espectáculo: 

toda la realidad ha sido absorbida por su 

representación virtual. Pero debido a la 

televisión, las familias han restringido el 

espacio para el diálogo doméstico, se han 

convertido en mónadas incomunicables, 

la sociedad ha perdido el antiguo vínculo 

de la asistencia pública y se ha disuelto 

progresivamente.

	 Se puede decir que fue Estados 

Unidos quien creó el Hombre Nuevo al 

que aspiraban los líderes soviéticos. Con 

el colapso de la Unión Soviética y el frente 

comunista internacional, la penetración 

de la ideología capitalista, la aceptación 

como algo natural de sus culturas y estilos 

de vida —dominados por el individualismo, 

la competencia, el mérito, el éxito, el 

dinero, la primacía de la empresa y el 

lucro, etc.—, hicieron que, en la mente 

de multitudes de contemporáneos, fuera 

impensable una sociedad diferente, la 

imposibilidad de imaginar un futuro 

que no fuera una réplica del presente. 

Este conformismo ideológico, que ha 

persistido durante décadas, ha sido tan 

totalitario que ha llevado a un académico 

serio como Francis Fukuyama a 

teorizar, como es bien sabido, «el fin de 

la historia». Es decir, la imposibilidad 

de que las sociedades humanas creen 

nuevas formas de organización social en 

el planeta que no sean una repetición del 

orden neoliberal existente. La afirmación 

de Margaret Thatcher de que “no hay 

alternativa” se confirmó solemnemente. 

En realidad, fue una apuesta profética 

destinada a alertar a las mentes capaces 
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sobre la muerte cultural del modo de 

producción capitalista: su incapacidad 

para diseñar nuevas estructuras sociales 

como lo había hecho, con innovación 

continua, durante los tres siglos 

anteriores. En cambio, todos los clérigos 

del capital cantaron “Aleluya” al unísono. 

Pero la magnitud de la barbarie que se 

gestaba en esta sociedad, tan perfecta 

que había cerrado las puertas al futuro, 

quedó demostrada por las masacres que 

ensangrentaron el planeta en las décadas 

del nuevo milenio.

	 Hoy, en el año 2026, las fuentes de 

la hegemonía estadounidense parecen 

agotadas. La economía neoliberal revela 

la magnitud de sus fracasos sociales, 

ambientales y humanos. Treinta años 

de desenfreno capitalista neoliberal 

han dado lugar a gigantes monopolistas 

transnacionales, concentraciones 

anormales de riqueza financiera, 

desigualdad y bolsas de pobreza sin 

precedentes. La concentración de capital 

ha alcanzado cotas sin precedentes y ha 

infligido daños sin precedentes, quizás 

irreversibles, al planeta. Pero, sobre 

todo, ha asestado una derrota histórica a 

todos los poderes estatales occidentales 

y a sus élites: la soberanía política y 

estatal ha sido suplantada. El poder de 

gobierno secular y autónomo de los 

estados-nación, que durante siglos había 

sido distinto y superior a los poderes 

religiosos, económicos y militares, ha 

sido privatizado por los poderes electos 

del dinero. La autoridad del Estado ha 

sido sustituida por la de oligarquías 

omnipotentes. La disolución del derecho 

internacional no puede entenderse 

sin tener en cuenta el sometimiento 

que sufren los ejecutivos nacionales 

a manos de grandes grupos ricos, que 

eluden los parlamentos, la separación de 

poderes y las constituciones. Son estos 

poderes transnacionales los que dictan 

las reglas a la clase política electa en las 

democracias representativas. Los líderes 

de los grandes partidos de masas se 

han convertido, de hecho, en una clase 

política que ejerce una profesión y ocupa 

un segmento limitado de la división del 

trabajo del sistema capitalista. Tras haber 

optado, por debilidad y conveniencia, 

por romper sus antiguos vínculos con la 

clase trabajadora y las clases populares, 

perdiendo así el poder de negociación 

que les otorgaba el consenso de masas 

organizado, carecen de fuerza y visión, 

viviendo al día, a merced de los intereses 

privados contradictorios que los 

sustentan.

	 Por otro lado, la cultura material 

estadounidense ha agotado su atractivo 

con las últimas maravillas de los 

productos digitales, ahora amenazadas 

por las de China, Corea, etc. Pero la 

ruptura más grave se produjo en otro 

nivel. El carisma de EE. UU., un estado 

modelo de democracia y libertad, una 

magnífica construcción cultural de las 

élites, se desvaneció hace mucho tiempo, 

a pesar de la manipulación mediática 

totalitaria: se ha derrumbado bajo los 

embates de la investigación histórica y la 

evidente transformación oligárquica del 

poder estadounidense.

	 Durante años, gracias sobre todo 

a grandes periodistas e historiadores 

estadounidenses, como William Blum, 

Vincent Bevins y muchos otros, ha salido 

a la luz pública el papel secreto que 

Estados Unidos ha desempeñado en la 

guerra y el derrocamiento de gobiernos 

soberanos, a menudo mediante 

masacres de poblaciones civiles, desde 

Irán (1953) hasta Guatemala (1955), 

desde la República Democrática del 

Congo (1960) hasta Cuba (1961), desde 

Brasil (1965) hasta Indonesia (1958, 

1965), desde Vietnam (1965-1975) hasta 

Laos y Camboya (1965-1973), desde Chile 

(1973) hasta Granada (1983) y Panamá 

(1989). Todas estas operaciones datan de 

los años de la Guerra Fría.

	 Y en aras de la brevedad, 

ignoremos cualquier mención a las 

innumerables interferencias en la vida 

política de los Estados, a los golpes de 

Estado fallidos, a las prácticas de usura, 

chantaje y acoso con que, mediante el 

poder del dólar, las empresas privadas y 

el Estado norteamericano han tiranizado 

secretamente a casi todos los gobiernos 

y economías de gran parte del mundo.

	 Hoy, estos descubrimientos 

se han expandido de maneras sin 

precedentes como resultado de una 

multiplicidad de eventos desde el nuevo 

milenio. Las sangrientas guerras contra 

Afganistán, Irak y Libia, junto con el 

apoyo incondicional de Israel a todas 

las acciones militares que violaran las 

normas de la ONU, fueron cruciales. 

Pero fue el conflicto en Ucrania, que 

la rotunda propaganda atlántica quiso 

encender el 24 de febrero de 2022 con la 

invasión rusa, el que marcó un punto de 

inflexión. Impulsó a cientos de analistas 

a rastrear sus causas históricas y a 

iniciar una corriente de estudios sobre 

las guerras secretas de Estados Unidos y 

la OTAN, descubriendo una continuidad 

histórica sistémica: desde la destrucción 

de la República Socialista de Yugoslavia 

a finales del siglo pasado, pasando por 

Siria en 2011, hasta la disolución de este 

antiguo país como Estado en 2024. Y 

ahora, a principios de 2026, en un acto 

de gangsterismo internacional, el ataque 

a Venezuela.

	 La expiración de numerosos 

documentos archivados en Washington, 

relacionados con las actividades del 

Pentágono y la CIA, y documentación 

reciente, como la de Lindsey A. O’Rourke 

(Covert Regime Change. America’s 

Secret Cold War, Cornell University 

Press, 2018) y la de Julian Assange, están 

brindando nuevas perspectivas sobre la 

política exterior secreta de este país. En 

aras de la brevedad, no me permitiré una 

ostentación bibliográfica, limitándome a 

mencionar los nombres de analistas como 

Jacques Baud, Jeffrey Sachs y Daniele 

Ganser. Por nombrar solo algunos de 

nuestros analistas de renombre, desde 

Alberto Bradanini hasta Elena Basile, 

desde Alessandro Orsini hasta Fabio 

Mini y Giacomo Gabellini.

	 Pero, por supuesto, el 

acontecimiento trascendental que borra 

para siempre el mito de la democracia 

estadounidense es la participación de 

sus administraciones en el genocidio más 

atroz, visible pública y cotidianamente 

del milenio: la masacre de palestinos 

en Gaza. Como es bien sabido, tanto el 

demócrata Biden como el republicano 

Trump proporcionaron miles de 

toneladas de bombas para que el ejército 

israelí bombardeara, durante dos años, 

por tierra, aire y mar, los edificios, 

escuelas, universidades, hospitales, 

hogares y tiendas de campaña de decenas 

de miles de palestinos indefensos. Una 

masacre diaria que permanecerá para 

siempre en la memoria colectiva de 

todos los pueblos de la Tierra, como un 

monumento imperecedero a la obra del 

mayor estado criminal de la era moderna 

reciente y su verdugo en Oriente Medio.

	 Entonces, ¿qué consecuencias 

se pueden extraer de este colapso de la 

hegemonía estadounidense, que Donald 

Trump está culminando comportándose 

como un bandido internacional, 

secuestrando a jefes de estado libremente 

elegidos, como hizo con Maduro, 

amenazando a Groenlandia e Irán, que 

no le han hecho daño ni le han ofendido, 

participando en el crimen organizado y 

extorsionando incluso a países amigos 

desobedientes? Sin mencionar lo que 

su administración está haciendo dentro 

de la sociedad estadounidense con su 
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escuadrismo federal contra la población 

inmigrante.

	 Es evidente que los antiguos 

vasallos europeos, periodistas y políticos 

que aún intentan defender y en el 

futuro intentarán rehabilitar la imagen 

de este Imperio, solo se enfrentarán 

a la incredulidad y el desprecio 

universales, especialmente por parte 

de las generaciones más jóvenes. Solo 

una vasta limpieza del estado profundo 

estadounidense, la expulsión definitiva 

de los neoconservadores de los centros 

de poder, el surgimiento de una nueva 

clase dirigente, el abandono de las 

prácticas criminales del Imperio y el fin 

de la OTAN pueden devolver a este gran 

país un nuevo papel de equilibrio y paz, 

y a su pueblo una mayor prosperidad 

social. Una perspectiva de la que hoy no 

se vislumbra nada.

	 Creo que Estados Unidos solo 

puede ser empujado en esta dirección 

(consciente de estar al borde de la 

última guerra que sacudirá el planeta) 

demostrando a sus clases dirigentes que 

no tienen más remedio que renunciar 

a su estatus imperial, limitarse a ser un 

gran estado a la par de todos los demás. 

Es ahora intolerable que un país rico, 

con sólidas tradiciones e instituciones 

liberales, protegido por las fronteras 

de dos océanos, deba mantener bases 

militares por todo el planeta, actuar como 

el policía del mundo y dominar guerras 

y masacres de poblaciones distantes e 

inocentes. Lo es aún más ahora que su 

máximo representante se comporta como 

un bandido internacional, escribiendo las 

reglas de la política mundial, una grotesca 

imitación del dictador de Chaplin, de un 

plumazo. Y hoy es aún más intolerable 

que los líderes europeos, por cobardía y 

mezquindad, consientan y legitimen los 

actos de agresión armada con los que este 

presidente criminal ataca y amenaza a 

tantos países cercanos y lejanos. Ya debe 

estar claro: nuestro gobierno y nuestros 

periodistas dominados por sus patrones 

deben aceptarlo: su atlantismo ahora está 

tomando la apariencia de una fuerza de 

propaganda criminal.

	 ¿Cómo podemos ignorar, a estas 

alturas, que Estados Unidos es hoy, si no 

el enemigo, sin duda el adversario más 

agresivo y temible del Viejo Continente? 

El conjunto de conveniencias, 

hipocresías y pactos secretos con los 

que las clases dominantes de América 

y Europa han operado juntas con 

renovadas intenciones coloniales se ha 

desmoronado. (Véase ahora el número 1 

de “La fionda”, 2025, dedicado a Nosotros 

y América. Atlantistas y eurofanáticos(1)). 

¿Qué nos obliga, entonces, a mantener 

relaciones privilegiadas con un Imperio 

moribundo, que seguirá tiranizándonos 

por necesidad de supervivencia, 

gracias a la debilidad y división de los 

estados europeos individuales? Los 

años venideros, con los proyectos de 

rearme económicamente inflacionarios 

(las armas solo tienen un valor de uso: 

muerte y destrucción), infligirán daños 

de gran alcance a las poblaciones. ¿Por 

qué, entonces, no considerar un cambio 

radical en las relaciones internacionales, 

algo que sólo la lealtad pasiva a una 

fase histórica pasada –el atlantismo– y 

un prejuicio infundado y sin sentido –la 

rusofobia– nos impiden contemplar?

	 Reanudar las relaciones con 

Rusia, así como con China y todos los 

países BRICS, daría un nuevo impulso 

a las economías europeas, a las que 

los mezquinos intereses del poder 

personal y la insensatez de nuestros 

grupos gobernantes están condenando 

innecesariamente al mismo declive que 

el Imperio. Es evidente que estas élites, 

estancadas en un callejón sin salida, 

responsables de errores recurrentes, 

desprovistas de toda dignidad, incluso 

personal, a ojos de su amo estadounidense 

y de la opinión pública mundial, son 

incapaces de tomar el camino necesario.

	 Solo una nueva clase política 

puede emprender con valentía el camino 

que puede salvar a Europa, el camino 

históricamente más apropiado para 

ella: una alianza orgánica con Rusia, con 

un Estado que se encuentra en nuestro 

continente, no en el extranjero. Un país 

del que no hemos recibido ninguna 

ofensa y que los europeos han atacado e 

invadido repetidamente, masacrando a 

su población. La Federación Rusa posee 

el territorio más extenso del planeta, está 

despoblada y es un inmenso yacimiento 

de materias primas y fuentes de energía. 

Si hay algo que no necesita, es la ocupación 

de territorios ajenos. La idea de que 

su ejército pretende invadir Europa 

es una mentira insensata y consciente 

de nuestras clases dominantes para 

encubrir sus trágicos errores. Rusia tiene 

un gran interés en mantener relaciones 

pacíficas con nosotros, y es bien sabido 

incluso por los adoquines de las calles que 

la historia de los Estados se basa en estos 

intereses reales. Las guerras son costosas 

y se libran por interés y necesidad. Por 

lo tanto, bastaría con abandonar un 

prejuicio alimentado hábilmente durante 

décadas por las potencias atlánticas, el 

producto más tóxico del americanismo, 

para captar la enorme ventaja que los 

europeos obtendrían de una inversión de 

las alianzas actuales.

	 Sería necesario que los pueblos 

de Europa, como en el cuento de hadas 

de Andersen, finalmente exclamaran: 

“¡El emperador está desnudo!”. Nuestros 

líderes mienten. Una relación sólida con 

la Federación Rusa permitiría a Europa 

disfrutar de una gran disuasión militar, lo 

que eliminaría, mediante la diplomacia, 

la necesidad de desangrarnos en gastos 

de guerra, abriendo así magníficas 

perspectivas económicas para toda 

Eurasia. Pero el fin de la relación 

privilegiada (y el chantaje secreto) con 

las administraciones estadounidenses 

podría significar la emancipación cultural 

definitiva de la colonización sufrida 

durante los últimos 80 años. Y esto podría 

permitir que una nueva generación 

de intelectuales europeos abriera un 

nuevo horizonte de planificación teórica 

y cultural. Por no mencionar que Italia 

podría finalmente liberarse del padre 

dominante que, a menudo con oscuras 

conspiraciones, ha influido en la historia 

de la República.

	 El escenario que se despliega es 

la fascinante incógnita que abre el fin 

de cinco siglos de dominación colonial 

europea y luego estadounidense sobre el 

resto del mundo. La derrota militar de la 

OTAN en Ucrania, el auge del poder chino, 

el avance del multifacético frente BRICS 

—un mosaico de civilizaciones antiguas 

que nuestro eurocentrismo supremacista 

ha alejado de nuestra mirada y a menudo 

criminalizado— podrían dar lugar a un 

cosmopolitismo verdaderamente global. 

Esto está destinado a decretar el fin de 

la unipolaridad estadounidense y podría 

imponer nuevas normas de derecho 

internacional, capaces de abarcar no solo 

los intereses de los pueblos, sino también 

los de la naturaleza, el mundo animal, 

capaces de incorporar el conocimiento 

emergente de nuestro tiempo, fundando 

una nueva civilización del derecho. 

Ciertamente, no se nos escapa que esta es, 

en este momento, una poderosa tendencia 

histórica y que Estados Unidos no cederá, 

como ya lo está haciendo, renunciando a 

contraataques sangrientos. Avanzaremos 

en los próximos años sobre la cresta 

de solo dos alternativas posibles: un 

orden multilateral del mundo o la guerra 

termonuclear y el fin.

	 Pero ser conscientes de quién 

es realmente el Enemigo es la premisa 

esencial. Esto arroja luz sobre la aparente 
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confusión actual respecto a cómo 

debemos proceder como académicos, 

como fuerzas intelectuales, como 

productores de información.

	 Hoy, por lo tanto, es gracias a 

la gran ruptura creada por Estados 

Unidos que los europeos podemos 

repensar radicalmente la organización 

política e institucional del continente. 

Y solo pensadores radicales pueden 

establecer un nuevo proyecto europeo 

basado en una verdad incontrovertible: 

la Unión Europea ha fracasado; fue un 

error. Fracasó en su plan económico 

neoliberal, como reconoce eficazmente 

el Informe Draghi de 2024 sobre la 

competitividad europea. Para Italia, uno 

de los miembros fundadores de la Unión, 

despojada de sus bienes públicos, este 

fracaso fue rotundo, dado que en 1991 

era considerada la cuarta economía 

mundial y ahora ha desaparecido 

de las clasificaciones. Ha fracasado 

políticamente porque ha despojado 

severamente a los Estados nacionales de 

su soberanía monetaria e institucional, 

reemplazando sus democracias por 

burocracias no electas, sin lograr una 

mayor unidad supranacional, como lo 

demuestra la dramática ausencia de 

una política exterior. (Véase ahora el 

análisis contundente de Gabriele Guzzi, 

Eurosuicidio. Come l’Unione europea 

ha soffocato l’Italia e come possiamo 

salvarci, Fazi 2025). Por otro lado, no hay 

testimonio más desolador de esta derrota 

que la inacción e incluso la participación 

activa de algunos grandes Estados 

europeos en el genocidio del pueblo de 

Gaza, como hicieron Alemania, Italia y el 

Reino Unido. Una infamia inocultable que 

ahora se ve completada por las políticas 

de rearme en obediencia a la OTAN. Las 

élites de los países que ensangrentaron 

el planeta con dos guerras mundiales 

en el siglo XX, tras 35 años de la Unión, 

prometen a sus ciudadanos un brillante 

futuro bélico.

	 No pretendemos ahondar aquí 

en propuestas programáticas para el 

futuro, que ya hemos abordado en otras 

ocasiones. Pero al menos nos gustaría 

ofrecer algunas sugerencias. De hecho, 

el campo de innovación/conservación 

cultural que se abre ante nosotros es 

vasto. Desmantelar los paradigmas 

del americanismo puede brindar una 

oportunidad para que nuevos círculos 

intelectuales repitan, invirtiéndolos, 

los de nuestro humanismo, nuestras 

tradiciones cristianas, mutualistas y 

socialistas dentro de una visión holística 

de la vida humana. El nuevo conocimiento 

de las ciencias ambientales, el de 

pensadores como Edgar Morin, Gregory 

Bateson y otros, que, a través del diálogo 

con las humanidades, puede abrir 

fronteras inexploradas del conocimiento 

humano y nuevos horizontes éticos. Y 

para ello, será necesario repensar las 

estructuras educativas de escuelas y 

universidades. Uno de los capítulos de 

las políticas fallidas de la Unión es, de 

hecho, la nueva orientación dada a los 

estudios escolares y universitarios a 

partir del llamado “Proceso de Bolonia” 

de 1999. Fue a partir de ese momento 

que la UE comenzó a orientar los ejes de 

la educación de las nuevas generaciones 

europeas hacia el aprendizaje 

instrumental, habilidades útiles para fines 

productivos, diseñadas para sostener 

la competitividad global de Europa. Los 

nuevos programas, que han implantado 

una lógica corporativa miserable 

en la enseñanza, han marginado las 

humanidades, creando graduados con 

experiencia en campos especializados 

cada vez más limitados e ignorantes de 

todo lo demás. Con un sentido estratégico 

previsor, los planificadores han buscado 

crear instituciones educativas destinadas 

a disminuir la humanidad, a transformar 

a los individuos en herramientas de la 

gran máquina de producción y consumo, 

a privarlos de la perspectiva holística que 

las limitaciones culturales y ambientales 

de nuestro tiempo exigen.

	 Pero la cultura humanística 

es impensable sin el lenguaje. Y las 

lenguas europeas, las lenguas de los 

estados nacionales, son la expresión 

milenaria de su historia y su proceso 

de civilización. Es precisamente este 

gigantesco patrimonio el que en las 

últimas décadas ha sido relegado a un 

segundo plano en favor de una anglofilia 

barata, el lenguaje del neoliberalismo 

angloamericano, por el provincialismo 

y la ignorancia desmedida de políticos, 

periodistas, intelectuales y publicistas 

europeos (entre ellos, los italianos, 

en primer lugar), convencidos de que 

pueden liberarnos del molde del pasado, 

adentrándonos en la modernidad de 

cartón piedra de la ficción publicitaria.

	 En este contexto, la cultura radical 

puede inaugurar —y ya lo ha hecho desde 

hace tiempo, de forma dispersa— un 

capítulo apasionante en la innovación/

restauración del lenguaje, de la crítica 

política y cultural, especialmente contra 

funcionarios culturales, supuestos 

demócratas y defensores de los “valores 

occidentales”. Mientras Estados Unidos 

y la Unión Europea se encuentran en 

crisis, mientras el castillo que custodian 

se derrumba tras ellos, la posición de los 

intelectuales radicales goza hoy de una 

ventaja histórica innegable. Periodistas 

y guionistas de televisión aparecen 

hoy, para quienes tienen ojos para ver, 

como pequeñas reproducciones de Don 

Quijote, armados con lanza y escudo 

en defensa de una noble pero marchita 

caballería. Defienden “la democracia más 

antigua del mundo” y los perdurables 

“valores occidentales” sin querer ver 

la sangre que han derramado durante 

tanto tiempo ni el grado de barbarie 

al que han descendido. Deben ser 

expuestos en su grotesca desnudez 

ante poblaciones engañadas por 

décadas de mentiras. Y es importante 

comprender que no hay insulto más 

humillante que se pueda lanzar contra 

estos intelectuales que defienden el 

statu quo que hacerlos sentir obsoletos, 

desfasados de los nuevos avances. Para 

estas personas, colonizadas hasta los 

cromosomas por el falso progresismo 

neoliberal, solo el mañana es mejor que 

el hoy, pues su concepción del tiempo, 

incluso del tiempo cósmico, debe exaltar 

la velocidad del ciclo monetario, de su 

incesante valorización, del proceso de 

acumulación de riqueza, que hoy es 

predominantemente papel moneda.

	 Así, se reabre la era de la sátira, 

hoy deprimida por el espectáculo de 

la muerte que oprime nuestro campo 

de visión. Aunque los líderes europeos 

compiten por superarse en el inmenso 

terreno del ridículo, quienes poseen 

cultura, radicalismo y valentía pueden 

provocar risas, incluso sin ser actores, 

como lo viene haciendo desde hace 

tiempo Marco Travaglio en Italia, con 

sus editoriales en “Fatto Quotidiano” 

y sus espectáculos. En cualquier caso, 

este es un paso importante, que ataca 

los cimientos del americanismo y los 

cimientos de la hegemonía capitalista. 

Y, por supuesto, sin olvidar los grandes 

medios de comunicación, especialmente 

la televisión, que, como hemos visto, 

gracias a la servidumbre y la mala fe 

de innumerables hordas de periodistas 

(así como de los servicios secretos 

estadounidenses), representa el enemigo 

que tenemos en casa.

Notas

(1)https://www.rogasedizioni.net/product-page/la-
fionda-1-2025-noi-e-l-america
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ÁNGEL CALLE

Alfredo Infantes Delgado
Colaborador de La Ciudad de Jaén

No soy poeta, no soy crítico literario; símplemente, me gusta la poesía

Articulista de Opinión

O el diálogo entre poesía y agroecología

Poesía que dice más
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Madrileño, habitante y trabajador del Valle del Jerte y profesor de Sociología en la Universidad de Córdoba (en el Instituto de 

Sociología y Estudios Campesinos), además de poeta es experto en agroecología política, sustentabilidad, bienes comunes, 

soberanía alimentaria y nuevos movimientos globales,y forma parte de Comunaria.net, espacio dedicado a la investigación 

aplicada en bienes comunes. De toda esta actividad tiene algunos ensayos publicados y algún documental (La piel del Jerte).

O sea, que es una de las firmas más reconocidas en los ámbitos de la ecología política y en los de la poesía social. Ha sido 

coorganizador del Encuentro Voces del Extremo 2017 en el Valle del Jerte. Y dirige también el Festival de Ecopoesía que allí 

se celebra. Su activismo poético lo ha desarrollado en la publicación de varios poemarios (el último, Revoluciones Naturales, 

publicado en 2024 por la editorial La Vorágine) y recopilado en diferentes antologías.

De todo ello podéis informaros más en las redes (incluyendo su web: https://www.deseosenelinsomnio.com/ )

En las propias palabras de Ángel Calle Collado:

Faltan aún artistas retratando jornaleros y jornaleras, territorios vivos frente a latifundios y grandes cadenas de 

distribución alimentaria, fertilidades sociales y agroganaderas que aún subsisten frente a la producción intensiva de 

animales y plantas. Faltan entrañas que hielan y a la vez enamoran. Faltan miradas desde lo rural y para lo rural.

...me inclino más por verme dentro del campo de las rebeldías poéticas, antes que en el de una poesía rebelde... Rebeldía 

frente al espectáculo, frente a las relaciones «de siempre», las petrificadas, las huérfanas de deseo, aunque en su retórica 

puedan incluir palabras como «justicia», «revolución», «vida»... La rebeldía poética busca crear cortocircuitos en los 

diccionarios del poder: que quien la lea, la escuche o la aporte, se sepa compelido a desear cierta liberación y a liberar 

cierto deseo.”

...Tratamos de suspender momentánemante las relaciones de poder que nos amordazan o nos desencuentran, con el objetivo 

(a veces lo conseguimos, a veces no) de que aquello no termine allí, sino que lleve a la problematización de cuestiones 

esenciales de la vida, a la constitución de procesos, de nuevos imaginarios, de nuevos encuentros, de renovadas poéticas. 

Removemos, nos re-emocionamos, tratamos de no volver a nuestras casas, al menos no por separado.

Pues con sus palabras, y con estos poemas que os he seleccionado, a lo mejor os podéis hacer una idea de su poética y 

animaros a leer sus libros.

LETRAS

http://libreopinante.es/alfredo-infantes-delgado
https://www.deseosenelinsomnio.com/http://
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De cuerpo entero (Disputando la vida)

Tensar

a medias

Vomitar

a medias

Conceder

a medias

Abrazar

a medias

Protestar

a medias

Besar

a medias

Implicarse

a medias

Sostener

a medias

Ahogarse

a medias

no es una buena opción cuando

uno

se va a morir

de cuerpo entero

***

La poda

Verdes tapices que ya se hielan

Gris metal por entre los árboles trepa:

Tijeras para escribirle al árbol nuevos brazos

para hacerlo verso nuevo

y manso

(Tijera que habla con voz de amo)

Tijera también que acoge mientras

enviuda las ramas de sus troncos secos

savia que perdió sus letras

(Tijeras que a veces coopera

con nuevos brotes)

Y así hablamos los seres humanos

con palabras y con tijeras.

Pero ningún metal vuelve muda la tierra

ni nadie es sastre de su propia existencia

***

Ojo con la paz mal entendida

(I)

Si callo mis labios, se me construyen por dentro castillos 

de rabia,

como de arena rota y ajena.

Si construimos silencio,

nos llenaremos de nuestro propio entierro.

Si cierras mi boca, no habrá paz.

(II)

La paz no es el precio

es el camino social

para reventar el poder del dinero

(III)

Necesitamos la distancia y los huecos

como necesitamos los cielos abiertos

para mirarnos de fuera

y respirar aire sincero

Cuidado viajero, que los espacios también se llenan

de vacíos abstractos

y de satélites prisioneros de su propia órbita.

***

Apañarnos y entendernos

Porque nos acercamos a la vida a la vez que nos aproximamos a 

la muerte

Porque rodamos náufragos mientras recibimos el último regalo 

de los dioses

Porque las flores se derraman conscientes de ser una nueva savia

Porque los mamíferos nos vamos para que vuelva de nuevo un 

jardín de bacterias

Porque tu lejanía es lo más cercano y lo más adentro que tengo

Porque la extinción enciende, lo que la extinción apaga.

***

Dignivivirse

Dignivivirse

dignivibrarse

igninvocarse

todoindignarse

viviemplazarse

demoenrrocarse

rizoasumirse

manierizarse

demorgasmarse

filorreunirse

desobesarse

reorganiamarse

huelgoindefinirse

revolunarse

…

Tenemos necesidad de reinventar tantos protopalabros

como vínculos sensuales podamos desear

Y por supuesto, los verbos de siempre:

desasustarse, desajustarse, desentriparse…

y todas y todos saliendo del estupor

para desestupidizar el mundo.

***

De cómo habitar el infinito

Atravieso rápido los paisajes lentos de la Mancha y de las dehesas 

de Extremadura, como si no quisiera despertarlas, y me prendo 

de los perfiles que sostienen los campos ligeramente abultados. 

Enganchados a ese horizonte infinito está mi escueto presente: 

sus gentes y la tierra que los habita.

Me despierto y, con tu cuerpo, me susurras a los ojos que atravie-

se lento el camino que va de tus pechos a tu vientre. Soy parpa-

deo vital, descenso alegre de riachuelo recién nacido. Extensión 

concreta de tu agua infinita. Y aunque queramos devorarnos, no 

podremos acabarnos tan fácilmente.

Los amoríos terrenales son así, como solares inmensos. Pero 

entonces hay que recorrer los infinitos abrazables para saber 

que uno no está perdiéndose en lo lejano, que está compartiendo 

llanuras concretas de sentimientos.

***

OJALÁ – Balcones sin alarmas

Ojalá se queden los balcones humanos

y salgan raudos a desprenderse

de las modas que succiona el whatsapp

de los barrotes que nos recorren por dentro

Ojalá sigan los pájaros reinventando 

 nuevas y democráticas ramas

en el asfalto recién asustado
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Ojalá insistan las sonrisas

en tejer vecindarios que sueñan

y maldicen paraísos fiscales

Ojalá no se duerman ya

las pupilas inflamadas 

y las mascarillas del porqué 

Ojalá se les acabe 

el papel higiénico

y con él la política inodora

 puntiaguda 

como esquirlas de Covid

Ojalá se quede el hambre de mercadillos

y de verdura sin abrelatas

Ojalá nos abracemos pronto

Ojalá nos contagiemos de un virus

solidario, de los que se curan en libertad

para que el planeta no nos tosa

y nos siga aguantando

  un poquito más

***

Velamentos

Cada noche que me enciendo

hago el amor como una vela:

no hay más cera

que la que se derrite

Y las imágenes andan

enterrando huellas

fabricando espejos

para ciegos sin brazos

Hay velas pobres

porque hay hogares y fuegos empobrecidos:

las compañías eléctricas

negocian el cáncer de nuestra luz

Candela

de la vida sacaremos 

las candelas:

no hay peor cosa 

que quemarse sólo por fuera

*** 

El club de los utopistas

¿Quiénes somos?

los indigentes del poder

e indigestos para los poderosos

los que tienen la garganta atada al corazón

los que hacen habitables las comisarías

los no llamados a la cena de la OMC

los que tiran un verso y enseñan mil manos

los que desayunan café con sueños

los que tienen correo electrónico

y siguen escribiendo cartas de amor

los que tienen menos y no quieren para ellos más

los que abren los brazos y no los cierran sobre cuellos

los que escriben día con luna y presente con libertad

los que para dar ruedas de prensa deben ir al hospital

los enfermos de neoliberalismo

y que nos recetarán otros mundos

los que saben esperar y ya no aguantan

los que pagan las facturas y reciben las fracturas

los que inhalan poesía y detestan el CO2

los que asumen errores y no insisten en ellos

los que rechazan las balas

los que derriban gigantes y construyen molinos

los que desobedecen a las porras

y se escudan en los hechos

los que crean redes políticas

y no se enredan en el politiqueo

los balsámicos balseros de la sensata locura

los Utopistas: nosotras y nosotros.

Me gusta este Club.

***

¿Hay alguien ahí?

Voy buscando alegrías extraviadas

hace apenas una infancia.

Aun caliente y entusiasmada

corretea por mi memoria la algarabía

insobornable

que nos lanzaba a reinventar

los últimos juegos, los primeros vínculos.

***

Ahogadas y sedientas.

Para Luis G., Kois y Yayo H.

Brotará la humedad de la vida

en los bidones oxidados

y en las baldosas olvidadas por el cemento.

Hará falta primero

que se convoque

la sed

de muchas gargantas que la sangre adquiera

el ritmo cíclico y embriagador

del agua.

Por eso las ahogadas, los ahogados

plantan remos en el asfalto

bailan cooperativas arteriales

y se excitan interiormente

con la fotosíntesis.

***

Vitalibar

Hazme el amor

y no me dejes

en tierra

Un ojo puede ser hueco

pero nunca cuenco

ni ventana

para otras muertes

Soy un enorme y prolífico pantano

emocional

me declaro en guerra

contra la mansedumbre plana

de todos los emoticonos

Mantenedme

al alcance

de la infancia

os lo ruego

***
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El rodar del mundo

Prestado, prestándose

de sol a luna y de luna a sol

vinculándose.

Así el mundo rueda

y es.

No existen abrazos, ni besos posibles

en un solo cuerpo.

Hablo y no hago más que robar palabras

de un baúl viejo y colectivo.

La lluvia no sería húmeda

si nada ni nadie la recibiese.

La soledad misma

que a veces orgullosa cree ser

su misma y profética hija

es el aliento necesario para el próximo abrazo

la cuerda silenciosa que hermana dos versos.

No amo lo que no se vincula:

el beso fingido

la palabra sorda

la lluvia ácida

la huida misantrópica.

(No amo lo que no es).

***

La esencialidad del tiempo

Las excavadoras se pasaron toda la tarde

deshauciando piedras indefensas

condenando a hierbas buenas y decentes

al exilio más irreversible.

Tenían órdenes de no hacer prisioneros.

En su lugar, plantaron elegantes farolas

de tacto frío y desdeñoso

y fue imposible establecer con ellas

conversaciones milenarias

debido a lo inoxidable e inalterable de su piel.

Buscamos tribunales que pusieran desorden entre tanto orden

pero en comisaría nos advirtieron

que ya no estaban de moda las arrugas ni los descampados

y que las grandes empresas habían decidido exterminar

todo lugar desmercantilizado

toda idea o anhelo que no hubiera sido publicitado anteayer:

imposible reivindicar la sabiduría paciente del musgo.

Alguien se acercó y se lamentó por sus recuerdos robados.

No fueron muchas las protestas

pues el hombre del tiempo había pronosticado

alegrías inmutables por todas partes.

¿Batalla perdida?

Fuimos felices reconociéndonos momentáneamente

frente a un tiempo que expulsa el tiempo de aferrarse

de entrelazarse, de sedimentar sentimientos.

Y renegamos, renegamos afirmativamente.

Sólo lo que envejece existe y es compartible

y es entonces digno

o al menos posible

de ser amado.

***

Sorboavivarse

La sociedad azucarada

es la más amarga de todas

Brasa que no has de beber

tenla cerca en cada resaca

Sorber la vida, sin absorber a nadie

Moriremos de un sorbo:

vivamos de tragos profundos y largos

***

Al principio

Al final una fecha de mármol:

el día en que vinimos al mundo

la tarde en que cayó un gran palacio.

A medio camino veréis

vosotras, que sabéis del lento transcurrir de las nubes

dos cuerpos amoratados de cariño

una multitud abrazándose como un lento bosque.

Pero al principio, lo que se dice al principio

miradas, roces

horrores comunes, utopías de barro

pude que tan sólo

un aliento encontradizo.

***

Cantílagos

Cuando no canto

se me atrofian las mandíbulas

y ya no sé reír

ni morder

Las palabras son de carne

y van de tus cartílagos

a los hogares colectivos

Mi música prefiere oír el canto

de un rico en el banquillo

al de un pobre en una fugaz mesa

Me fascinan las tinajas

con su boca grande y sencilla

para poder compartir las aguas

***

Enfermedades vitales

Para Bernardo Santos e Inma Luna

La vida no es una enfermedad

pero a veces da fiebre

Me recomiendo entonces

reposo interior

casas abiertas

y medicina de otras almas

Me recuerdo también

que la sencillez consciente

precisamente

no la venden sus farmacias

no la venden
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no es una buena opción cuando 

uno 

se va a morir

	 de cuerpo entero

***

Poesías necesarias

Para Begoña Abad y Rocío Nogales

Subimos y bajamos escaleras

con aguas prestadas

y escobas que no

nos pertenecen

A veces también

con lentejuelas planchadas

y su poquito de clavel en el pelo

y su apoyo mutuo y bailable

Pero así

y desde ahí

mecemos 

la poesía necesaria

la economía del querer

como animales desencadenados

***

Hogarleña

Comenzarte a besar

y no saber

qué tiempo nos queda

Ni bazares ni catedrales

ni laberintos góticos:

lo nuestro es un amor

de mercadillo

Okupas mi casa con facilidad

¿cómo desalojar este hogar

un corazón que insiste

en ser habitado?

Tabiques de saliva:

propongo una casa firme 

para abrasar tu redondez

***

Rh en positivo

A las gentes del Rey Heredia

Insistimos en pertenecer al Reino Humano

al día de la rabia

Somos la Herida Heredada

que ya no aceptamos

Somos la Vida Ocupada

que vamos sembrando

Somos Erre que Erre

Hache que Hache

Roca que Roca

Hospitalidad sin hospitales privatizados

Somos Pepa, Juan, Lucía, Rosa...

Somos muchísimas

Somos también diversidad y malentendidos

Pero nunca seremos del RH de los Vampiros

Somos eso: RH en positivo

***

***

Vallas y esquelas

Para las refugiadas de cualquier barbarie

Una mano infértil junto a 

cualquier orilla

Las vallas que hacen imposible e implacable 

cualquier horizonte 

La crucifixión continua de 

cualquier mujer

en cualquier frontera

Todos los rezos autoritarios

que se refugian 

en una supuesta cultura

Y sin embargo 

	 en sus espejos de plasma

la única oración del dinero

	 del consumo

haciendo estadístico 

cualquier naufragio

anunciando

como extranjera

	 como extraña

nuestras huidas

	 y sus barbaries

***

Malamoríos

Cuando el amor dice tener gatillo

es violencia machista

o carne de religión elitista

No hay amor que dispare:

son sólo manchas enlatadas

El amor no es un hilo dental

menos aún de las fauces de otros

Hay que aventurarse en lo humano:

aventar los peajes y las pantallas 

regalar el canto de nuestra sangre

***

Contra las poses líquidas

Para David Trashumante

Tensar

	 a medias

Vomitar

	 a medias

Conceder

	 a medias

Abrazar

	 a medias

Protestar

	 a medias

Besar

	 a medias

Implicarse

	 a medias

Sostener

	 a medias

Ahogarse

	 a medias
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Voces

A las habitantes de cualquier Voces del Extremo

Nos atravesamos las aortas

con juegos poéticos

	 de verso libre y habitable

Así evitamos 

que las aguas fétidas

nos sobrepasen el cuello

Así convocamos

las palabras de sangre

	 imposible de secar

***

Desensuelto

El amor juega 

a los dedos

no a los dados

Tus pájaros dibujan mis vientos

El vino y el ron

como piedras nocturnas

pero busco tu cuerpo de arroyo

para manchar mi garganta

Mientras no te vayas

no podré volver nunca

a donde nunca estuve siendo

***

El amor da dolores de cabeza

y encabeza

los dolores del mundo

¿Darle calabazas entonces?

¿Descabezarlo?

Hagamos cascabeles

con nuestros glóbulos rojos

   -propongo-

y dejemos sueltos 

a los nuevos gatos

***

Humanciparse

Llámalo izquierda o emancipación

pero llámalo:

llaméalo

   y huye del humo

Esas linternas prestadas

   precarias como una flor

están lejos de iluminar el mundo

pero cerca de mancharnos 

humanamente

Nubes de azufre llueven

clavos en blanco y negro:

carpinteros somos

de cualquier cielo azul

A veces importa más lo subterráneo

y lo que llaman degradante:

elogia el corazón humano 

de las alcantarillas que te abracen

***

Mamífero en extinción

Veo cómo se descuelga la vida con la gravedad de los tiempos

veo gente corriendo con la volatilidad de un anuncio de primavera

veo la lluvia que no llega y los árboles que desaparecen

veo horcas predispuestas del tamaño de un huracán de memes 

o de un informe de inversores

Me veo caer, veo cómo se me desmoronan las tetas, las orejas, el miembro

se cansaron de trepar como animales curiosos o acaso

les llama la tierra porque de ella nacieron y es hora de devolver lo prestado

No hay paracaídas pero sí tengo a mano sonrisas que regalan trozos de alma

sé por ejemplo que hay viandantes dispuestos a ofrecer sopas 

donde reanimar el deseo

caldos donde la luna vuelva a embestirme con su reflejo caliente

donde tu norte acabe realizando mi amor por los sures

Soy ahora más de quitarme las gafas y arañar un surco 

con una azada de pulsiones

voy ciego por los lúcidos caminos de las antipoéticas

soy de cabalgar los menos cabellos entre serpientes bellas, 

de merodear el abajo

Quiero tan sólo sacar el poema de la propaganda

quiero no ceder ante las autopistas irresponsables

las grandes ofertas para un suicidio enorme

las naves de huérfanos que no se dirigen la palabra

quiero desenredar jeroglíficos astillados que se me tatuaron en la infancia

Quiero caer mientras sangro como lo que soy, como lo que nos hacemos:

como un mamífero en extinción

El sol se hace mayor y atrás quedó la mañana verde

En este diáfano atardecer puedo reconocerme como un viejo simio

y retomar otros caminos junto a mi especie

***

La política de las aguas

Para Joao Bosco, Mauricio y Ruby

¿Y si la política de las aguas

nos sirviese para no seguir comiendo 

ruinas secas

construyendo cauces piramidales?

El río negro y el río hecho de barros

las dos lenguas que se cruzan

en el Amazonas

lo caliente y lo frío

lo mineral y lo orgánico

los elementos y el alimento

la diversidad y la vida...

… Y desembocar

en un gran mar

y no comer nunca

de sus desiertos

***

Desdentados no

Para Alberto García Teresa

Ahogados

Insomniados

Pero no naufragios

Pero no pesadillas

Pero no desdentados
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Y
a sabemos que la información 

que cualquier medio de 

comunicación da está 

mediatizada por una serie 

de intereses económicos, 

políticos, ideológicos y de clase. Es de una 

ingenuidad o candidez extraordinarias 

creer que la información puede ser 

objetiva, imparcial o ecuánime. Un 

medio de información, sea escrito, de 

televisión, radiofónico o digital, tiene 

detrás de él poderosos intereses que 

son, frecuentemente, ocultados o 

simplemente enmascarados. Todo medio 

de comunicación tiene una línea editorial 

acorde con los intereses del grupo que lo 

financia y a ellos responde.

En una sociedad democrática, conocer 

quién sustenta a cada grupo de 

comunicación debería ser obligatorio. 

Debería ser de obligado conocimiento 

saber que el simple hecho de elegir una 

noticia, y no otra, responde a intereses 

ideológicos y o comerciales, entre otros, 

o que el espacio en la que se ubica no 

es aleatorio, de manera que tiene una 

gran repercusión en cómo la lectora o 

televidente la recibe. Abrir un telediario 

con la noticia de una supuesta ocupación 

de un piso y no con el desahucio de una 

familia de su vivienda no es casualidad.

Los medios de comunicación son 

empresas que al final del año en 

curso tienen que cuadrar sus cuentas 

positivamente. Es ahí donde está el 

dilema. La periodista o consejo de 

redacción, honestamente, tienen que 

elegir entre unas noticias u otras, 

sabiendo siempre que tienen encima una 

espada de Damocles. Tienen que elegir 

entre varias opciones, de las cuales, con 

frecuencia, alguna va a colisionar con los 

intereses de la empresa de su medio, con 

un partido político determinado, con una 

confesión religiosa, etc. 

Es difícil leer, escuchar o ver información 

honesta que responda a lo que realmente 

interesa al ciudadano o ciudadana de 

la calle. Está fuera de toda duda que 

los medios de información privados 

marcan su línea editorial respondiendo 

a los intereses de las empresas que los 

sustentan. Sin embargo, es más frustrante 

contemplar cómo una televisión pública 

renuncia a profundizar en la información 

para competir con las privadas por el 

principal objetivo: la audiencia. 

Información o audiencia

Sebastián López Mateos
Colaborador de La Comarca de Jaén

Articulista de Opinión

OPINIÓN

“
En una sociedad democrática, 
conocer quién sustenta a cada 

grupo de comunicación debería ser 
obligatorio. 
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Desde hace algún tiempo la televisión 

pública, TVE, está subiendo la audiencia, 

para lo cual no ha dudado en quedarse 

en la orilla de las noticias sin llegar 

al fondo de las mismas. Hablar de la 

vivienda o de las pensiones, por ejemplo, 

temas de actualidad, quedándose en lo 

que el personaje público de turno dice 

ocurrentemente para confrontarse con 

el contrincante, es un fraude que se 

hace a la ciudadanía a la que pertenece 

el medio, aunque quien se la apropia no 

es ella. Que un grupo de tertulianos y 

tertulianas debatan de cualquier tema a 

base de discursos elaborados y enlatados 

previamente es un fraude intolerable 

que se hace al ciudadano necesitado de 

información veraz. Que importe más 

la declaración de cualquier personaje 

público, que busca acaparar portadas, 

que la opinión del responsable de una 

materia determinada con información 

y autoridad en la misma, es buscar la 

audiencia por encima de la información.

Con más crudeza, a riesgo de caer en cierta 

frivolidad, diré que ciertos programas 

de información y debate político están 

más cerca del archiconocido “Sálvame” 

que de otra cosa. En ciertos programas 

de TVE se busca más el espectáculo, la 

confrontación y la banalización de los 

temas que la información como derecho 

ciudadano.

Porque sí, importa más la audiencia que 

la información, con excepciones que 

confirman la regla.

“
En ciertos programas de TVE 

se busca más el espectáculo, la 
confrontación y la banalización de 
los temas que la información como 

derecho ciudadano.
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M
aría Guardiola, presidenta en 

funciones de Extremadura 

y con aspiraciones a 

continuar, aunque sus socios 

franquistas se la tienen 

echá en agua, como se suele decir en mi 

pueblo, y parecen apostar por repetir las 

elecciones del pasado 21 de diciembre, 

convencidos de que en una de estas le 

dan el sorpasso a la nave nodriza. Pues 

bien, la buena señora dice ahora estar 

convencida de que el feminismo que ella 

defiende es el feminismo que defiende 

Vox —ahora vas y lo cascas—, como el que 

se reclama del cristianismo por el que 

abogaba Nietzsche. Pero es que hace solo 

dos meses, a primeros del pasado mes de 

diciembre, Guardiola aseguraba que “el 

tufo machista del Señor Abascal se podía 

quedar en su casa”. La de esta mujer 

es ya una larga y brillante trayectoria 

marxista —de Groucho, no de Carlos—, 

caracterizada por un muestrario de 

principios adaptados a todos los públicos 

y gustos. Esta gran tenedora de principios 

ya afirmó tras las elecciones extremeñas 

del 28 de mayo de 2023, en las que ganó 

el PSOE por un estrecho margen, que 

no podía dejar entrar en el gobierno 

a “aquellos que niegan la violencia 

machista, a los que usan el trazo gordo, 

los que están deshumanizando a los 

inmigrantes, a quienes despliegan una 

lona y tiran a una papelera la bandera 

LGTBI”, refiriéndose todo ello a Vox, 

para unos días después asegurar que 

“el diálogo con Vox es imprescindible”. 

Finalmente, la formación medieval, que 

obtuvo en aquellas elecciones de 2023 

cinco escaños, recibió la consejería 

de Gestión Forestal y Mundo Rural de 

manos de María Guardiola. En diciembre, 

tras el adelanto electoral, los del yugo y 

las flechas consiguieron 11 escaños, más 

del doble que en 2023, y el PP 29, uno 

menos que entonces.

Creo que con la presidenta extremeña 

José Mota y el gremio tienen un filón, 

porque es como si dispusieran de un 

personaje de carne y hueso al que pueden 

parodiar con la certeza de que siempre, 

siempre, la parodia será perfectamente 

entendida por el personal porque la 

realidad la superará.

Pero, no escarmentados con el 

desaguisado electoral de Extremadura, el 

creador o avalista de la infame estrategia 

política —Alberto Núñez Feijóo— repite 

la operación en Aragón, adelantando 

las elecciones para propiciar un nuevo 

ascenso electoral de los medievales, 

que cada vez se le acercan más, en 

unas elecciones cuyos resultados, por 

otra parte, confirmaron lo que todas las 

encuestas ya pronosticaban: bajón del 

PSOE, que obtiene 5 escaños menos que 

en 2023, bajada del PP, con dos escaños 

menos, y fuerte subida, de nuevo, del 

fascismo pata negra, que pasa de 7 a 14 

escaños, convirtiendo a Feijóo en sobrado 

merecedor de, al menos, una Estrella 

Michelín por su demostrada maestría en 

hacer panes como hostias.

Bueno, y ya para terminar de coronarse 

como ese político con menos luces que 

el dormitorio de un topo, Feijóo avala 

el adelanto electoral en Castilla y León 

para el próximo 15 de marzo, adelanto 

electoral que propiciará, sí o sí, porque 

gran parte del personal ha interiorizado, 

ya que con Franco se vivía mejor, una 

nueva subida electoral de Vox que, muy 

posiblemente, ya le pise los talones al PP.

A veces uno llega a pensar si todo esto 

—lo de ponerle todas estas alfombras 

electorales, discursivas e ideológicas a 

Abascal— no es más que una estrategia 

del PP y de Feijóo para asegurarse, 

al menos, la vicepresidencia tras las 

próximas elecciones generales, dando 

por hecho que al final la gente se 

decantará por el modelo fascista original 

frente a la copia que ellos representan. 

Otra explicación racional no es posible, 

salvo que Feijóo y quienes le rodean 

sean personajes netamente idiotas, en el 

sentido originario —griego— del término, 

como individuos que carecen de toda 

instrucción, en este caso, política.

“
Finalmente, la formación medieval, 
que obtuvo en aquellas elecciones 
de 2023 cinco escaños, recibió la 
consejería de Gestión Forestal y 
Mundo Rural de manos de María 

Guardiola. 

Manuel Pegalajar Puerta
Colaborador de La Ciudad de Torredelcampo

Técnico Administrativo 
Articulista de Opinión - Con Permiso

La política para idiotas
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SALUD

L
a depresión es una de las 

enfermedades más devastadoras 

y menos visibles de nuestro 

tiempo. No siempre grita; muchas 

veces susurra. Se esconde 

detrás de rutinas cumplidas, sonrisas 

automáticas y silencios prolongados que 

pasan desapercibidos. Mientras el mundo 

avanza, millones de personas sienten 

que todo pesa demasiado y que cada día 

se convierte en una lucha agotadora por 

seguir funcionando.

Quien vive con depresión no solo está triste. 

Siente un cansancio profundo, una pérdida 

total de motivación y una sensación de 

vacío que no se explica con palabras. 

Levantarse de la cama puede parecer una 

hazaña imposible. Sin embargo, el entorno 

suele responder con frases que hieren 

más de lo que ayudan: “tenés que poner 

voluntad”, “todo está en tu cabeza”, “hay 

gente peor”. Ese desconocimiento empuja 

al aislamiento.

Ayudar a una persona con depresión exige 

algo fundamental: presencia real. Escuchar 

sin juzgar, acompañar sin presionar y 

aceptar que no se trata de debilidad 

ni de falta de carácter. La depresión es 

una enfermedad y necesita tratamiento. 

Psicólogos y psiquiatras cuentan con 

herramientas eficaces que permiten 

recuperar el equilibrio y, en muchos casos, 

salvar vidas.

Hablar de depresión es romper el silencio 

que la fortalece. Informarse, detectar 

señales de alarma y actuar a tiempo 

puede marcar la diferencia entre la 

oscuridad prolongada y la posibilidad de 

recuperación. Callar, minimizar o mirar 

hacia otro lado tiene consecuencias que, a 

veces, ya no se pueden revertir.

“
Escuchar sin juzgar, acompañar sin 
presionar y aceptar que no se trata 
de debilidad ni de falta de carácter.

Jorge Valverdi
Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Dr En Salud Mental 
Articulista de Opinión - Con Permiso

Depresión y cómo ayudar
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Orgullosa de ser cordobesa, de la tierra 

del buen vino, del salmorejo, de la feria 

de mayo, de la Mezquita, de los Patios 

y las maravillas que hacen única a su 

tierra. Como buena cordobesa, Lydia 

quiere representar a su tierra siendo la 

mejor escritora que puedan conocer. 

P: Has publicado dos libros. Háblanos 

sobre ellos.

R: ¿Por qué con la becaria?: trata de una 

humilde chica que acaba de terminar 

sus estudios en un ciclo superior de 

animación sociocultural. Para obtener 

su título, deberá terminar su formación 

realizando las prácticas en una 

asociación de mujeres empresarias y 

emprendedoras. Allí conocerá a Nieto, 

una empresaria de éxito que dirige un 

negocio junto a su marido. Entre ellas 

nacerá una bonita amistad que se 

convertirá con el paso del tiempo, en 

una atracción irrefrenable de la que 

les será difícil escapar. 

Fuera del Drag cuenta la historia de 

Diego, dueño del local de ambiente 

La Manzana de Ava, que actúa como 

drag Queen bajo el nombre de Ava 

Enamoradrag. Su vida da un giro 

inesperado cuando se reencuentra 

con Ari, su mejor amiga de la infancia, 

a quien no veía desde hacía años. Al 

entrar en La Manzana de Ava, queda 

completamente deslumbrada por la 

actuación de Ava Enamoradrag sin 

saber quién se esconde realmente tras 

el maquillaje. 

P: ¿Cómo surgió cada libro?

R: ¿Por qué con la becaria? surgió a 

partir de vivencias personales que 

atravesé en aquella época. Fue mi 

resurgimiento en la novela erótica. 

Fue el primer libro que publiqué. 

Fuera del Drag, surgió por mi interés 

en el mundo Drag gracias al programa 

RuPaul’s Drag Race, y desde entonces 

quedé enganchada a ese universo de 

LYDIA VELASCO

ENTREVISTA

POR SARA MARTÍNEZS
I
G
L
O
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pelucas, vestidos, tacones y brillo. En 

2023 nació la idea de crear este libro 

y me salvó la vida. El mundo Drag es 

admirable. Si tienes un día gris, pon a 

una Drag Queen en tu vida.

P: ¿Desde cuándo te empezó a gustar 

escribir? 

R: A los doce años descubrí mi 

verdadera vocación: inventar mundos 

de fantasía en lugar de atender en 

clase. La escritura se convirtió en mi 

refugio, mi compañera inseparable. A 

los diecisiete años, me lancé al género 

erótico y comencé a publicar en una 

página de internet.

P: ¿Cómo ha sido tu experiencia en 

auto publicación?

R: La verdad es que es duro. Tienes que 

hacerte conocer mediante tu círculo 

de amigos y conocidos. Es muy difícil 

abrirse camino por uno mismo en un 

mundo en el que parecen importar 

más los seguidores en redes. 

P: ¿Cuál es tu método para ponerte 

ante la hoja en blanco? ¿Cómo surgen 

tus ideas?

R: Disciplina, constancia y 

perseverancia. Si tienes un bloqueo, 

reléelo y cámbialo si es necesario. Si 

las ideas no vienen, sal a buscarlas. 

Siempre están ahí, esperándote. Suelo 

escribir mis ideas en un bloc de notas. 

P: ¿Tienes pensado publicar más 

libros? 

R: Sí, estoy apuntando ideas en mi 

libreta. Quiero atreverme con el 

género romántico, pero con mi toque 

personal.

Más sobre Lydia:

— Un libro que ames:  Guía secreta de 

casas encantadas de Córdoba, de José 

Manuel Morales Gajete.

— Un consejo: La perseverancia, la 

constancia y la disciplina deben ir 

siempre de la mano. Y también escribe 

de lo que sepas.

—¿Qué libro te hubiese gustado 

escribir? La saga canción de hielo y 

fuego. 

— Un autor/a: Dan Brown. 

¿Qué he aprendido sobre Lydia? 

Su pasión por la vida, su humor 

contagioso, su entrega hacia lo que 

escribe, esa absoluta fe en la palabra. 

Es una persona que te alegra y motiva.
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El pasado viernes por la tarde se celebró 

en Jaén capital una reunión informativa 

respecto a las plantas de biogás en 

proyecto para Jaén, con expertos con 

titulación superior e investigadores, que 

fue un rotundo éxito de participación 

ciudadana, abarrotándose la sala 

habilitada.

Demostrada con evidencias técnicas 

y científicas la inviabilidad de las dos 

plantas de biometano de Jaén capital.

Lleno total en la reunión informativa del 

pasado viernes 20 de febrero organizada 

por la plataforma ciudadana “Stop Biogás 

Jaén”.

Con la presencia de más de 20 

asociaciones de vecinos de la capital, 

así como representantes de los grupos 

municipales de Vox y Jaén Merece Más, 

asociaciones agrarias y ciudadanía en 

general.

En el acto expusieron un equipo de 

expertos Titulados Superiores (tres 

Ingenieros, un químico, un geólogo, un 

ecólogo y un biólogo) que detallaron todos 

los aspectos que rodean a las dos plantas 

de biogás que se pretenden instalar en 

las afueras de la capital, de una forma 

científica y comprobable.

Concluyéndose la clara inconveniencia 

de la implantación de estas dos industrias 

en los términos propuestos para Jaén.

La ciudadanía mostró gran interés y 

preocupación, participando activamente 

en el debate. 

Stop Biogás Jaén agradece la masiva 

respuesta y reafirma su compromiso 

de seguir informando y defendiendo 

los intereses de Jaén frente a estas 

instalaciones nocivas y peligrosas.

REDACCIÓN / LIBREOPINANTE

ACTUALIDAD
Éxito masivo en la reunión 

sobre las plantas de biogás 

en Jaén Capital
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U
na voz en off nos 

introduce por los 

profundos terrenos 

emocionales de una 

dramática historia 

familiar. Es una 

narración de tono 

íntimo y reflexivo, 

como si estuviéramos leyendo las 

páginas de una novela. Así comienza 

Sentimental Value, una película que 

ha sido aclamada en el Festival de 

Cannes, con una ovación del público 

en pie, de diecinueve minutos. Con un 

estilo minimalista, el director noruego 

Joachim Trier nos dirige a través de 

un relato lleno de giros argumentales, 

repleto de saltos al pasado. Un pasado 

familiar poderoso que se convierte 

en el protagonista de la historia. Con 

un efectivo guion (recomiendo la 

versión original subtitulada) repleto 

de fantásticos diálogos, con metáforas 

y dobles intenciones, que nos van 

abriendo el camino hacia una profunda 

reflexión. Maravillosa escena, ya 

casi al final, cuando las hermanas 

protagonistas abordan la complejidad 

de su pasado familiar, en un momento 

íntimo y emocional. Nora habla de su 

infancia traumática, depresiva y vacía. Y 

Agnes, la hermana pequeña, le confiesa 

que su infancia fue mejor, porque ella 

siempre estuvo allí: eras tú, Nora, la 

que me peinabas y cuidabas y hacías 

sentirme segura, cuando mamá ya 

no estaba. Y un magnífico final 

(el cine dentro del cine) con 

una terrible escena, que, 

sin embargo, nos redime y 

reconcilia en este cruce 

de angustias y emociones 

que nos golpean desde 

el comienzo de la 

historia. Sentimental 

Value nos sugiere 

que los anclajes del 

pasado están ahí, que, 

a veces es imposible 

reparar las grietas 

que hemos heredado 

y que, cuando esto 

ocurre, lo mejor 

no es enfrentarse a 

ese pasado que nos 

duele, sino aprender 

a convivir con él. Nora, 

la protagonista, arrastra 

una profunda melancolía 

que ya se deja ver en los 

comienzos del metraje, 

cuando sufre un ataque 

de pánico en una actuación 

teatral, un comportamiento que 

no es sino el reflejo de un profundo 

dolor acumulado. Joachim Trier repite 

con Renate Reinsve (La peor persona 

del mundo) para el papel de Nora. La 

actriz noruega completa una excelente 

interpretación y consigue ser 

nominada para el Óscar a Mejor 

Actriz principal. Y qué decir 

de ese trío de secundarios 

que nos regalan un recital 

interpretativo:  Stellan 

Skarsgård, ese padre 

que intenta reconectar 

con sus hijas a través 

del cine; Inga Ibsdotter, 

la comprensiva 

hermana pequeña; 

y Elle Fanning, esa 

actriz famosa pero 

también vulnerable 

(candidata al Óscar 

como Mejor Actriz de 

reparto). Fantástica 

banda sonora que 

mezcla composiciones 

originales de la pianista 

Hania Rani con clásicos 

de diversos géneros, 

destacando las canciones 

Same Old Scene de Roxy 

Music y Ooh La La de The 

faces.

Sentimental Value es una película 

que enseña esos sentimientos a flor 

de piel que, a veces, permanecen 

escondidos. Un cine con mayúscula.

Pedropa García
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - La Claqueta

Sentimental Value

Sentimental Value, candidata a Mejor Película en los Óscar 2026
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D
ice Manuel Vicent, a 

propósito del despropósito 

climatológico y político en 

el que andamos sumidos 

—ambos provocados por 

nuestro mal hacer ecológico 

y moral—, que «todo será como antes si 

uno lleva la primavera en el corazón», 

apelando una vez más a ese iluso proceder 

de soñadores empedernidos que se nos 

presupone a las mujeres y hombres de 

buena voluntad.

Por desgracia, ya no está la cosa para 

apelar a una sobrentendida bonhomía 

del respetable en general, sino para una 

intervención quirúrgica de urgencia 

que tapone este sangrante delirio de la 

humanidad hacia el ocaso. Después, si 

no, ya vamos hablando de la cura y, si se 

quiere, de la terapia de recuperación.

Antes que nada, habrá que hacer 

recuento para saber con certeza cuáles 

son nuestras fuerzas y con qué armas 

contamos. Y aquí nos llevaremos el 

primer susto, cuando nos dejemos de 

teorías, para comprobar de manera 

empírica cuántos de esos previsibles 

pocos efectivos de las fuerzas aliadas 

a nuestra razón estaremos dispuestos 

o capacitados para batirnos el cobre 

contra las hordas de la sinrazón. De ahí 

que no nos vaya a quedar otra que volver 

al principio y recuperar la no tan ingenua 

frase de Manuel Vicent, porque, hay que 

tener la primavera corriéndote por las 

venas, hay que llenarse el depósito de 

ilusión para poder afrontar este trecho 

de la historia que nos va a tocar vivir a 

partir de ahora.

Y seremos pocos —sí, he escrito 

«seremos», porque yo también espero 

tener el valor, la fuerza y la ilusión en 

el corazón para formar parte de esa 

avanzadilla—, pero si queremos alcanzar 

el éxito, cuanto menos en el contagio 

de la esperanza a nuestros prójimos 

menos decididos, habremos de actuar 

con determinada precisión. En esta 

guerra nos va la vida, o al menos la vida 

que imaginamos vivir, por lo que no nos 

bastarán cuatro escaramuzas de guerrilla 

urbana, si queremos ser eficaces. Habrá 

que ser decididos, contundentes y, antes 

que nada, valientes. 

Es de esperar que, en los momentos 

más difíciles, cuando más ruido hagan 

amparados en la fuerza de su multitud 

sin cabeza y sin juicio, cuando más nos 

empujen hacia el precipicio, más nos 

temblará el pulso y más miedo tendremos, 

porque el miedo y las dudas que este 

provoca forman parte de la ecuación del 

valor que se necesita para emprender 

esta guerra. 

Ha llegado el momento de luchar cuerpo 

a cuerpo con toda la razón y con todas las 

ganas, antes de que sea tarde y volvamos 

a darnos garrotazos como en el cuadro de 

Goya. Porque no podemos resignarnos 

a que nos ocurra aquello que cantaban 

Pata Negra —un homenaje desde aquí al 

malogrado Rafael Amador— en la famosa 

sevillana de Romero Sanjuan que ellos 

transformaron en unas «bluslerías». 

Tenemos que rebelarnos para que no 

nos pase la vida como lo hace el río en 

busca del mar; para que no caminemos 

indiferentes donde la corriente nos 

quiera llevar.

Pasa la vida

“
Ha llegado el momento de luchar cuerpo a cuerpo con toda la razón y con todas 

las ganas, antes de que sea tarde y volvamos a darnos garrotazos como en el 

cuadro de Goya

Juan Cano Pereira
Colaborador de La Ciudad de Madrid

Escritor
Articulista de Opinión 
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