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Reeducar

Escritora
Articulista de Opinion - La Huella De Eva

1 desconocimiento da
tranquilidad. Nada que
ver con la ignorancia.
Dona Ignorancia, es
harina de otro costal
Mas que nada porque
es muy atrevida.
Pero cuando, somos
conscientes de algo
doloroso, el regomello es grande, porque
le damos paso en nuestra vida a don

66

Privaciones. Silencio. Trabajos
forzados. Castigos. Mas castigos.
Impiedades. Inmoralidad era el
pecado de las que entraban en
el Patronato de Proteccion de la
Mujer.

Miedo. Si, a ese poderoso paralizador Castigos. Méas castigos. Impiedades.
llamado don Miedo de la Aprensiéon y Inmoralidad era el pecado de las que
Sospecha. entraban en el Patronato de Proteccion

y . de la Mujer.
¢(Quiénes reeducan? ¢Quiénes han ]

reeducado? ;jPatronatos? Accedian tras una delacién, de un
familiar, de una amiga, de un vecino-a,

Privaciones. Silencio. Trabajos forzados. cualquiera que se atreviese a senalarle

Carmen Maria Fdez-kofbler Casas-Neff

con el dedo y a denunciarle provocaban
unas palabras mayusculas en su potestad
con las que su ser e identidad se anulaba
y entraba donde no queria, eso si, tras un
trigje que evaluaba la peligrosidad de la
mujer en cuestion, y su pecado, siendo
por supuesto la virginidad clave.

500 m* de superficie
mas de 15.000 referencias

atendido por personalcualificado
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Si eras virgen o no, marcaba un abismo He escuchado, declaraciones de las Solo falta que don Miedo de la Aprension
de diferencia en el encierro y en el trato.  supervivientes a aquellas transgresiones y Sospecha, libere a sus reas de sus
a su dignidad, y son espeluznantes. cadenas. Aunque el dolor que han debido
de sentir dichas supervivientes les ha

Morirse, fugarse o casarse, solo esas tres
opciones eran contempladas en la mente La represion fue dura.

66

¢Como pudieron los demacratas
que tenian asiento en el hemiciclo

en el Congreso de los Diputados
sostener vigente dicho patronato?

de quienes entraban alli.

Y todo este retiro ha estado vigente
en Espana desde 1941 hasta 1985. ;Lo
sabias?

¢Como puede haber existidodeterminado
organismo, y nada mas y nada menos que
hasta el ano 1985, habiendo transcurrido
ocho anos desde las primeras elecciones
después de la dictadura, y siete anos
desde que fue aprobada la Constitucion
de 1978?

¢Como pudieron los democratas que
tenian asiento en el hemiciclo en el
Congreso de los Diputados sostener

Vigente dicho patronatO? ¢(Por qUé les hicieron sufrir tantisimo a generado unas heridas en el alma tan
No lo entiendo. aquellas mujeres? profundas que sus cicatrices no se tapan
Solo hace 40 afios que el Patronato de Al parecer, queda mucho por saber... ni con el mejor de los maquillajes.

la Proteccién de la Mujer dej6é de existir. Lo siento.
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[gnorada Constitucion

Editorial

eijoo dice que “El Gobierno
se dedica a expropiar los

derechos constitucionales
de los espanoles”, vy
ciertamente lleva razoén.

Pero Feij6o también es un

expropiador de los mismos
derechos constitucionales que expone
en su senalamiento. Ya que el Articulo
47 de la Constitucion Espanola de
1978 reconoce el derecho de todos los
espanoles a disfrutar de una vivienda
digna y adecuada, vinculandolo a la
obligacion de los poderes publicos de
promover las condiciones necesarias,
regular el suelo de acuerdo con el interés
general e impedir la especulacién. Cosa
que no esta haciendo el Gobierno en
sus politicas, y tampoco lo hace Feijoo,
como oposicion, en sus propuestas, ni su
partido en las comunidades que gobierna.

Alberto Nunez Feijoo, no das la talla como
aspirante a gobernar este pais. Ante
todo, un gobernante —que no un tirano—,
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Ni gestion ni oposicion: la ecuanimidad se pierde donde la codicia ignora el derecho a una vivienda digna

Con justicia ante la vulnerabilidad
ciudadana. Y conoce perfectamente y
defiende que la madre de todo derecho
es EL DERECHO NATURAL.

Feij6o, haz el ejercicio siguiente: Nos -
trasladamos al primer dia y la primera g
noche de los tiempos, cuando quienes 4
moraban la Tierra utilizaban el cobijo de
las propias cuevas de la Tierra —Derecho
Natural, genuino, pues la propia vida en
toda su plenitud asi lo disponia—. Con el
paso del tiempo todo ha ido cambiando
para suplantar el Derecho Natural, pues,
la codicia, la avaricia, el poder del hombre
—que pensaba y piensa como ta— se
inventa el Derecho Escrito (leyes) para
dominar y subyugar a quienes entendian
y entienden la vida de otra manera. Otra
manera, que es el HUMANISMO, jqué no

es la tuya! :

Feijoéo, ti ni gestibn ni oposicion: la g
ecuanimidad se pierde donde la codicia
ignora el derecho a una vivienda digna.
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por encima de todo, es un humanista Despreciando la proteccién a los
gobernando el Estado con ecuanimidad. Yulnerables.
EFEMERIDES

Un 8 de febrero de 1692 en Salem (Massachusetts) un médico
sugiere que dos chicas del pueblo podrian ser brujas, liderando
lo que seria llamado los juicios de las brujas de Salem.

Tal dia como hoy, en 1726, en Rusia se establece el Consejo
Supremo Privy.

Un 8 de febrero de 1762 en Rusia asume el trono Catalina la
Grande.

Tal dia como hoy en 1807, en la batalla de Eylau, Napole6n
Bonaparte derrota a las fuerzas rusas dirigidas por el general
Bennigsen.
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ChatGPT no es terapeuta

Escritora

a crisis actual de salud mental,
la falta de profesionales en el
sistema publico y el coste de la
terapia privada son algunos de
los factores que llevan cada vez
a mas personas a utilizar ChatGPT como
herramienta. Es cierto que una persona
que se encuentra incomprendida y al
borde de la desesperaciéon, el poder
desahogarse con alguien a cualquier
hora o en cualquier lugar, aunque sea
una maquina, resulta un gran aliciente.
Sin embargo, hay que distinguir entre lo
que vienen siendo problemas cotidianos

66

La conexion en la que el terapeuta
genera confianza al paciente
es algo que ChatGPT no puede
conseguir.

de trastornos graves. Para esto ultimo,
la TA utilizada como terapia profesional
puede resultar contraproducente y estos
son los motivos:

Aporta consejos generalizados,
con posibles errores y falta de un
diagnéstico clinico

Aunque ChatGPT puede ofrecer
respuestas empaticas, sus consejos
suelen ser generales y poco adaptados a
la persona que consulta. Los algoritmos
que usa aprenden de informacién ya
existente, por lo que si esos datos tienen
prejuicios o ideas equivocadas sobre
temas como la cultura, el género o la

. Colaboradora de La Ciudad de Vigo
3 | Cristina Lorenzo

Articulista de Opinion - Desde La Mente Despierta

sociedad, la IA puede alegar esos mismos
prejuicios y repetirlos en sus respuestas.
Tampoco conoce tu historia, tu entorno,
tu personalidad, tu culturay tus creencias.
Datos muy importantes para poder llegar
a un diagnostico clinico.

Falta un vinculo real y no detecta
senales de alarma

La conexion en la que el terapeuta genera
confianza al paciente es algo que ChatGPT
no puede conseguir. El profesional se
pone en el lugar del otro y entiende lo que
siente, escucha con atencion su lenguaje
no verbal y le acompana en su proceso
hasta conseguir aspectos inconscientes
que desencadenan su trauma. La IA
no deja de ser una maquina incapaz de
interpretar las emociones, los silencios,
los temblores o las lagrimas. Se basa
unicamente en un dialogo que sigue un
patréon.

Puede generar dependencia y evitar la
terapia profesional

Si alguien depende de la IA para sentirse
mejor rapidamente, puede terminar
evitando enfrentar sus problemas reales,
sus emociones o situaciones dificiles. El
riesgo de usar la herramienta como un
escape, puede conseguir que las personas
dejen de autorregularse, menguen su
capacidad de resolucion de problemas
por simismasy pierdan suindependencia
ala hora de tomar sus propias decisiones.
Ademas, esta dependencia coémoda y
de forma facil puede llevar a retrasar o
evitar la terapia con un profesional.

Aunque muchos ven en ChatGPT una
alternativa accesible, especialmente en
comparacion con el costo de la terapia,
no podemos olvidar que ChatGPT ha sido
entrenado con millones de datos para
comprender y responder al lenguaje
humano. Los psicOlogos, en cambio,
se preparan durante anos para tratar
el sufrimiento emocional, cognitivo y
conductual. Por lo tanto, no podemos
sustituir una alternativa por otra cuando
la salud mental esta en juego.

A=

Gallego-Cazorla

Alquiler Auto an
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Pensionistas

! ] M Hermoso
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Escritor
Articulista de Opinion - libreopinante

a Constitucion del 1978
ha sido modificada en
dos ocasiones desde su
entrada en vigor. Las
dos veces promovidas
por el PSOE. El PP, en
la oposicién, apoyd
ambas modificaciones.
Sin dificultad juridica y
politica el bipartidismo,
en 1992 afectando al articulo 13.2
(Tratado de Maastricht), y, en 2011 que
se centro en el articulo 135 (Estabilidad
Presupuestaria..). Tanto en 1992
como en 2011 salieron adelante con
procedimiento ordinario y no fueron
sometidas a referéndum. Tal vez, no eran
necesidades ni prioridades del pueblo
soberano.

De la Espana en blanco y negro a la
Espana de piruleta

La pregunta: ;Cuantas otras necesidades
o prioridades han surgido en estos 48
anos? Cada persona de este pais de las
Espanas tiene respuesta. Las cosas como
son. En los tajos el nivel de ingresos es
tan bajo que imposibilita dignificar
la vida de quienes verdaderamente
sostienen y levantan este pais cada dia,
las trabajadoras y trabajadores. Que no
los politicos, los ricos o los empresarios.

El pasado 27 de enero, 178 votan no

La revalorizacion de las pensiones se
atasca. Aunque la mayoria del Congreso
esta a favor de la subida, ese martes, 178
de 349 diputados votaron en contra del
decreto ley presentado donde se recogia
la subida de las pensiones para el ano
2026.

Mientras, sus senorias, con total cinismo
e hipocresia (...) Discursos vacios para
hacer creer que las pensiones han

Colaborador de La Ciudad de Jaén

La causa de Palestina también vive en mi corazon

de estar fuera del rifirrafe politico,
este es el acicate para mantener
colectivamente el maltrato del Estado a
los pensionistas. Estos son los politicos
del arco parlamentario comportandose
ante la ocultacién de la tinica solucion a
tal canallada.

Accién y efecto

camaras del congreso y el senado.

La bufonada

Si la accion y efecto no se cumple, tal
y como diria el periodista José Miguel
Villarroya Corbalan: “Los politicos se
deberian preocupar de los problemas
de la gente, no de las charlotadas entre

Z AL 133
Art. 122 (Massirch) (Establtiad Presupeharie)

1978 1992 2091 2011
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Hoy, ante una imperante necesidad de
justicia social, donde la mayoria de las
fuerzas politicas del pais manifiestan
estar de acuerdo con la subida no tienen
la decencia de modificar la Constitucion
para blindar las pensiones. Esta es la
unica solucion que invalidaria para
siempre el miserable e indecente
juego sucio de los politicos trileros, que
tanto abunda entre sus senorias de las

ellos”.

Ciertamente, en este caso que nos ocupa:
los pensionistas, por sus aportaciones
productivas durante su larga vida laboral,
merecen respeto, y, sobre todo, dignidad
y decencia en esta etapa de su vida.
Todo lo que no sea este cumplimiento
—un deber del Estado ejecutado por los
politicos del arco parlamentario— son
“charlotadas”.
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De la Espana en blanco y negro a la Espana de piruleta
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Vivir mas, vivir mejor

Oy vivimos mas anos que

nunca. La esperanza de vida

se ha extendido y con ella una

pregunta que no podemos

seguir posponiendo: ¢qué
hacemos con el tiempo que ganamos?
Vivir mas no siempre significa vivir mejor.
La longevidad, por si sola, no garantiza
bienestar si no estd acompanada de
vinculos, sentido y cuidado.

Para que esos anos adicionales
se vivan con dignidad, es indispensable
mirar mas alld de la edad o del estado
de salud. Cada persona llega a la vejez

66

Cuando la biografia se ignora, el
cuidado corre el riesgo de volverse
correcto, pero vacio. Espacios
seguros pueden transformarse en
lugares solitarios.

con una historia Ginica: amores, pérdidas,
decisiones, oficios y pasiones. Conocer
esahistorianoesungestoanecdotico;esla
base para disenar acompanamientos que
promuevan sentido de vida, pertenencia
y participacion en la comunidad.

Cuando la biografia se ignora,
el cuidado corre el riesgo de volverse
correcto, pero vacio. Espacios seguros
pueden transformarse en lugares
solitarios. La soledad no deseada no
siempre nace del abandono fisico, sino
de la falta de reconocimiento. Sentirse
visto, escuchado y tomado en cuenta

Colaboradora de La Ciudad de México
Marcela Casillas

Terapeuta Ocupacional y Gerontéloga
Articulista de Opinion - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad

sigue siendo una necesidad profunda,
también en la vejez.

En el marco del Dia del
Amor y la Amistad, vale la pena
recordar que envejecer bien no es
un camino exclusivamente individual
ni completamente colectivo: es un
equilibrio. Una comunidad y una red de
apoyo fuertes sostienen, acompanan y
protegen,; pero también es necesaria una
conciencia personal desarrollada, con

£

la posibilidad de seguir construyendo
vinculos significativos. Incluye también
el vinculo con uno mismo: aceptar los
cambios, reconocer los limites y valorar
la experiencia acumulada.

Entre generaciones, vivir mas y
vivir mejor implica crear entornos donde
las personas mayores sigan siendo parte
activa del tejido social. Donde su historia
importe, su voz cuente y su presencia
sea valorada. La longevidad se vuelve

e 2
e

Al

amor propio, respeto al propio proceso de
envejecimiento y la capacidad de seguir
encontrando sentido en lo cotidiano.

Amar en la vejez no se limita
a la pareja. Incluye la amistad, el
cuidado mutuo, el afecto compartido y

u:
) -

-

entonces una oportunidad, no una carga;
un tiempo para seguir habitando la vida
con dignidad, compania y propésito.

Porque vivir mas, solo tiene sentido
cuando se vive acompanado, reconocido
y en paz con la propia historia.

libreopinante EL PERIODICO DE OPINION libreopinante
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Ser mas humanos

a percepcioén comun que buena
parte de nosotros tenemos de la
realidad que nos ha tocado vivir,
es la de encontrarnos en un
momento de profundos cambios,
unade esassituacionesde gozne historico,
en las que da la sensacion de que
desaparecen a alta velocidad gran parte
de las cosas, hechos y circunstancias
que han caracterizado nuestro modo de
vida y aparecen otras en su lugar, de las
que no se tiene una certeza clara. Todo
ello genera una gran incertidumbre y
confusion, con todas las consecuencias

66

Todo sucede tan rapido, todo
parece tan desmesurado y
desproporcionado, todo se

encuentra tan fuera del alcance
de nuestras manos y acciones
individuales, que cunde la
sensacion de desamparo, de
confusion y de falta de esperanza.

negativas que acarrean.

Algunos escenarios de esos cambios
profundos:

El cambio climaticoy todo lo que conlleva,
desde algo tan familiar como es el clima
local y el paisaje, a la produccién de
alimentos,ladegradaciéndelanaturaleza,
la alteracioén de las condiciones de vida, el
impacto econémico y muchos etcéteras
mas. Le hagamos caso a la ciencia o
estemos en el bando de los descreidos, el
caso es que esta ahiy lo estamos viviendo.

Otro ejemplode cambio profundollenode
miedos e incertidumbres es el que ya esta

Colaborador de La Ciudad de Jaén
o Manuel Ruiz Torres

Articulista de Opinion - Mirando Al Interior

produciendo la Inteligencia Artificial, con
profundas secuelas sociales, econémicas,
culturales e incluso identitarias.

Podemos senalar otra alteracion que
nos afecta seriamente a nivel social,
psicologico, mental e incluso neurolégico,
y es la implantacion plena y definitiva de
las redes sociales en nuestras vidas, las
de todos, mas alla de la edad, género,
condicién social o cultural.

Otro escenario de cambio con
implicaciones profundas y extendidas es
la caida del conocimiento y de la nocién
de la verdad. Mientras la tecnologia
triunfa y alcanza cotas, insospechadas
en las mas sesudas obras de ciencia
ficcién, el conocimiento se entremezcla
con noticias falsas y se prostituye con el
poder, compartiendo espacio, de igual a
igual, con toda forma de negacionismo
supersticioso.

Son solo algunos ejemplos de cambios
de fondo que se estan produciendo,
condimentados con una perspectiva de
la vida que se ha ido extendiendo desde
que aparece a caballo entre los siglos XIX
y XX: albergar la intima conviccién de que
nada en la vida tiene finalidad ni sentido,

que todo sucede al azar sin ningin
proposito y que estamos lanzados a una
vida anodina, como animales pensantes,
en un juego de todos contra todos, en una
ciega lucha por la supervivencia.

Todo sucede tan rapido, todo parece tan
desmesurado y desproporcionado, todo
se encuentra tan fuera del alcance de
nuestras manos y acciones individuales,
que cunde la sensacién de desamparo,
de confusién y de falta de esperanza. Las
normas llegan tarde y cuando se legisla
no se acompana del valor para hacerlas
cumplir ni de la voluntad de hacerlo.
Ademas, no se puede prohibir el cambio
climatico, ni la IA, ni la sustitucién de
la sociedad por las redes sociales, ni el
derrumbe del conocimiento.

¢Qué nos queda? Ser mas humanos,
enriqueciendo la vida interior, viviendo el
amor en todas sus expresiones, disipando
el egoismo con el bien comun, siendo
mas fuertes mediante el desarrollo de
las virtudes, promoviendo la union,
persiguiendo ideales de naturaleza
espiritual.

Frente a todo, la gran solucién es ser mas
humanos.

libreopinante EL PERIODICO DE OPINION libreopinante
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El ultimatum de Trump a Cuba:
jCombustible o rendicion!

Manolo De Los Santos, scheerpost.com
3 de Febrero de 2026

https://giubberossenews.it/2026/02/03/
lultimatum-di-trump-a-cuba-il-
carburante-o-la-resa/

Cuba esta al borde de una grave
escasez de combustible, una crisis que
podria paralizar su economia e infligir un
sufrimiento atin mayor y mas profundo
a sus 11 millones de habitantes. Esto no
es una coincidencia geografica ni un fallo
de planificaciéon. Es el resultado directo
y calculado de las acciones del gobierno

de Estados Unidos, mas recientemente el
bloqueo de combustible anunciado por
la orden ejecutiva(1) de la administracion
Trump, que impone aranceles a cualquier
pais que venda petréleo a Cuba. Esto
sigue a otra orden ejecutiva de Trump
en abril de 2019, que activé el Titulo III
de la Ley Helms-Burton, iniciando una
politica de amenazar a los transportistas
y aseguradores de terceros paises con

devastadoras sanciones secundarias si
entregaban petroleo a puertos cubanos.

Para comprender la gravedad
de este momento, debemos rechazar
la narrativa dominante que presenta la
actual crisis cubana como consecuencia
de su propia intransigencia o decisiones

politicas. Una evaluacion objetiva revela
que este bloqueo de combustible es la
ultima tactica de una guerra de asedio
econbmico de 65 anos, librada por la
principal potencia mundial contra una
pequena isla que se atrevié a afirmar
su soberania. La intervencién de

Trump en Venezuela solo confirma que
esta escalada podria ser un peligroso
precursor de un ataque militar contra
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otro pais latinoamericano independiente.

El bloqueo nunca fue simplemente
una ruptura de los lazos entre Estados
Unidos y Cuba. Como escribio el escritor
colombiano y Premio Nobel Gabriel
Garcia Marquez en 1975, fue «un feroz
intento de genocidio promovido por un

LECTURAS

En esta seccidon, te ofrecemos una cuidada seleccion de articulos y reportajes sobre temas actuales y de interés
general. Mantente informado con las ultimas noticias y analisis profundos que abarcan una amplia gama
de temas, desde politica y economia hasta ciencia, cultura y tecnologia. Nuestro objetivo es proporcionarte
lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprension del mundo
gue te rodea. jBienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!
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poder casi ilimitado, cuyos tentaculos
se extienden a todos los rincones del
mundo». Esta logica de aniquilacion fue
articulada desde el principio por los
propios funcionarios estadounidenses.
En un memorando fechado el 6 de abril
de 1960, Lester Mallory, subsecretario de
Estado para Asuntos Interamericanos,
advirtié friamente: «La mayoria de los
cubanos apoyan a Castro... La tinica forma
previsible de distanciarse del apoyo
interno es mediante la desilusion y el
descontento basados en la insatisfaccion
econbmica y las dificultades». Desde
su inicio, el bloqueo fue disenado para
sofocar la moral y forzar la rendicion,
una estrategia de terror econdomico
disfrazada de politica.

Sin embargo, la conclusién
predominante enlos medios, proveniente
de expertos de todo el espectro politico
estadounidense, a menudo sugiere
que la crisis cubana es autoinfligida.
Argumentan que si La Habana
implementara “reformas importantes”,
privatizara su economia y se sometiera
alo que llama elecciones “libres y justas”
segln los términos estadounidenses, la
crisis desapareceria. Este argumento
requiere una ignorancia deliberada de la
historia y una suspension de la realidad
material. Imaginemos un universo
paralelo en el que el objetivo estratégico
del gobierno estadounidense —el
derrocamiento del gobierno cubano y la
restauracion de un régimen neocolonial
flexible— simplemente se evapora
mediante negociaciones. La historia no
ofrece tales fantasias.

Desde 1959, Estados Unidos ha
librado una campana implacable para
destruir a Cuba, documentada en miles
de paginas desclasificadas. Estas incluyen
la invasion de Bahia de Cochinos, cientos
de intentos de asesinato documentados
contra Fidel Castro y otros lideres
cubanos, la campana de sabotaje y
terrorismo Operaciéon Mangosta, la
introduccion de patdégenos mortales que
diezmaron la poblacién porcina de la
isla y la guerra biologica que azot6 a la
poblacién con dengue hemorragico en
1981, matando a 101 ninos. Como declar6
el presidente cubano Miguel Diaz-Canel
ante las Naciones Unidas: «Durante mas
de seis décadas, hemos sido victimas
de un bloqueo econdémico, comercial
y financiero, el sistema de sanciones
unilaterales mas injusto, severo vy
prolongado jamas aplicado contra pais
alguno». El bloqueo, que el gobierno
cubano estima que ha costado mas de 1,3

billones de dblares e innumerables vidas
debido a la negacion de medicamentos
y equipos, no es una politica pasiva. Es,
como dijo el intelectual cubano Fernando
Martinez Heredia, «una forma de guerra
permanente de baja intensidad».

Con la disolucién de la Uniétn
Soviética en 1991, Washington intensifico
su ataque mediante la Ley Torricelli
(1992), la Ley Helms-Burton (1996) y
una serie de medidas anunciadas por
George W. Bush en 2004, cada una de
las cuales endurecié6 el cerco sobre
la economia cubana. Incluso durante
periodos de aparente deshielo, como el
de Barack Obama, el objetivo subyacente
se mantuvo inalterado. El acercamiento
de Obama, incluida su visita a La Habana
en 2016, fue visto por algunos como un
intento de “cambiar” a Cuba mediante
la participacion ciudadana. Sin embargo,
en un irénico giro del destino, muchos
estadounidenses que visitaban Cuba
por primera vez regresaron a casa
transformados, pidiendo no un cambio
de régimen, sino el fin del bloqueo y un
acercamiento.

Esta fugaz apertura se revirtié
rapidamente con Donald Trump, quien
impuso 243 nuevas sanciones contra
Cuba, restringiendo severamente las
remesas, los viajes y el comercio. Con Joe
Biden, las sanciones se mantuvieron en
vigor, perpetuandolo que Garcia Marquez
describi6 como un estado de sitio
permanente: «La amenaza de invasiones
armadas, el sabotaje sistematico y las
provocaciones constantes fueron una
fuente de tensiébn y una pérdida de
energia humana para los cubanos mucho
mas grave que el bloqueo comercial».

El asedio de Trump

El bloqueo de combustible
impuesto por la administracién Trump
representa una escalada sin precedentes
deestaguerra.Alexplotarelalcanceglobal
del sistema financiero estadounidense
para aterrorizar a terceros paises y
empresas extranjeras, Estados Unidos
ha militarizado eficazmente el mercado
global contra una pequena nacion en
desarrollo. El objetivo es claro: provocar
el colapso mediante el castigo colectivo.
Cuando Trump declar6 que los cubanos
“probablemente vendrian a nosotros
y querrian llegar a un acuerdo”, revelo
la ilusibn imperialista fundamental
que ha impulsado la fallida politica
estadounidense durante mas de seis
décadas. Eslacreenciadequeunapresion

insoportable obligara a la rendicion.

Esta politica cuenta con el apoyo
de Marco Rubio y otros miembros de la
reaccionaria Mafia Cubana de Miami,
cuya vision del futuro de Cuba esta
inextricablemente ligada a un pasado
neocolonial. Este pasado es crucial
para comprender el conflicto actual
El proyecto MAGA, que busca reducir
los derechos sociales y civiles en
Estados Unidos, tiene un corolario en
politica exterior: la restauracion de la
dominacion neocolonial estadounidense
sobre Latinoamérica. Para Cuba, esto
significa un regreso a la era anterior a
1959, cuando la isla era un enclave de la
mafia estadounidense, que controlaba
casinos y redes de prostituciéon, y de
las multinacionales estadounidenses,
que saqueaban sus recursos naturales
bajo un régimen de segregacion racial,
analfabetismo y enorme desigualdad.

El bloqueo de combustible es
la maxima expresion de la guerra
econOmica de Estados Unidos contra
Cuba, ya que la energia es el elemento
vital de cualquier economia moderna.
Sin combustible, el transporte se paraliza,
los generadores fallan y la produccion y
distribucién agricolas cesan.

Como observd Garcia Marquez
durante su visita a la isla, «en aquella
situacién, habia algo irremplazable: el
petroleo». Destacdé cémo los petroleros
soviéticos recorrieron 12.000 kilbmetros
para garantizar que «no se interrumpiera
ni un solo minuto de actividad en Cuba».
Hoy, esa linea vital, que dependia en
gran medida de las importaciones
de combustible de Rusia, México y
Venezuela, esta bajo ataque directo. El
29 de enero de 2026, la administraciéon
Trump transformo una larga campana de
presion en un contundente instrumento
de asfixia. Con una orden ejecutiva,
transformé el sistema arancelario
estadounidense en un arma contra
cualquier nacibn que se atreviera a
vender petréleo a Cuba(2). Ya no se trata
de aislar o contener al pueblo cubano del
resto del hemisferio; es una estrategia
deliberada de asfixia econdmica total, una
medida de agresividad sin precedentes
desde la Guerra Fria.

La escalada de Trump es la
base de la “Doctrina Donroe” de su
administraciéon, una reinterpretacion
moderna de la Doctrina Monroe de 1823,
que declara que toda Latinoamérica
y el Caribe son propiedad de Estados
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Unidos. Tras el ataque ilegal a Venezuela
el 3 de enero de 2026, Trump declaro
claramente: “El dominio estadounidense
en el hemisferio occidental nunca volvera
a ser desafiado”. Segun esta doctrina,
cualquier nacion que opte por un camino
independiente, especialmente uno que
organice su economia en torno a las
necesidades humanas, como el sistema
de salud cubano, de renombre mundial,
se considera una “emergencia nacional”.

La negativa de los lideres cubanos
a capitular no esta, por lo tanto, motivada,
comoafirmanloscriticos, por dogmatismo
ni por un deseo de martirio. Esta motivada
por una clara comprension de los
objetivos del gobierno estadounidense y
de siglos de lucha anticolonial. Renunciar
a los principios a cambio de un alivio
temporal no traeria paz ni prosperidad,;
al contrario, conduciria a la completa

reversion de la soberania cubana. Por eso,
a pesar del inmenso costo, Cuba nunca se
ha rendido ante el bloqueo. Y también por
eso Cuba ha expresado constantemente
su disposicion a negociar en igualdad de
condiciones, pero nunca a negociar su
existencia.

Las consecuencias humanas del
bloqueode combustible son devastadoras.
Los hospitales estan racionando la
electricidad, poniendo en peligro la
atenciéon médica. Las familias esperan
horas para acceder al transporte publico,
que es intermitente. Los apagones de 20
horas o mas se estan convirtiendo en una
pesadilla diaria. Sin embargo, incluso en
esta crisis generada por Estados Unidos,
la resiliencia del pueblo cubano es
evidente.

Para los estadounidenses,
comprender esta situacion exige romper
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con la extrema violencia de su gobierno
hacia Cuba. El bloqueo de combustible
no es un “desacuerdo politico” Es un
acto de terrorismo econémico disenado
para fomentar el hambre, el sufrimiento
y la inestabilidad, que culmina en la
abdicacién de un gobierno soberano. La
firmeza de Cuba, contra viento y marea,
sigue siendo un poderoso testimonio de
que ni siquiera el imperio mas poderoso
puede extinguir el anhelo de dignidad y
autodeterminacion.

Notas

(1)https://www.whitehouse.gov/presidential-
actions/2026/01/addressing-threats-to-the-united-
states-by-the-government-of-cuba/

(2)https://www.whitehouse.gov/presidential-
actions/2026/01/addressing-threats-to-the-united-
states-by-the-government-of-cuba/
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la familia Palac
del tradicional estilo de endulzar
las aceitunas al sabor jaenero
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aminando

uando todavia no habia

cumplido 18 anos, mi padre,

Manuel, se enrol6 en las

Milicias Antifascistas Obreras

y Campesinas de Almeria.
Los jovenes eran enviados a Viator para
su instruccién y poder ser transferidos
después al frente. Formoé parte del
batallbn Antonio Coll, asi nos lo contd
mucho mas tarde.

66

La indignacion general fue
subiendo de punto cuando se
fueron conociendo detalles del
tragico éxodo de la poblacion por la
carretera de la costa en direccion a
Almeria.

Pero no fue destinado al frente de Malaga
sino a Los Alcazares de Murcia. “Ante el
avance de los sediciosos sobre Malaga, el
ejércitorepublicano decide movilizar mas
efectivos. Alli son enviados los mayores:
la quinta del saco. Algunos de los mas
jovenes fueron destinados a servir a
la aviacién” Eusebio Rodriguez y Juan
Francisco Colomina, historiadores de la
Desbanda de Malaga en la provincia de
Almeria, sabran precisarlo.

Para ilustrar la historia de vida de mi
padre “Memoriasy equipajes”,eché mano
de un libro prohibido bajo la dictadura:
Trayectoria de Antonio Cordén, que
escribe sobre la caida de Malaga: “La
indignacion general fue subiendo de
punto cuando se fueron conociendo
detalles del tragico éxodo de la poblacién
por la carretera de la costa en direccion

Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Domeénec Martinez Garcia

4 Socidlogo - Licenciado en Ciencias Politicas y Sociologia
Articulista de Opinion - Tejiendo Memorias
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ALMERIA

a Almeria. Mujeres y ninos ancianos
acosados por los disparos de los tanques,
de las bombas y las ametralladoras de
la aviacién italiana y por los proyectiles
de los barcos de guerra fascistas que
sembraban el camino de cadaveres
destrozados”. También utilicé el recurso
de Manuel Tunién de Lara, La Espana del
siglo XX, igualmente prohibida en Espana
bajo el franquismo: “Entre Malaga y
Motril se perpetr6 uno de esos crimenes
de guerra que, tratandose de otros paises,
han sido sancionados por el tribunal
reunido en Nuremberg”.

En esta X Marcha de la Desbanda, me
acompana un texto bellisimo de otro
almeriense poco conocido: Agustin
Gémez Arcos, un autor exiliado vy
ninguneado. Narra la historia de Ana, Ana
no, entre barcas y redes. Anita la alegria
del regreso, como le escribié Pedro, su
marido. Su peregrinaje, caminando, por
la Espana de “Franco, Caudillo por la
gracia de Dios” para encontrar a su hijo, el

menor, llamado “el pequeno”, el inico de
la familia que sabia leer y escribir, hasta
Burgos, condenado por comunista. Ana,
le lleva un pan de aceite, con almendras,
anis y mucha azucar. Publicada en
1977 en Francia, obtuvo numerosos
galardones. Un canto a la dignidad, una
alegoria admirable de la lucha de las
mujeres por dar sentido a la vida, frente
a todas las adversidades.

Su lectura: “a los setenta y cinco anos,
cierralapuertadesucasaenunpueblecito
almeriense y decide ir andando hasta la
carcel de su hijo para abrazarlo y darle
el pan de aceite que ha amasado con sus
propias manos”, todavia me conmueve.

Habra que anadirlo a la lista de mujeres
que dejaron su huella, caminando, en
este itinerario. Como tuve el privilegio de
hacerlo —pronto hara un ano—, en Vicar,
recordando a mi abuela Aurora, a mi
madre Maria y a mi suegra Celia... Gracia
a ellas, y otras Anas, hoy caminamos.
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LETRAS . | ‘ Poesia que dice mas
Angela Martinez

Colaborador de La Ciudad de Jaén

Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy critico literario; simplemente, me gusta la poesia
Articulista de Opinion

sk ¥

Poesia desde el dolor y la rabia

s TS D) e et

Dice de Ahgela el critico Alberto Garcia Teresa: Su escritura nace del dolor y de la rabia, y se extiende con la ferocidad de a
quien sabe que la literatura constituye un campo de batalla ideolégico para quienes se les ha robado la voz.

Y, en efecto,la valenciana Angela Martinez Fernandez, hija de migrantes jaeneros instalados en la periferia obrera, educada en n
un colegio publico con los techos llenos de amianto y en la universidad publica también, tras rechazar el espacio académico

y cultural burgués, se ha consolidado como investigadora especialista en las narrativas obreras habiendo escrito articulos
sobre las mismas, teatro, memoria historica, mujeres en las carceles, ensayos, asi como también novela y narrativa infantil.
Pero también ha escrito poesia, la cual se ha negado a publicar hasta que se decidio al fin, en el pasado ano, a presentar el t
poemario Huracanes en la periferia donde ha reunido los textos que tenia repartidos en antologias y espacios de resistencia
como los encuentros Voces del Extremo, obra esa en la que explora temas como la desigualdad, la justicia social y el dolor
vital desde una voz que nace de los barrios obreros. Y toda ella mezclando arménicamente poesia y prosa sin solucion de e
continuidad. Todo un placer de lectura.

En las propias palabras de Angela:

Este poemario no es un catalogo de habilidades literarias, sino un territorio desde el que narrar las experiencias de la
enfermedad y la muerte en el interior de una familia de clase obrera.

Estos poemas ya han sido acompanados por gente generosa que ha compartido no solo el dolor, sino también la rabiaq,
y esa sensacion de sentirnos cerca por el origen de clase que nos vuelve comunidad. Durante los anos que ha durado la
escritura, supe que el sentido de los poemas estaba en su lectura en voz alta...

Ella (su editora) hablaba sobre la necesidad de okupar la literatura. Okuparla, también, con nuestros duelos y nuestras
enfermedades -muchas de ellas provocadas, precisamente, por nuestra propia condiciéon de clase-, no como un gesto de
derrota, sino como una manera de complejizarnos, de sacar la rabia y de colocar sobre la mesa esa linea que lo sigue
dividiendo todo, incluso cuando enfermamaos y nos morimaos.

Pues esta seleccion de sus poemas espero que os dé pie a profundizar mas en la escritura poética de Angela:
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Si se sube al andamio tardado en naturalizarlo, como hemos sabido que no po-
demos
y le dan convulsiones : quitarle a esa senora los tacones y sacarla de alli a golpes

ningun escritor va a contar su historia
porque la rabia de la muerte y el dolor

porque la literatura, casi siempre, deja caer una sabana porque la rabia de la muerte y el dolor no
sobre el cadaver de los obreros muertos _ . deberia tener barreras burocraticas

firmas
asi nadie sufre . papeles
ni se entera ingresos
ni se quiebra el papel con historias poco interesantes notarios
para ¢de qué color van a querer ustedes el atatd? tenemos tres
la gente que se regodea en la puerta de las facultades modelos preciosos...

.o enla Fnac

ocupo el ultimo banco de la sala

la literatura - lloro
le cojo la mano a mi madre, pero
casi por debajo de la tristeza

aflora un sentimiento de rabia
siempre
es mi primer entierro
(he dicho casi siempre por temor a que nadie lea nunca
este poema) la llegada a la vida adulta me muestra

que hemos perdido
olvida contar las convulsiones el derecho a elegir

de nuestra clase social. o ; 3 como decimos adios.

*dk " : L P *kk

Se acerca tormenta
el iris me arde enquistado de dolor

Yo naci un dia en que el peset estaba lleno
y mandaron a mi madre a otro hospital

como si hubiese ido a pedir mesa a un restaurante y no y tengo
tuvieran sitio libre. el cuello como acero
duro

Mi infancia me tinto las pupilas de de piedra tieso el cuello como acero desde que firmé el
blanco y negro contrato la respiracion cortante mi cuerpo un montéon
igualitas al uniforme de los camareros que a todas horas de hormigueros por donde no sale el aire
de ganarse la vida significa trabajar doce horas tener algo en
blanco y negro el
" pasaban por delante de mis ojos. bolsillo no dormir en la calle el autobus por mi barrio no
: pasa

Me converti én equilibrista de las barras con frecuencia a las seis de la manana ganarse la vida
y mama decir
con cara de camarera ganarse la vida significa regalarsela a otros y luchar
por volver a conseguirla con el cuello

con cuerpo de camarera duro hinchado tieso de ansiedad
con manos de camarera como un corredor de fondo exhausto las pupilas dilatadas
me levantaba a pulso para que viese cocer el arroz. aquella travesia era un engano financiado por BBVA
desde que firmé el contrato

El presente se acerca tormenta
es un pozo confuso donde habita la nina que fui y mi con- y apenas puedo moverme.

ciencia de clase.
* %%
Por culpa de sus gritos
nunca duermo A las companeras de Voces del Extremo
ni me adapto.
Naci en el extremo

e en el extremo de la barra del bar en el filito al borde del
abismo de la fregona de mi madre naci en el extremo y en
Puede que los escritores se hayan pasado el extremo creci me hice mujer libre oyendo los lamentos
la vida hablando sobre la muerte de las viudas en el barrio los hombres se nos mueren por
pero a mi nadie me dijo que nos la habian el amianto que hay en la fabrica y el colegio mi colegio pu-
robado los duenos de los tanatorios blico en el extremo del mapa donde a nadie molestamos
naci en el extremo y en el extremo creci mirando el mun-
miro desde el sofa hacia el atatd abierto do la porqueria los suenos con grietas grietas grietas las
entra una mujer con tacones y pregunta abro con mis manos con las suyas unas largas carcomidas
si podemos firmar los papeles abren grietas en el suelo del capital tengo que nombrarlo
que certifican la muerte de un ser querido para que suceda en el poema tengo que nombrarlo para
que suceda en el extremo mi voz suena libre grande co-
pienso en el tiempo que se ha tardado en tejer lectiva nuestras voces suenan como la tribu como flamen-
ese sistema co a media noche retumba en mis sienes el anhelo de una

perverso de burocracia y muerte y en el tiempo que se ha vida nueva de un mundo extremo hecho con trocitos de
-



extremos sin centro como un caleidoscopio hay noches
con estrellas en un patio andaluz donde las ninas cantan
revolucion revolucién hasta la luna naci en el extremo y
en el extremo creci mirando de reojo la literatura descon-
fiando siempre de aquel libro que viene sin cuerpo detras
y se olvida que la poesia es primero abrazo toca tbcame

y luego texto mira mirame naci en el extremo y contra
todo pronoéstico lo desplacé abri grietas grietas grietas
caminando por el centro de las ciudades soy un extremo
que abre posibilidades y os busca soy una extremidad con
afan de reventar el mundo que conocemos.

* %k

Se nos cae la cara al suelo

cuando nuestras madres se ponen a recordar y hablan en
voz alta sobre las personas que ya no estan cercay que
mas bien estan del lado de alla del otro lado poco importa
mi jornada laboral cuando con la fregona entre las manos
repasa las lineas del piso y dice el cancer se ha llevado a
la mitad de la familia y la otra mitad esta repartida por el
mapa como migas de pan que buscan volver a ser hor-
nada que buscan volver a encontrarse entre los huecos
de la necesidad economica llamémoslo exilio ya que nos
llamaban xarnegos jxarnegos! a nosotros andaluces de
Jaén aceituneros nocivos para el sistema cuando supu-
ra la conciencia de clase por los poros el cancer dice el
cancer se ha llevado a tanta gente la miro de reojo en el
balcon de enfrente se suicido un vecino a las 6.05 de la
madrugada ochenta y dos anos a la espera de una opera-
cién en la cadera a la espera se quedé mirando imagino
como brillan las aceras del barrio cuando amanece y
emprendioé un camino que no tiene retorno en caida libre
contra el abismo se suicid6 un vecino esta manana poco
importa mi jornada laboral del lado de aca he necesitado
leeros a todas para sentirme en casa para tener relato

he necesitado escucharos a todas para poder escribirme
y escribirnos al mismo tiempo entre tanta enfermedad
tanto ayuno tanta noche eterna y tanto llanto mi madre
cuida de mi prima vigila su embarazo lo protege la miro
de reojo terminamos de fregar y me pregunto qué vamos
a decirle a ese nino cuando llegue

si se nos cae la cara al suelo todavia

siempre que nuestras madres

nos hablan de la muerte.

* %%

Estabamos mezclando alcohol y ansioliticos porque

nuestros amigos enfermaban

y se morian

como ocurrié antes con padres, abuelas, vecinos

como ocurrid antes con los ancianos del barrio

los que poblaban los bancos de madera

al lado del contenedor de basura y pelaban pipas

con la dedicacién de los orfebres

todo aquello del incendio interior la autodestruccion las

noches llenas de lagunas los gritos también las carcajadas

rompiendo mandibulas los secretos en voz baja dentro

del cuarto de bano la musica altisima las ventanillas del

coche bajadas los vasos rotos por el suelo la necesidad de

besar otros cuerpos sin importar edades ideologias solo

caras bonitas a la luz de la luna todo aquello del incendio

interior sucedia

ahoralo sé

por la cercana presencia de la muerte y el pensamiento

constante de sabernos fantasmas en un mundo de ausen-

cias en un sistema donde ninguna sobreviviria

asi que por lo menos

por lo menos

dejabamos que la cabeza volase hacia otros lugares
donde a ratos ya no éramos hijos de la precariedad el

-
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desconsuelo herederos de todas las barreras y las
lamentaciones estabamos mezclando alcohol y ansioliticos en
el maletero de un coche azul oscuro cuando alguien dijo

a mi padre

manana

le dan los resultados de la biopsia

voy a llegar sin dormir.

*%%

El cancer nos ha dejado la casa vacia
sin un lugar donde agarrarnos pienso

que no veras crecer todo tu esfuerzo

ni a tus hijos

ni a nosotros

que te quisimos como a un padre siempre

hay un hueco en el centro del salébn que no se ve pero
cuando me siento ahi

justo

ahi

me cuesta respirar y la ansiedad me llena el pecho de
recuerdos

El cancer nos ha dejado al casa vacia
y ami

casi

casi

sin nada que decirnos.

LHL
H
5

ANGELA MARTINEZ FERNANDEZ

* %%

Charnegos, mascaras

y amores imposibles
Juan Marsé a través
del caleidoscopio

Las amas de casa

empiezan a hacer la comida

a las ocho de la manana
como un ritual

que se prolonga

casi

hasta la cena

son las once aqui en el poema
y huele a lentejas

a caldo de pollo

a guiso

desde cada ventana

se percibe

con varias horas de antelacion
la dieta semanal

de los vecinos

* %k

He visto encenderse las luces de la galeria
he pensado en

cuanto esfuerzo le cost6 a mi madre

reunir dos mil euros para pagar

con un sobrecito blanco entre las manos

mi primer coche: un Hyunday Getz color azul
de segunda mano

sin aire acondicionado

cuantas veces tuvo que cobrar mi madre

su pension

para alcanzar a pagar el coche

para darme aquello que me permitiese
sortear las fronteras del barrio

los trayectos infinitos dentro del autobus
cabezas apoyadas contra el cristal
traqueteante

los brazos puestos en cruz sobre bolsos y mochilas

He visto encenderse las luces de la avenida
he escrito esto para no olvidarlo

25
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he pensado en

el esfuerzo de las madres

en

el sacrificio constante

por financiarnos las maneras de huir
del destino en que nos parieron

*kk

la vida y la muerte

Leo Simoén

la tltima novela de Miqui Otero

habla de un nino catalan del extrarradio
pura clase obrera

que se cria en el bar Baraja

entre fritos y taxistas

Cojo el movil para escribirte:

“Vas a alucinar, este tio parece

una version renovada de Marsé”,

después recuerdo

que hace dos dias exactamente
estuvimos llorandote

en un tanatorio apartado

en el poligono que hay junto a mi barrio
Asi

desarmada

subo con el dedo por la conversacion

y leo uno de tus mensajes

previo al periodo de hospital

mandando amor y buenos deseos

para una tesis doctoral

que terminé en cuarentena

Entonces pienso

en las cosas inacabadas que dejas por aqui
en todo lo que tu marcha interrumpe

en la pasion que le ponias a unos proyectos
que se frenan de golpe

como los coches tuneados de los quinquis
quemando rueda

con el freno de mano temblando

la revista

los poemas

las clases

y esa investigacion

sobre los chicos que poblaron las periferias
y perdieron el rumbo entre mentiras
drogas

operaciones policiales

orquestadas por un Estado clasista y asesino
la revista

los poemas

las clases

tu vida con Tere

los ninos que no vinieron

pero a los que todos poniamos ya cara

y gestos y nombres

No sé cémo hablar de todo lo que no ha sucedido

solo sé que nombrarlo

nos permite tenerlo presente

y recoger de alguna forma

los pedazos de vida que dejaste

la ilusion incontrolable

y esos buenos deseos

que estan contigo ahora

en el pabellén mas alto del mundo

*k %k

Que nadie hable de revolucion

Tengo una rabia dentro que no me deja fijarme en la forma
del poema como deberia, como dicen los académicos que
deberia, es una rabia que me desborda me envuelve me
aprisiona una rabia que nace de vuestras palabras y llega

hasta las mias para doblegarlas
hacerlas pequenas maltratarlas
Esta no es mi revolucién le digo a mi madre

la de aquellos que se comprometen con lo intimo con lo
sensiblero lo cursi la de aquellas mujeres que temen abrir
la palabra ‘feminismo’ para que nos llene la boca de colec-

tivos de pluralidades de mujeres libres
esta no es mi revolucion

la del ordenador con trabajo nada estimulante
la del escritor comprometido con su teclado la de lo intimo

la de lo intimisimo tanto tanto

que acabamos comprometidos

solo con el pijama y la pelicula porno
de la ventana superior derecha

esta no es mi revolucion por eso temo que hayamos
desgastado la palabra para aludir a realidades nimias a
escenarios controlados a represiones poéticas y politicas

toda revolucion debe romper con los limites
que se le imponen
y ta no rompes nada

salvo relaciones amorosas y esquemas meétricos

Tengo una rabia dentro que no me deja fijarme en las aris-
tas del poema como deberia, como dicen los académicos
que deberia, ahora no hablo de relaciones fallidas se me
marcho el novio lejos pero tiramos adelante, no hablo de

estrés laboral ni del riesgo que corremos

en los ginecoélogos cuando nos abren de piernas,

no hablo de sistemas sino de posibilidades

tengo una rabia dentro que no me deja estar que no me

deja ver

intransigente demagoga estan banalizando el trabajo de mi
madre las hernias de su espalda la artritis prematura y la
verguenza de llevar libros de texto de segunda mano

intransigente demagoga panfletaria
esta no es mi revolucion

Que nadie hable de revolucion en la poesia

si no somos capaces de imaginar alternativas
vidas desgajadas de aquello que nos embrutece
que nadie hable de revolucién en los poemas

si estan cobrando del Estado su escritura

* %%

hay un tanel enorme y oscuro por el que camino desde
hace anos un tunel donde nunca vemos la luz porque el
gobierno us6 bombillas LED para iluminarlo pero olvido
pagar el recibo antes de meternos a todas dentro dentro
dentro del tinel enorme tengo frio cada noche coge una
chaqueta que luego refresca decia mi madre y pienso en
sus placeres los que ya no existen porque vive dentro de
la lavadora y las bayetas baratas con las que limpia y se
intoxica cada semana la lucha de clases no existe porque
perdimos la batalla dentro de este oscuro tunel enorme
tropiezo entra una tormenta por sus ranuras la lluvia

me corta los pechos y el vientre ta no traigas hijos a este
mundo que luego no podran pagar tu tumba y los tendras
de camareros costeando un atatd marrén oscuro oscuro
como el tinel por el que camino desde hace anos buscan-
do un lugar donde sentarme abrir puertas besar bocas sin
temor a la pérdida ;de cuantas rupturas has salido ilesa?
aqui no amanece y yo adolezco de piedras en el rinén asi
que cada vez camino mas despacio pensando en los ninos
de Africa, las violaciones, los abortos, el sindrome de Rett,



la propaganda, el eterno debate entre comunistas y anarquis-
tas, tu cuerpo aparece dentro de una oscuridad politica que me
intoxica ya no hay segundas oportunidades cuando nos falla el
deseo dijiste (Hay alguien mas aqui adentro? llego tarde huyen
corren marchan cuando hablo en voz alta nadie me enseno la
meétrica ni las reglas del dialogo la ideologia en las aulas es un
contagio al que todos temen pero eso no nos mantiene calla-
das solo indefensas con los nervios de punta la autoestima co-
mida ¢cuanto tiempo mas aguantaras? ¢Hay alguien mas aqui
adentro? aytdame '

no te escondas dentro del poema que eso es lo que quieren.

* %%

Delante del espejo

respiro

delante del espejo respird  respiro  respiro

firmé el contrato y vino la ansiedad para calarme hasta los
huesos

delante del espejo . .

tengo la cara de un perro abandonado a medianoche que no
sabe si salir corriendo detras de los camiones o empezar
a morder la cabeza de los conductores

delante del espejo

respiro

delante del espejo

no es verdad que respire
se me olvidé como hacerlo

*k%

Escribo

por no pegarme un tiro en la boca
Y hasta escribir

se ha vuelto a veces

un tiro en la boca

(Antonio Orihuela)

Como las pesadillas se han vuelto una rutina
he comenzado a escribir

hoy he soniado qué mi madre lloraba
después de leer este poema y enterarse
de que su hija no es feliz aunque lo intente

No quiero un hijo triste de ninguna manera no yo no quiero
una hija triste aunque eso me cueste la vida no me importa
si entrais en la Universidad o servis mesas como yo porque
sé que todos al final somos esclavos lo que no quiero lo que
no quiero es un hijo triste porque eso

no podria

perdonarmelo

*kk

Lo mas peligroso que podemos hacer en un sistema donde
todo colapsa es imaginar formas de vida alternativas.
La destruccion si, pero después debe haber algo mas.

Antonio dijo

No destruyas sin antes ser capaz de construir alternativas
la critica es sencilla pero el mundo

el mundo nuevo

debemos pensarlo también besarlo darle forma acariciarle
los bordecitos encender hogueras desnudarnos las unas a
las otras cuidar el pan de los enfermos o no tenerlos
llamarnos con otros nombres otro lenguaje abrirnos la cabeza
como quien desenrosca una tuerca y colocar ahi

en el centro de la incertidumbre

mundos nuevos

madres de manos suaves ninos con voz nasal otra poesia en

-
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el recreo otra poesia otra

no destruyan sin antes ser capaz de construir alternativas

porque entonces

qué haremos con el desierto las carceles quemadas
escombros de hoteles lujosos inundando las playas bar-
cos hundidos

con seda cara exterminando delfines clinicas privadas
desvalijadas

ejércitos patas arriba Alicante arrasado por un batalléon
de banderas descolgadas huracan de ayuntamientos
cajas fuertes entreabiertas en la puerta de guarderias
privadas

entonces qué haremos con el horror de los restos si lo
llena todo y no hay salida no hay posibilidad de movi-
miento

Antonio dijo

escribe

inventa

imagina

imagina

imagina

para que cuando llegue el dia

nuestra imaginacion haya prendido la primera mecha

* k%

He visto las ciudades arder

y bajo la ceniza

rastros de un mundo nuevo
rostros de mujeres en las calles
plazas parques avenidas

barrios periféricos

la Historia hecha con los cuerpos
en un tiempo presente

ahora recuperado

* k%

Mis vecinas juegan al parchis

lo escucho por la galeria

escribo sobre conciencia de clase

y me imagina al mismo tiempo tocandote las piernas

la cadera dejando mi cabeza en el hueco de tu vientre
mientras el traqueteo de las fichas se interrumpe
alguien pregunta por el hombre de pelo blanco que muri6
hace un mes sobre la enfermedad se habla bajito suenan
otra vez los cubiletes cancer de pulmoén

y una hipoteca son

motivos suficientes para dejar el barrio

de forma indefinida

cuerpo inerte cuerpo enfermo

cuerpo sin deseo dijeron de

~ pasada

las nubes tapan el hueco de la galeria

escribo a tientas sobre

las hojas asi apenas se ve lo que escribo

lo que aprendi lejos

las nubes nos dejan casi a oscuras

pierdo el hilo de mis pensamientos alguien tira el cubilete
ime cuento veinte!

gritan

paro

le saco punta al lapiz

con la imaginacion vuelvo a tocar tu espalda y bailamos
toda la noche

ha comenzado a llover se ven los rayos las gotitas afiladas
en el quicio de la ventana las cuerdas de tender chirrian
frenéticas mientras las mujeres

se avisan las unas a las otras

hay una partida de parchis a medias

la lluvia ya no deja que se escuche nada por la galeria
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Le prendieron fuego a una mujer en el barrio

justo al lado

de la cabina telefénica que no funciona desde hace mas de-
diez anos la cabina en la que cada tarde al ir hacia el
colegio metiamos los dedos con fuerza deseando
encontrar monedas que luego perdiamos entre las costuras

del pantalén llevaba puesta una falda

o eso dicen

los vecinos .

la madrugada en que le prendieron fuego a una mujer en
el barrio la madrugada en que dos jovenes agarrados a
la moto creyeron ver una hoguera que gritaba pidiendo
auxilio

la mujer convirtio el llanto en un aullido y la luna se cay6

de pronto -
el barrio quedé a oscuras

ella : | ".} =

i:i):lvertida en faro . : LTI-MA e
Lac ' POESIA
La ciudad se llen6é C RiTI c A

de huracanes sin nombre
que buscaban
la puerta de Salida JOVENES POETAS EN TIEMPOS DE COLAPSD

II

En mis ojos conviven huracanes
que salen a encontrarte

y arrasan la ciudad de madrugada

III

Desde que te fuiste

el huracan se volvié indémito
indocil

desagradecido

* se volvib tormenta y estruendo arrasé las calles incendio

ciudades enteras también cuerpos de otros hombres y
mujeres cercanas también manos piernas bocas vientres
desde que te fuiste el huracan es el hogar de los
arrepentimientos las noches con forma de callejon sin
salida los dolores de cabeza el descontrol las adicciones
la huida hacia adelante

desde que te fuiste

el huracan se volvi6 indémito

me rompio el pecho

y corri tras él.

* k%

Hay una enfermedad

y hay una muerte

alojadas en el centro de todos nuestros cuerpos

que dan el pistoletazo de salida a la vida adulta

la que comienza primero con las facturas, el desempleo,

la ansiedad

hay preguntas hay dudas hay temores y hay miedos
provocando insomnio y desequilibrio a partes iguales
en el interior de una manada que palpita de dolor

hay también canciones que ya no podemos escuchar sin
rompernos del todo

hay fotografias con la fuerza de los terremotos

y espacios donde al mirarlos aparece

siempre

una silueta grande con chupa de cuero y cadenas que sonrie
y sonrie y sonrie

hay una enfermedad

y hay una muerte

alojadas en el centro de todas nuestras vidas adultas
o

pero atn no hemos aprendido a caminar con ellas

aunque la silueta insiste

y sube el volumen de la radio y sonrie y sonrie y sonrie.

* k%

La muerte de Tony

nos obligaba

a un agradecimiento propio
hacia la vida

a ese darlasgracias

por seguir aqui

y no haber sido victimas

de la enfermedad

dar las gracias

por dejar que el sol nos tocase la cara
por poder

comer paella los domingos
coger el coche

hacer deporte

caminar por el barrio
besar a otras personas

escribir poesia

su desaparicion
debia hacernos
valorar

cada gesto cotidiano

pero

pero
no fue eso lo que sucedi6

porque en todas nosotras
nacio el desconsuelo

y la sospecha

de estar ahora

en el centro de la diana

podria haber sido yo

cuando me pasara

coémo sera

-qué menu habra en el hospital

estaran mis padres cuidando de mi en ese momento

podria haber sido yo
podria haber sido yo
podria haber sido yo

la muerte de Tony

trajo consigo

no la consigna cinica del

aquiy ahora

gracias

sino la liberacion de los huracanes
la llegada del miedo

a irnos también nosotras

en cualquier momento.

* k%

Aqui donde recito
mi madre nunca entra

por eso el poema me separa de todo lo que soy
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Que no caiga Espana

A Ana Cobo

Economista - Diputada en el Congreso

ue no caiga Espana, que
ellos no la levantaran; mejor
dejemos que siga creciendo,
creando empleo y ampliando
derechos.

Fue famosa la frase del ministro Montoro:
“Que caiga Espana, que ya lalevantaremos
nosotros”. Dificil encontrar un ejemplo
mas claro del supuesto sentido de Estado
del Partido Popular.

Solo desde esa logica se puede entender
su negativa a un nuevo modelo de
financiacion que aportaria a Andalucia
mas de 4.800 millones de euros

66

No tengo la menor duda de que un
eventual gobierno de PP y VOX,
con sus bajadas de impuestos a

grandes fortunas y a los sectores

mas poderosos, traeri...

adicionales cada ano para la mejora de
los servicios publicos, 0 su renuncia a
una quita de deuda por valor de 18.791
millones de euros, el 49 % del pasivo de
todos los andaluces y andaluzas.

Hoy, Cristobal Montoro, quien fuera
hombre fuerte de Rodrigo Rato y ministro
de Hacienda con Mariano Rajoy, esta
siendo investigado por presuntamente
urdir una trama desde su propio
ministerio con el objetivo de conseguir
legislacion a medida para empresas
gasistas y otros sectores. Empresas que,
casualmente, habian pasado antes por
Equipo Econoémico, el despacho que él
mismo habia creado anos atras.

El desfalco no seria solo lo que estas
empresas pagaron —en lo que podria
llegar a demostrarse como sobornos—,
sino también los cientos de millones
de euros que la Hacienda Publica dejo
de ingresar por las rebajas fiscales

Articulista de Opinion - Nada Esta Escrito

Colaboradora de La Ciudad de Linares

concedidas.

Todo ello mientras Montoro maltrataba
al cine, asfixiaba a los ayuntamientos y
retraia —como le gustaba llamarlo— las
pagas extra de los empleados publicos.
Era raro que todo lo explicara riendo,
con su habitual sonrisa sarcastica. Me
preguntaba qué era lo que le hacia tanta
gracia. Visto lo visto, quiza se reia de
todos nosotros... y de ver crecer su cuenta
corriente.

Ellos iban a levantar Espana, pero
ocurrid justo lo contrario. Sus politicas
de austeridad llevaron al pais a uno de
sus peores momentos: apenas dos anos
después de su reforma laboral y de
los recortes en los servicios publicos,
Espana alcanzaba el triste récord de 6,27
millones de personas desempleadas.

Hoy seguimos teniendo una de las tasas
de paro mas altas de Europa, si, pero
conviene recordar que hemos pasado del
27 % al 9,9 %.

Sin los aspavientos de Montoro, ministros
tan solventes como Carlos Cuerpo v,
sobre todo, ministras como Nadia Calvifio
y Maria Jests Montero, han conseguido
que Espana crezca mas del doble que la
media de la eurozona, alcance el maximo
histérico de personas trabajando, mejore
la calidad de los contratos y registre la
menor tasa de paro desde 2008. Espana

sin
burbujas, ampliando derechos y salarios.

vive hoy un crecimiento sano,

No tengo la menor duda de que un
eventual gobierno de PP y VOX, con sus
bajadas de impuestos a grandes fortunas
y a los sectores mas poderosos, traeria
irremediablemente recortes. Tampoco
dudo de que su anunciado “control del
gasto en pensiones” o la “congelaciéon de
subidas salariales” supondrian echar el
freno de mano a un pais que, poco a poco,
esta llevando a cabo una transformaciéon
necesaria de su modelo productivo y de
su mercado laboral.

Espanacreariqueza,ydeellasebenefician
empresas Yy trabajadores. También
el IBEX 35 se encuentra en maximos
histéricos. Y frente a quienes insisten
en que una cosa es la macroeconomia y
otra la microeconomia, cabe preguntarse
si realmente creen que a la micro le iria
mejor cuando a la macro le va mal.

Quedan muchas situaciones injustas:
miles de personas sin empleo o con
trabajos precarios, miles de jovenes sin
acceso a una vivienda asequible ante
el fuerte aumento de la demanda. Es la
otra cara de la moneda de un periodo de
crecimiento. Pero quien piense que le iria
mejor con un gobierno PP-VOX solo tiene
que mirar atras y recordar lo ocurrido en
Espana entre 2011 y 2018.
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En carne viva

- . .
Flori Tapia

Poeta, Pintora y Coach

Articulista de Opinion - Veneno en Flor

j -3 ¢

uelen las canciones que se
clavan como cuchillos a la
piel cuando el tiempo se
hace telarana. Sin embargo,

son  necesarias, porque
hay heridas que también nos llevan al
momento que precede al brotar de la

66

Hay algo de poesia en esa tristeza
a la que nos lleva la nostalgia de
lo que nos hizo felices, por eso
volvemos, aunque sea de puntillas.

sangre. Y esos momentos puede que no
fueran perfectos, pero sin duda fueron
hermosos y necesitaron hacer cicatriz
para no caer en el olvido. Por eso la
musica es compania, abrazo, vendaje,
grapa, caricia, Betadine y lagrima. Por
eso me duelen las canciones. No es
tan importante lo que cuentan como
lo que nos hacen sentir, y da igual que
sea La gallina Turuleca que Bohemian
Rhapsody, da lo mismo, aunque no sean
lo mismo.

Mi vida esta llena de canciones como lo
esta de recuerdos, no puede ser de otra
manera cuando se tienen cincuenta y
dos anos y toda una vida por detras.
Por delante, nunca se sabe lo que hay, al
menos en términos vitales.

Hay algo de poesia en esa tristeza a la que
nos lleva la nostalgia de lo que nos hizo
felices, por eso volvemos, aunque sea
de puntillas. No hay lirismo en el futuro,
y ahora menos que nunca, porque la
poesia esta cosida al sentir como la carne
al hueso.

Colaboradora de La Ciudad de Madrid

-~

El futuro no esta hecho de lenguas, ni
de sudores, ni de dientes de lebn que
se echan a volar en brazos del viento,
ni de pan caliente, ni de humo, ni de
melocotones, ni de copas de vino. Pero
nos empenamos en querer llegar antes
de tiempo, arrebatdndole al presente
el billete de ida y vuelta, como si fuera
posible emprender ese viaje.

Las canciones si tienen ese pasaporte
con derecho a regreso al futuro, y si no
que se lo digan a quienes no recuerdan
su nombre ni quien son y aun asi son
capaces de cantar una cancion aprendida
en la infancia. Para ellos, y para quienes
conservamos la memoria, aunque sea
de modo selectivo, esa cancion, en ese
momento,esmuchomasqueunasucesion
de palabras con un ritmo concreto: es una
madre en la cocina haciendo un bizcocho,
una maestra senalando en un mapa los
rios de Espana, un abuelo sentado en su
sillén, un novio dibujando con la mirada
sus pechos bajo el vestido.

e .
El corazén es unajukebox ala que no hace
falta echar monedas, una caja de musica
sin bailarina a la que no hay que darle
cuerda, un tocadiscos sin aguja que surca
las emociones sin orden ni concierto. Y
vuelve a los lugares que le hicieron feliz,
aunque solo sea, quiza, para sacudirse la
tristeza o la desesperanza. Ese latido que
lo mantiene en funcionamiento también
se alimenta de emociones, por eso a
veces se para de repente para siempre,
por eso es capaz de seguir palpitando
aun cuando el cerebro no responde.

Quiero seguir escuchando canciones
que me hagan sentir, que me lleven a
otro tiempo, y que las de antes y las de
ahora sean manana la balsa en la que
quedarme dormida sin prisa cuando solo
me acompane el silencio. Y que no me
falten un té caliente, un libro entre las
manos y un poema en la garganta si algiin
dia no recuerdo ni mi nombre ni el tuyo,
mi amor de mil vidas. Hay dias que tengo
el corazon en los huesos, pero hoy, ya lo
ves, lo tengo en carne viva.
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La Izquierda con...

Articulista de Opinion

| Parlamento Europeo ha frenado
el acuerdo UE-Mercosur en los
tribunales. Esta paralizacion
provisional, hasta que el
Tribunal de Justicia de la Uni6on
Europea dictamine sobre el acuerdo,
se ha logrado, entre otros, gracias a la
iniciativa del grupo parlamentario de La
[zquierda, en el que esta Izquierda Unida
y Podemos, y al grupo de Los Verdes-
Alianza Libre Europea, donde esta Sumar.
La votaciéon, en la que se ha aprobado

66

Son dos las principales
preocupaciones de los agricultores
y agricultoras en este momento:
una, el acuerdo de libre comercio
entre la UE y Mercosur y, otra, la
nueva PAC que se ha comenzado a
debatir para el periodo 2028-2034,

pedir el dictamen al Tribunal de Justicia,
ha salido adelante con los votos en contra
del Partido Popular Europeo, con el PP
espanol incluido y del grupo de Alianza
Progresista de Socialistas y Democratas
donde esta el PSOE. Con determinaciéon
y con claridad: La Izquierda con los

> Colaborador de La Comarca de Jaén
| Sebastian Lopez Mateos

BT

DEFENDAMOS

agricultores.

Es procedente recordar que uno de los
objetivos fundamentales dela creacion de
la Comunidad Econémica Europea (CEE),
primero, y mas tarde la UE, era garantizar
la produccion de alimentos para una
Europa que habia quedado arrasada
tras la II Guerra Mundial. La agricultura
desempendé un papel fundamental en la
recuperacion de Europa y del bienestar
de sus ciudadanos y ciudadanas. Con
diferencia, el presupuesto para el sector
agricola fue el mas importante del total
de la UE.

Son dos las principales preocupaciones
de los agricultores y agricultoras en
este momento: una, el acuerdo de libre
comercio entre la UEy Mercosur y, otra, la
nueva PAC que se ha comenzado a debatir

el .

NOEI:
MERCOSUR %

para el periodo 2028-2034, en la que
existe una propuesta de disminucion de
sus fondos en un 20% aproximadamente.
Estos acuerdos contra el sector
agricola han conseguido que todas las
organizaciones agrarias de nuestro pais
y el sector cooperativo coincidan en
que, si entra en vigor el tratado de libre
comercio y la nueva PAC, el golpe sera
fatal para la supervivencia de miles de
pequenas y medianas explotaciones
agrarias, es decir, la supervivencia de la
agricultura tradicional y familiar que ha
resistido en el medio rural y ha sostenido
su modo de vida.

No estamos ante un acuerdo coyuntural
y temporal, estamos ante un acuerdo
estructural que defiende un modelo
de agricultura que favorece a la
agroindustria, a las multinacionales del
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sector, a grandes fondos de inversion que
orientan su produccion a la exportaciéon
sin tener en cuenta la degradaciéon
medioambiental, la despoblacion del
medio rural y la precaria situacion de
los agricultores tanto europeos como
sudamericanos. Porque es importante
subrayar que esteacuerdovaen contrade
los pequenos labradores y agricultores,
tanto de nuestro pais como de los paises
sudamericanos, en este caso de Brasil,

66

Con total acierto los agricultores
y agricultoras, a través de
sus organizaciones agrarias,
han convocado y realizado
movilizaciones a lo largo de todo
el territorio espanol contra estas
medidas de la UE y para la defensa
de la agricultura local y sostenible,
del medio rural, de los agricultores
y del empleo. Movilizaciones que
deben marcarse objetivos, senalar
responsabilidades, y rechazar la
hipocresia de algtn grupo que
vota a favor del tratado en Europa
y luego se presenta y encabeza las
movilizaciones.
Si, me estoy refiriendo al PP.

una gran potencia agricola, Paraguay,
Uruguay y Argentina.

Y no es casualidad que la firma de este
tratado coincida con la propuesta que se
baraja para la PAC del periodo 2028-2034
en la que, como he dicho, se propone
la disminucién del presupuesto en un
20%. La desproteccion de la agricultura
europea conllevara la imposibilidad
de que ésta compita en precios con
los productos que se importaran de
los paises de Mercosur a través de los
grandes grupos agroalimentarios. Y no
es casualidad, tampoco, la disminucién
del presupuesto de la PAC con la
imposicion a los paises de la OTAN de

e A TIHITTEN
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un aumento del presupuesto en defensa
hasta el 5% de PIB. Si tenemos en cuenta
que histéricamente los paises de la UE
han sido reticentes a incrementar el
presupuesto de la UE, es facil deducir
que el crecimiento del presupuesto para
armamento tiene que ser sacado de otras
partidas, en este caso de la PAC. Blanco y
en botella.

Con total acierto los agricultores
y agricultoras, a través de sus
organizaciones agrarias, han convocado

H 4k O H 4 B EaEEE
y realizado movilizaciones a lo largo de
todo el territorio espanol contra estas
medidas de la UE y para la defensa de la
agricultura local y sostenible, del medio
rural, de los agricultores y del empleo.
Movilizaciones que deben marcarse
objetivos, senalar responsabilidades, y
rechazar la hipocresia de algin grupo
que vota a favor del tratado en Europa
y luego se presenta y encabeza las
movilizaciones.

Si, me estoy refiriendo al PP,
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El salvaje oeste digitaf

Técnico Administrativo
Articulista de Opinion - Con Permiso

1 presidente del Gobierno ha
anunciado esta misma semana
la aprobacién de una serie de
medidas dirigidas a poner coto a
lo que el propio Sanchez califica
como el salvaje oeste digital, y entre las
que destaca la prohibicién de acceso a
las redes sociales a menores de 16 anos.

Creo que es esta una buena noticia, a falta
de que no se quede en eso, en una mera
noticiaquefinalmente carezcadeimpacto
real sobre el uso y funcionamiento de

66

¢Realmente se va a perseguir y
sancionar penalmente, como se
ha anunciado, a los CEO de las
plataformas digitales que permitan
los contenidos ilegales online,
la desinformacion y el acceso de
los menores a esas plataformas
digitales?

unas redes sociales que constituyen ese
instrumento clave que, en nuestros dias,
canaliza en la practica los derechos a la
libertad de expresion y de informacion,
derechos que en muchos casos, en
demasiados casos, se ven pervertidos
y transformados, respectivamente, en
derecho al insulto y la amenaza y en
derecho a la manipulacién informativa
a través de la tecnologia punta de ese
novedoso artefacto como es el bulo,
quién nos lo iba a estas alturas. En
este sentido, que esos derechos estén
siendo administrados por nazis como

Colaborador de La Ciudad de Torredelcampo

' Manuel Pegalajar Puerta

. alqaig
Lte digital

el acceso de mendres?

Elon Musk, propietario de la red social
X, o por individuos como Zuckerberg,
CEO de Meta vy, por tanto, de WhatsApp,
Instagram y Facebook, un personaje que
ha demostrado al mundo sus dotes como
masajeador social de Trump —y vete a
saber si no también fisico, teniendo en
cuanta las practicas sexuales de este
tipo de gente que estan aflorando en
los denominados archivos de Epstein—,
que esos derechos estén siendo
administrados en la practica por este
tipo de gente es para echarse a temblar,
a la vez que ofrece una explicacion del
porqué las ideologias nazis y fascistas
—dejémonos de una vez de ponerles
el prefijo neo a lo que no son mas que
ideologias rancias— se estan extendiendo
por todo occidente.

¢Realmente se va a perseguir y sancionar
penalmente, como se ha anunciado, a
los CEO de las plataformas digitales que
permitan los contenidos ilegales online,
la desinformacién y el acceso de los
menores a esas plataformas digitales?
¢Realmente se va a tipificar como delito
la manipulacién de los algoritmos y la
amplificacion de contenido ilegal?

Ojala todo esto no se quede en un
mero anuncio y vaya p’alante, porque
estamos hablando de empezar a regular

seriamente ese otro espacio, ese otro
terreno de juego en el que nos movemosy
convivimos,omalvivimosenlaactualidad,
y que es el espacio digital. Hace falta esa
regulacion, hace falta meter en cintura a
ese algoritmo que individuos como Musk
0 Zuckerberg usan para llenar la cabeza
de la gente de odio, de irracionalidad, de
servidumbre intelectual y de serrin.

Seguramenteno estaremos descubriendo
nada nuevo si afirmamos que el
desarrollo futuro de nuestra civilizacion
—o del tiempo que le quede a la misma,
a la vista de la evolucién imparable del
cambio climatico— va a depender, en
gran medida, del uso que hagamos del
espacio digital, inteligencia artificial
incluida, un uso que, hasta ahora, esta
al servicio de los intereses ideolodgicos y
materiales de los duenos de ese espacio
digital —marxismo de parvulos— y que,
si al menos no se regula a través de una
especie de aplicaciéon socialdemoécrata
de medidas a la propiedad de las redes
sociales, a falta de alcanzar eso que queda
aun muy lejos, como es la propiedad
publica y comunitaria del espacio digital,
si esa regulacibn no se acomete, nos
seguiremos dirigiendo directamente,
como esta ocurriendo hasta ahora, al
agujero de la barbarie fascista.
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urnout: causas y mas

Dr En Salud Mental
Articulista de Opinién - Con Permiso

|1 burnout no llega de golpe, se

instala lentamente hasta que el

cuerpo y la mente colapsan. Es

el agotamiento extremo que no

se cura con un fin de semana
libre ni con unas vacaciones cortas.
Miles de personas siguen trabajando
mientras se sienten vacias, irritables
y desconectadas, sin comprender que
estan atravesando un sindrome que ya se
reconoce CoOmo una amenaza seria para
la salud mental.

La cultura del rendimiento permanente

66

El trabajo deja de ser una fuente de

sentido y se convierte en una carga

que consume energia, motivacion y
autoestima.

empuja al limite. Jornadas interminables,
presion  constante  por = cumplir
objetivos, miedo a perder el empleo y la
imposibilidad de desconectarse crean
el escenario perfecto para el desgaste
emocional. El trabajo deja de ser una
fuente de sentido y se convierte en una
carga que consume energia, motivaciony
autoestima.

Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

. Jorge Valverdi

Los sintomas del burnout suelen
confundirse con cansancio comun. Falta
de concentracién, insomnio, cinismo,
despersonalizacién y una sensacion
de fracaso permanente aparecen de
forma progresiva. Muchas personas se

exigen mas, creyendo que el problema es
personal, cuando en realidad el entorno
laboral es el principal detonante.

Hablar de burnout implica cuestionar
un sistema que normaliza el exceso.
No es una debilidad individual, es una
senal de alarma colectiva. Reconocerlo a
tiempo permite prevenir consecuencias
mas graves como depresion, ansiedad

’
v
L
»
’

severa o problemas fisicos. Trabajar sin
descanso tiene un costo alto. Ignorarlo
no es valentia, es riesgo.
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Profesor de instituto
Articulista de Opinién - La Cachucha

ntes de que comenzara el

ano que ya va por su segundo

mes, el equipo de gobierno

del Ayuntamiento de Jaén

afirmaba que 2026 iba a ser
el ano clave para la transformacion de la
ciudad. Uno de los elementos llamados
a sustentar ese “nuevo destino” para
nuestros vecinos seria el Plan General
Ordenacion Municipal, el planeamiento
urbanistico de la ciudad cuya aprobacion
se prevé para antes del verano.

Como ya vamos acostumbrandonos a
declaraciones grandilocuentes de los

66

Alerta de espailer: hay un modelo
de ciudad posible para que Jaén
renazca y tenga futuro, y no se
parece, ni de lejos, al que el equipo
de gobierno del PSOE y JMM nos
encaminan;

“timoneles” de un barco a la deriva,
parece interesante examinar el avance
del documento para ver en qué medida
la promesa se ajusta a los hechos. Alerta
de espdiler: hay un modelo de ciudad
posible para que Jaén renazca y tenga
futuro, y no se parece, ni de lejos, al que el
equipo de gobierno del PSOE y JMM nos
encaminan; este ultimo, se caracteriza
mas por un empecinado continuismo
que por algo que se asemeje a la idea
de transformacién. Esto asi, conviene
senalar las notas fundamentales del
planeamiento urbanistico de Jaén en
las décadas anteriores para, después,
vislumbrar qué hay de “nuevo”. Esta
columna se dedica a la primera tarea.

En wuna reciente entrevista en La
Cachucha, Miguel Quesada sostenia que,

Colaborador de La Ciudad de Jaén
Francisco Sanchez

i gt A |
antes que justificarse por un aumento de
la poblacién o de la actividad econémica
y productiva, el crecimiento urbano de
Jaén, en las ultimas décadas, ha venido
sirviendo a intereses (financieros e
inmobiliarios) distintos a los de los
vecinos y vecinas. Asi pues, en su
desarrollo, se ha ido impulsando una
ciudad “a dos velocidades”, una dinamica
de desigualdad entre zonas de la ciudad
que ha condenado a muchos barrios a un
deterioro creciente (y, aparentemente,
imparable) y a la desarticulacion de la
ciudad histoérica.

Para entender las dimensiones de
este persistente desajuste entre los
planeamientos urbanisticos anteriores
y las necesidades reales de la poblaciéon
jlennense, conviene recordar que, entre
1991 y 2011, se construy6 vivienda para
dar “respuesta” a un crecimiento de la
poblacion estimado en el doble del que
realmente se produjo.

Se puede suponer que la diferencia, mas
que a un inesperado error de calculo, se

debidauninterésespeculativoque(siendo
esto, seguramente, igual de previsible),
desencaden6é un desplazamiento de la
poblacion mas joven hacia la zona de
expansion, quedando miles de viviendas
vacias en la ciudad histérica y tradicional.
Muchas de ellas, se encuentran hoy
en pésimo estado de conservacion,
suponiendo un problema anadido para
los vecinos y vecinas que habitan estos
barrios y soportan la condiciéon de
victimas de esta gran desigualdad.

En los textos del nuevo plan, del que
conocemos el avance, se emplean
conceptos como “rehabilitacion”,
“generacion de areas degradadas” o
“acceso a una vivienda digna”, pero
cuando pasamos de las bellas palabras
a las propuestas concretas que se
presentan y que ya se han decidido
por encima de la voluntad popular, se
constata algo mas que una incoherencia.
En la proxima columna, abordaremos la
cuestion de lo que se propone para los
proximos anos.
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literatura. 4. ¢Qué te gustaria transmitir a tus
oyentes? ;Qué sensacion deseas que
|pOR SARA MARTINE Z| 3. ;Qué contenido ofreces? se lleven cuando te visiten?

R: Principalmente, andlisis y resefias R: Quiero que sea un lugar pacifico.
literarias. También recito poemas, Un espacio donde se pueda

Patricia nace en Esplugues de ] * o
Llobregat. Es auxiliar de enfermeria [ =

y una avida lectora. Tiene un canal de

YouTube donde habla de sus lecturasy 1

lee fragmentos de sus poemas. : : 1'
1. ¢Cuando surgié crear tu canal de | | | |¢
YouTube? ;Coémo se llama? . 3 Lo

R: El canal surgi6 gracias a mi pareja. |
El se dedica a las redes sociales y
fue quien me anim6 y me ayudd a
dar el paso. Se llama PatriciaGala27.
Lo abri con la intencién de crear una
pequena comunidad. El contenido que
subo es, en realidad, una consecuencia
natural de mis lecturas y de mi
escritura.

2. ¢como te gustaria que evolucionara
tu canal?

R: Me gustaria que siguiera creciendo
y poder consolidarme en YouTube. _ . ]
Sobre todo, deseo crear una tanto propioscomo de poetasalosque Opnar Sin ofe,nd_er a los demas.
comunidad bonita, un espacio donde admiro. En algin momento hice blogs, Sisurge una polémica, que se dialogue

compartir entre todos el amor por la aunque ahora he dejado ese formato. desde el respeto. No quiero que mi
canal se convierta en un lugar para

Ferreteria - Copisteria - Comics - Jugueteria
Drogueria - Papeleria
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humillar, atacar o desacreditar. No
estoy a favor de ese tipo de oyentes.
Quien no conecte con mi contenido,
esta invitado a no entrar. Y a mis
seguidores les pido lo mismo: nada
de ataques personales. Ojala todo sea
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cordial, honesto y respetuoso.
6. ¢Qué tipo de lectora eres?

R: Nunca me habian hecho esta
pregunta, pero supongo que depende
dellibro. Conun thriller soy unalectora
obsesiva: me atrapan y los devoro en
pocosdias. Con clasicoscomo Cumbres
borrascosas o Dostoyevski soy una
lectora pausada y reflexiva. Cuando
leo poesia me vuelvo melancoélica. Con
la fantasia, aventurera. Y con el ensayo
o la filosofia, una lectora aprendiz.

7. También escribes poemas, ;no?
¢Tienes pensado publicar?

Escribo poesia sobre todo cuando me ;Qué libro te hubiese gustado escribir?:
atraviesan emociones o sentimientos La metamorfosis de Kafka.
muyintensos.Esunaformadedesahogo.

¢Publicar?Siyno.Si,porquemegustaria Una frase que admires: “La vida
que quien quisiera pudiera leerme. cambia en un instante”, de Joan
Y no, porque al final es mi intimidad. Didijon. Me marcé profundamente

L |

Publicar es abrir una ventana a mis
debilidades vy, dependiendo de quién
las lea, eso puede convertirse en un
arma.

Mas sobre Patricia:

Unlibroqueames: Nopuedoresponder
porque no tengo libro favorito.

Un libro que odies: Cualquiera de
misticismo o del estilo El secreto. Me
parecen un timoy una burla, una forma
de aprovecharse de laignorancia ajena
alimentando falsas promesas.

porque nos recuerda todo lo que
podemos perder de golpe y nos invita
a amar bien, intensamente, antes de
que sea tarde.

Un sueno por cumplir: Vivir en el
campo, Como una ermitana.

EE|

¢Qué he aprendido de Patricia?
Su devocioén literaria, su amor por la
lectura. La sed de descubrir nuevos
autores. La mutua afinidad que
sentimos por la literatura.

JOSEOLID

¥
"

C/ Fuente De La Plata, Jaén

600 53'05 90
Movil

joseolid@hotmail.com
Correo electronico
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" Articulista de Opinién - La Claqueta

Colaborador de La Ciudad de Jaén
Pedropa Garcia

Una historia tranquila que te mantiene en tension

stamos ante la

propuesta del cine

espanol mas aclamada

de los ultimos anos. La

cineasta Alauda Ruiz

de Azta vuelve a la

carga, después de Cinco

lobitos y Querer, con
su forma intimista y sigilosa de contar
historias. Ahora nos sorprende con
una pelicula portentosa que. consigue
que naveguemos relajadamente ‘por
las aguas tranquilas de un relato, que,
pese a su complejidad, se nes muestra
en la pantalla con un ‘equilibrio
inaudito. Los domingos nos plantea
certezas y contradicciones en un
tema profundo, un choque entre
sentimientos que, aunque entendibles,
no dejan de ser irreconciliables. Con
un ritmo pausado, se va introduciendo
en terrenos resbaladizos, que cada
persona afrontara, en funcion de
sus creencias. Sin tomar en ningun
momento partido, Ruiz de Aztia plantea
las dudas, las rivalidades y los silencios
que se esconden detras de las familias.
Y la necesidad de la toma de decisiones
que marcan unavida, en este caso, lade
una adolescente que siente la llamada
divina. Pocas peliculas invitan tanto a
una larga conversacién, en la que, de
seguro, el debate, los diferentes puntos
de vista y por qué no, el encarnizado

radicalismo estara presente. Los
domingos es una historia que
conmueve y confunde por igual,

en la que la familia vuelve a s
ser el punto de mira de la
guionista y directora vasca.
Esa familia, de clase
media alta y de colegios
religiosos, que parece
unbastionirreductible,
pero que se convierte
en un mar de dudas,
cuando aflora un
tema complejo que
resolver. Es entonces,
cuando ese refugio
de paz familiar se
rompe en pedazos
con la fragilidad de
un cristal. Ha sido
rodada con una
fotografia espléndida
que mantiene los
claroscuros de la
historia, como esos dias
lluviosos vy frios del Pais
Vasco.

Los personajes son un alarde
de maestria en el devenir de la
historia. Ese padre, Miguel Garcés,
que no se_entera ‘de.nada _y.. que
bastante tiene con. su-vida. Patricia
Lopez Arndiz es lda tia Maite,” que

rompe el silencio y evoluciona desde
la transigencia inicial hasta la rabia
final, cuando se da cuenta de que
ha perdido la batalla. La joven
Blanca Soroa fascina por la
pureza e inocencia natural
con la que recubre a su
personaje de Ainara,
una chica que habla
poco y que invade
la pantalla con sus
, miradas y silencios. Y,
- M por ultimo, esa monja
Rl persuasiva y un tanto
i—\_QLS,“Q,Q'\“] manipuladora, que
= es la actriz Nagore
Aranburu.

La magnifica banda
sonora alterna
temas preexistentes
con . musica coral
original, marcando, el
viaje espiritual de la
protagonista. Destacan
temas de gran belleza,
como Aitormena, Into My
Arms y Ave Verum.

Los domingos, es una pelicula

sobre la vecacion divina, escrita
y dirigidaypop-una mujer no creyente.
Muy merecidamente, se ha convertido
én la peliculava batir en los proximos
PremiosGoyajeon trece nominaciones.
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REBOBINANDO EL CASETE

Como un extranjero

Escritor
Articulista de Opinion

ada dia que paso
en este mundo de
locos, estoy mas
convencido de que
podran ocurrirnos
guerras, pandemias,
todos los apocalipsis
imaginados o por
imaginar, pero, a
pesar de todas las
desgracias y calamidades que a su paso
arrastren estas circunstancias, las ratas,
las cucarachas y los humanos siempre
tendran una especie de habilidad innata
para caer de pie. Bueno, parece ser que,
en el caso de las cucarachas, estas son
capaces de sobrevivir incluso cayendo
panza arriba.

No alcanzo a imaginar qué mutaciéon de la
rata comun, la rattus norvegicus, o de esa
cucaracha grande y roja, la periplaneta
americana, o aquella otra pequena y
rubia, la blattella germanica, puede llegar
tan pancha hasta el dia del juicio final.
Pero no me cabe la menor duda de que el
homo sapiens definitivo esta muy cerca
a esta aberracién moral que encarnamos
como especie en la actualidad. Es mas,
pondria la mano en el fuego para afirmar
que estamos a dos trasgresiones mas
del Derecho Internacional por parte del
gorila de pelo naranja (¢0 es plateado?
No sé, todo depende del dia o de como
incida la luz solar en su cabello) que
dirige los designios de ese otrora gran
pais llamado Estados Unidos de América.
Me jugaria incluso el dedo menique de mi

Colaborador de La Ciudad de Madrid
Juan Cano Pereira

mano derecha, puesto que la izquierda la
necesito integra, si es que quiero seguir
poniendo acordes en mi guitarra, aunque
sea para emular a Socrates cuando el dia
anterior a ser ejecutado pidié aprender
aquella cancién que su companero de
celda estaba tocando a la flauta.

nulas reacciones que los
del resto de paises,

Las casi
dirigentes

principalmente los europeos, estan
teniendo ante las tropelias —a cada cual
mas disparatada— de Trump, son una
senalinequivoca de que nos encontramos
en ese tiempo inmediatamente anterior
a que la humanidad termine de generar
su propia resistencia inmunitaria a
toda clase de barbaridades. Porque no,
no esta solo el amigo Donald en esta
carrera de la inmoralidad. Sin ir mas
lejos, tenemos en Espana unos cuantos

acolitos suyos haciendo méritos ante
papa bocazas. No hay mas que ver la
rasgadura de vestiduras sufridas por
parte de las derechas carpetovetdnicas
ante el anuncio de regularizacion de
500.000 inmigrantes ilegales que ha
hecho el gobierno de coalicién, ante lo
cual, al espanolito comun (descendiente
de emigrantes, cuando no de exiliados)

se le pone negra la sangre con los que
vienen de fuera «a quitarnos los trabajos
y a imponernos sus costumbres».

Mientras tanto, los pocos que todavia

parecemos no habernos inmunizado
ante la barbarie dominante, sentimos
que, como en aquella cancion que Los
Coyotes cantaban en los ochenta, esa
mayoria de la degeneracion ya nos trata
—también— como un extranjero. Y eso,
deberia empezar a preocuparnos.
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«Nos encontramos en ese tiempo inmediatamente anterior a que la humanidad
termine de generar su propia resistencia inmunitaria a toda clase de

barbaridades.»
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