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Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff
Colaboradora de La Comarca  Noroeste de Jaén

E
l desconocimiento da 

tranquilidad. Nada que 

ver con la ignorancia. 

Doña Ignorancia, es 

harina de otro costal. 

Más que nada porque 

es muy atrevida. 

Pero cuando, somos 

conscientes de algo 

doloroso, el regomello es grande, porque 

le damos paso en nuestra vida a don 

Miedo. Sí, a ese poderoso paralizador 

llamado don Miedo de la Aprensión y 

Sospecha. 

¿Quiénes reeducan? ¿Quiénes han 

reeducado? ¿Patronatos? 

Privaciones. Silencio. Trabajos forzados. 

Castigos. Más castigos. Impiedades. 

Inmoralidad era el pecado de las que 

entraban en el Patronato de Protección 

de la Mujer. 

Accedían tras una delación, de un 

familiar, de una amiga, de un vecino-a, 

cualquiera que se atreviese a señalarle 

con el dedo y a denunciarle provocaban 

unas palabras mayúsculas en su potestad 

con las que su ser e identidad se anulaba 

y entraba donde no quería, eso sí, tras un 

triaje que evaluaba la peligrosidad de la 

mujer en cuestión, y su pecado, siendo 

por supuesto la virginidad clave.

“
Privaciones. Silencio. Trabajos 

forzados. Castigos. Más castigos. 
Impiedades. Inmoralidad era el 
pecado de las que entraban en 
el Patronato de Protección de la 

Mujer. 

Escritora
Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Reeducar

OPINIÓN
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Si eras virgen o no, marcaba un abismo 

de diferencia en el encierro y en el trato.

Morirse, fugarse o casarse, solo esas tres 

opciones eran contempladas en la mente 

de quienes entraban allí.

Y todo este retiro ha estado vigente 

en España desde 1941 hasta 1985. ¿Lo 

sabías? 

¿Cómo puede haber existido determinado 

organismo, y nada más y nada menos que 

hasta el año 1985, habiendo transcurrido 

ocho años desde las primeras elecciones 

después de la dictadura, y siete años 

desde que fue aprobada la Constitución 

de 1978?

¿Cómo pudieron los demócratas que 

tenían asiento en el hemiciclo en el 

Congreso de los Diputados sostener 

vigente dicho patronato?

No lo entiendo.

Solo hace 40 años que el Patronato de 

la Protección de la Mujer dejó de existir. 

He escuchado, declaraciones de las 

supervivientes a aquellas transgresiones 

a su dignidad, y son espeluznantes. 

La represión fue dura. 

¿Por qué les hicieron sufrir tantísimo a 

aquellas mujeres? 

Al parecer, queda mucho por saber…

Solo falta que don Miedo de la Aprensión 

y Sospecha, libere a sus reas de sus 

cadenas. Aunque el dolor que han debido 

de sentir dichas supervivientes les ha 

generado unas heridas en el alma tan 

profundas que sus cicatrices no se tapan 

ni con el mejor de los maquillajes.

Lo siento.

“
¿Cómo pudieron los demócratas 
que tenían asiento en el hemiciclo 
en el Congreso de los Diputados 
sostener vigente dicho patronato?
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EFEMÉRIDES

Un 8 de febrero de 1692 en Salem (Massachusetts) un médico 

sugiere que dos chicas del pueblo podrían ser brujas, liderando 

lo que sería llamado los juicios de las brujas de Salem.

Tal día como hoy, en 1726, en Rusia se establece el Consejo 

Supremo Privy.

Un 8 de febrero de 1762 en Rusia asume el trono Catalina la 

Grande.

Tal día como hoy en 1807, en la batalla de Eylau, Napoleón 

Bonaparte derrota a las fuerzas rusas dirigidas por el general 

Bennigsen.

F
eijóo dice que “El Gobierno 

se dedica a expropiar los 

derechos constitucionales 

de los españoles”, y 

ciertamente lleva razón. 

Pero Feijóo también es un 

expropiador de los mismos 

derechos constitucionales que expone 

en su señalamiento. Ya que el Artículo 

47 de la Constitución Española de 

1978 reconoce el derecho de todos los 

españoles a disfrutar de una vivienda 

digna y adecuada, vinculándolo a la 

obligación de los poderes públicos de 

promover las condiciones necesarias, 

regular el suelo de acuerdo con el interés 

general e impedir la especulación. Cosa 

que no está haciendo el Gobierno en 

sus políticas, y tampoco lo hace Feijóo, 

como oposición, en sus propuestas, ni su 

partido en las comunidades que gobierna.

Alberto Núñez Feijóo, no das la talla como 

aspirante a gobernar este país. Ante 

todo, un gobernante —que no un tirano—, 

por encima de todo, es un humanista 

gobernando el Estado con ecuanimidad. 

Con justicia ante la vulnerabilidad 

ciudadana. Y conoce perfectamente y 

defiende que la madre de todo derecho 

es EL DERECHO NATURAL. 

Feijóo, haz el ejercicio siguiente: Nos 

trasladamos al primer día y la primera 

noche de los tiempos, cuando quienes 

moraban la Tierra utilizaban el cobijo de 

las propias cuevas de la Tierra —Derecho 

Natural, genuino, pues la propia vida en 

toda su plenitud así lo disponía—. Con el 

paso del tiempo todo ha ido cambiando 

para suplantar el Derecho Natural, pues, 

la codicia, la avaricia, el poder del hombre 

—que pensaba y piensa como tú— se 

inventa el Derecho Escrito (leyes) para 

dominar y subyugar a quienes entendían 

y entienden la vida de otra manera. Otra 

manera, que es el HUMANISMO, ¡qué no 

es la tuya!

Feijóo, tú ni gestión ni oposición: la 

ecuanimidad se pierde donde la codicia 

ignora el derecho a una vivienda digna. 

Despreciando la protección a los 

vulnerables.

 libreopinante
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Ignorada Constitución
Ni gestión ni oposición: la ecuanimidad se pierde donde la codicia ignora el derecho a una vivienda digna
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César Cámara
Colaborador de La Comarca de Jaén

Dibujante de Opinión - La Viñeta
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PEGALAJAR
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PSICOLOGÍA

L
a crisis actual de salud mental, 

la falta de profesionales en el 

sistema público y el coste de la 

terapia privada son algunos de 

los factores que llevan cada vez 

a más personas a utilizar ChatGPT como 

herramienta. Es cierto que una persona 

que se encuentra incomprendida y al 

borde de la desesperación, el poder 

desahogarse con alguien a cualquier 

hora o en cualquier lugar, aunque sea 

una máquina, resulta un gran aliciente. 

Sin embargo, hay que distinguir entre lo 

que vienen siendo problemas cotidianos 

de trastornos graves. Para esto último, 

la IA utilizada como terapia profesional 

puede resultar contraproducente y estos 

son los motivos:

Aporta consejos generalizados, 

con posibles errores y falta de un 

diagnóstico clínico

Aunque ChatGPT puede ofrecer 

respuestas empáticas, sus consejos 

suelen ser generales y poco adaptados a 

la persona que consulta. Los algoritmos 

que usa aprenden de información ya 

existente, por lo que si esos datos tienen 

prejuicios o ideas equivocadas sobre 

temas como la cultura, el género o la 

sociedad, la IA puede alegar esos mismos 

prejuicios y repetirlos en sus respuestas. 

Tampoco conoce tu historia, tu entorno, 

tu personalidad, tu cultura y tus creencias. 

Datos muy importantes para poder llegar 

a un diagnóstico clínico. 

Falta un vínculo real y no detecta 

señales de alarma

La conexión en la que el terapeuta genera 

confianza al paciente es algo que ChatGPT 

no puede conseguir. El profesional se 

pone en el lugar del otro y entiende lo que 

siente, escucha con atención su lenguaje 

no verbal y le acompaña en su proceso 

hasta conseguir aspectos inconscientes 

que desencadenan su trauma. La IA 

no deja de ser una máquina incapaz de 

interpretar las emociones, los silencios, 

los temblores o las lágrimas. Se basa 

únicamente en un diálogo que sigue un 

patrón.

Puede generar dependencia y evitar la 

terapia profesional

Si alguien depende de la IA para sentirse 

mejor rápidamente, puede terminar 

evitando enfrentar sus problemas reales, 

sus emociones o situaciones difíciles. El 

riesgo de usar la herramienta como un 

escape, puede conseguir que las personas 

dejen de autorregularse, mengüen su 

capacidad de resolución de problemas 

por sí mismas y pierdan su independencia 

a la hora de tomar sus propias decisiones. 

Además, esta dependencia cómoda y 

de forma fácil puede llevar a retrasar o 

evitar la terapia con un profesional.

Aunque muchos ven en ChatGPT una 

alternativa accesible, especialmente en 

comparación con el costo de la terapia, 

no podemos olvidar que ChatGPT ha sido 

entrenado  con millones de datos para 

comprender  y responder al  lenguaje 

humano. Los psicólogos, en cambio, 

se preparan durante años  para tratar 

el sufrimiento emocional, cognitivo y 

conductual. Por lo tanto, no podemos 

sustituir una alternativa por otra cuando 

la salud mental está en juego.

“
La conexión en la que el terapeuta 

genera confianza al paciente 
es algo que ChatGPT no puede 

conseguir.

Cristina Lorenzo
Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Escritora
Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

ChatGPT no es terapeuta

https://libreopinante.es/cristina-lorenzo
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OPINIÓN

“
De la España en blanco y negro a la España de piruleta

L
a Constitución del 1978 

ha sido modificada en 

dos ocasiones desde su 

entrada en vigor. Las 

dos veces promovidas 

por el PSOE. El PP, en 

la oposición, apoyó 

ambas modificaciones. 

Sin dificultad jurídica y 

política el bipartidismo, 

en 1992 afectando al artículo 13.2 

(Tratado de Maastricht), y, en 2011 que 

se centró en el artículo 135 (Estabilidad 

Presupuestaria…). Tanto en 1992 

como en 2011 salieron adelante con 

procedimiento ordinario y no fueron 

sometidas a referéndum. Tal vez, no eran 

necesidades ni prioridades del pueblo 

soberano.

De la España en blanco y negro a la 

España de piruleta

La pregunta: ¿Cuántas otras necesidades 

o prioridades han surgido en estos 48 

años? Cada persona de este país de las 

Españas tiene respuesta. Las cosas como 

son. En los tajos el nivel de ingresos es 

tan bajo que imposibilita dignificar 

la vida de quienes verdaderamente 

sostienen y levantan este país cada día, 

las trabajadoras y trabajadores. Que no 

los políticos, los ricos o los empresarios.

El pasado 27 de enero, 178 votan no

La revalorización de las pensiones se 

atasca. Aunque la mayoría del Congreso 

está a favor de la subida, ese martes, 178 

de 349 diputados votaron en contra del 

decreto ley presentado donde se recogía 

la subida de las pensiones para el año 

2026.

Mientras, sus señorías, con total cinismo 

e hipocresía (…) Discursos vacíos para 

hacer creer que las pensiones han 

de estar fuera del rifirrafe político, 

este es el acicate para mantener 

colectivamente el maltrato del Estado a 

los pensionistas. Estos son los políticos 

del arco parlamentario comportándose 

ante la ocultación de la única solución a 

tal canallada. 

Acción y efecto

Hoy, ante una imperante necesidad de 

justicia social, donde la mayoría de las 

fuerzas políticas del país manifiestan 

estar de acuerdo con la subida no tienen 

la decencia de modificar la Constitución 

para blindar las pensiones. Esta es la 

única solución que invalidaría para 

siempre el miserable e indecente 

juego sucio de los políticos trileros, que 

tanto abunda entre sus señorías de las 

cámaras del congreso y el senado.

La bufonada

Si la acción y efecto no se cumple, tal 

y como diría el periodista José Miguel 

Villarroya Corbalán: “Los políticos se 

deberían preocupar de los problemas 

de la gente, no de las charlotadas entre 

ellos”.

Ciertamente, en este caso que nos ocupa: 

los pensionistas, por sus aportaciones 

productivas durante su larga vida laboral, 

merecen respeto, y, sobre todo, dignidad 

y decencia en esta etapa de su vida. 

Todo lo que no sea este cumplimiento 

—un deber del Estado ejecutado por los 

políticos del arco parlamentario— son 

“charlotadas”.

Pensionistas
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J M Hermoso
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Escritor
Articulista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón

http://libreopinante.es/pedropa-garcia
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H
oy vivimos más años que 

nunca. La esperanza de vida 

se ha extendido y con ella una 

pregunta que no podemos 

seguir posponiendo: ¿qué 

hacemos con el tiempo que ganamos? 

Vivir más no siempre significa vivir mejor. 

La longevidad, por sí sola, no garantiza 

bienestar si no está acompañada de 

vínculos, sentido y cuidado.

Para que esos años adicionales 

se vivan con dignidad, es indispensable 

mirar más allá de la edad o del estado 

de salud. Cada persona llega a la vejez 

con una historia única: amores, pérdidas, 

decisiones, oficios y pasiones. Conocer 

esa historia no es un gesto anecdótico; es la 

base para diseñar acompañamientos que 

promuevan sentido de vida, pertenencia 

y participación en la comunidad.

Cuando la biografía se ignora, 

el cuidado corre el riesgo de volverse 

correcto, pero vacío. Espacios seguros 

pueden transformarse en lugares 

solitarios. La soledad no deseada no 

siempre nace del abandono físico, sino 

de la falta de reconocimiento. Sentirse 

visto, escuchado y tomado en cuenta 

sigue siendo una necesidad profunda, 

también en la vejez.

En el marco del Día del 

Amor y la Amistad, vale la pena 

recordar que envejecer bien no es 

un camino exclusivamente individual 

ni completamente colectivo: es un 

equilibrio. Una comunidad y una red de 

apoyo fuertes sostienen, acompañan y 

protegen; pero también es necesaria una 

conciencia personal desarrollada, con 

amor propio, respeto al propio proceso de 

envejecimiento y la capacidad de seguir 

encontrando sentido en lo cotidiano.

Amar en la vejez no se limita 

a la pareja. Incluye la amistad, el 

cuidado mutuo, el afecto compartido y 

la posibilidad de seguir construyendo 

vínculos significativos. Incluye también 

el vínculo con uno mismo: aceptar los 

cambios, reconocer los límites y valorar 

la experiencia acumulada.

Entre generaciones, vivir más y 

vivir mejor implica crear entornos donde 

las personas mayores sigan siendo parte 

activa del tejido social. Donde su historia 

importe, su voz cuente y su presencia 

sea valorada. La longevidad se vuelve 

entonces una oportunidad, no una carga; 

un tiempo para seguir habitando la vida 

con dignidad, compañía y propósito.

Porque vivir más, solo tiene sentido 

cuando se vive acompañado, reconocido 

y en paz con la propia historia.

Vivir más, vivir mejor

SALUD

“
Cuando la biografía se ignora, el 

cuidado corre el riesgo de volverse 
correcto, pero vacío. Espacios 

seguros pueden transformarse en 
lugares solitarios.
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Marcela Casillas
Colaboradora de La Ciudad de México

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga 
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad 

https://libreopinante.es/marcela-casillas
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L
a percepción común que buena 

parte de nosotros tenemos de la 

realidad que nos ha tocado vivir, 

es la de encontrarnos en un 

momento de profundos cambios, 

una de esas situaciones de gozne histórico, 

en las que da la sensación de que 

desaparecen a alta velocidad gran parte 

de las cosas, hechos y circunstancias 

que han caracterizado nuestro modo de 

vida y aparecen otras en su lugar, de las 

que no se tiene una certeza clara. Todo 

ello genera una gran incertidumbre y 

confusión, con todas las consecuencias 

negativas que acarrean.

Algunos escenarios de esos cambios 

profundos:

El cambio climático y todo lo que conlleva, 

desde algo tan familiar como es el clima 

local y el paisaje, a la producción de 

alimentos, la degradación de la naturaleza, 

la alteración de las condiciones de vida, el 

impacto económico y muchos etcéteras 

más. Le hagamos caso a la ciencia o 

estemos en el bando de los descreídos, el 

caso es que está ahí y lo estamos viviendo.

Otro ejemplo de cambio profundo lleno de 

miedos e incertidumbres es el que ya está 

produciendo la Inteligencia Artificial, con 

profundas secuelas sociales, económicas, 

culturales e incluso identitarias. 

Podemos señalar otra alteración que 

nos afecta seriamente a nivel social, 

psicológico, mental e incluso neurológico, 

y es la implantación plena y definitiva de 

las redes sociales en nuestras vidas, las 

de todos, más allá de la edad, género, 

condición social o cultural.

Otro escenario de cambio con 

implicaciones profundas y extendidas es 

la caída del conocimiento y de la noción 

de la verdad. Mientras la tecnología 

triunfa y alcanza cotas, insospechadas 

en las más sesudas obras de ciencia 

ficción, el conocimiento se entremezcla 

con noticias falsas y se prostituye con el 

poder, compartiendo espacio, de igual a 

igual, con toda forma de negacionismo 

supersticioso.

Son sólo algunos ejemplos de cambios 

de fondo que se están produciendo, 

condimentados con una perspectiva de 

la vida que se ha ido extendiendo desde 

que aparece a caballo entre los siglos XIX 

y XX: albergar la íntima convicción de que 

nada en la vida tiene finalidad ni sentido, 

que todo sucede al azar sin ningún 

propósito y que estamos lanzados a una 

vida anodina, como animales pensantes, 

en un juego de todos contra todos, en una 

ciega lucha por la supervivencia. 

Todo sucede tan rápido, todo parece tan 

desmesurado y desproporcionado, todo 

se encuentra tan fuera del alcance de 

nuestras manos y acciones individuales, 

que cunde la sensación de desamparo, 

de confusión y de falta de esperanza. Las 

normas llegan tarde y cuando se legisla 

no se acompaña del valor para hacerlas 

cumplir ni de la voluntad de hacerlo. 

Además, no se puede prohibir el cambio 

climático, ni la IA, ni la sustitución de 

la sociedad por las redes sociales, ni el 

derrumbe del conocimiento.

¿Qué nos queda? Ser más humanos, 

enriqueciendo la vida interior, viviendo el 

amor en todas sus expresiones, disipando 

el egoísmo con el bien común, siendo 

más fuertes mediante el desarrollo de 

las virtudes, promoviendo la unión, 

persiguiendo ideales de naturaleza 

espiritual. 

Frente a todo, la gran solución es ser más 

humanos.

“
Todo sucede tan rápido, todo 
parece tan desmesurado y 
desproporcionado, todo se 

encuentra tan fuera del alcance 
de nuestras manos y acciones 
individuales, que cunde la 

sensación de desamparo, de 
confusión y de falta de esperanza. 

Ser más humanos

Manuel Ruiz Torres
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - Mirando Al Interior

PURA VIDA

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

https://libreopinante.es/manuel-ruiz-torres
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El ultimátum de Trump a Cuba: 

¡Combustible o rendición!

Manolo De Los Santos, scheerpost.com

3 de Febrero de 2026

https://giubberossenews.it/2026/02/03/

lultimatum-di-trump-a-cuba-il-

carburante-o-la-resa/

	 Cuba está al borde de una grave 

escasez de combustible, una crisis que 

podría paralizar su economía e infligir un 

sufrimiento aún mayor y más profundo 

a sus 11 millones de habitantes. Esto no 

es una coincidencia geográfica ni un fallo 

de planificación. Es el resultado directo 

y calculado de las acciones del gobierno 

de Estados Unidos, más recientemente el 

bloqueo de combustible anunciado por 

la orden ejecutiva(1) de la administración 

Trump, que impone aranceles a cualquier 

país que venda petróleo a Cuba. Esto 

sigue a otra orden ejecutiva de Trump 

en abril de 2019, que activó el Título III 

de la Ley Helms-Burton, iniciando una 

política de amenazar a los transportistas 

y aseguradores de terceros países con 

devastadoras sanciones secundarias si 

entregaban petróleo a puertos cubanos.

	 Para comprender la gravedad 

de este momento, debemos rechazar 

la narrativa dominante que presenta la 

actual crisis cubana como consecuencia 

de su propia intransigencia o decisiones 

políticas. Una evaluación objetiva revela 

que este bloqueo de combustible es la 

última táctica de una guerra de asedio 

económico de 65 años, librada por la 

principal potencia mundial contra una 

pequeña isla que se atrevió a afirmar 

su soberanía. La intervención de 

Trump en Venezuela solo confirma que 

esta escalada podría ser un peligroso 

precursor de un ataque militar contra 

otro país latinoamericano independiente.

	 El bloqueo nunca fue simplemente 

una ruptura de los lazos entre Estados 

Unidos y Cuba. Como escribió el escritor 

colombiano y Premio Nobel Gabriel 

García Márquez en 1975, fue «un feroz 

intento de genocidio promovido por un 
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poder casi ilimitado, cuyos tentáculos 

se extienden a todos los rincones del 

mundo». Esta lógica de aniquilación fue 

articulada desde el principio por los 

propios funcionarios estadounidenses. 

En un memorando fechado el 6 de abril 

de 1960, Lester Mallory, subsecretario de 

Estado para Asuntos Interamericanos, 

advirtió fríamente: «La mayoría de los 

cubanos apoyan a Castro... La única forma 

previsible de distanciarse del apoyo 

interno es mediante la desilusión y el 

descontento basados en la insatisfacción 

económica y las dificultades». Desde 

su inicio, el bloqueo fue diseñado para 

sofocar la moral y forzar la rendición, 

una estrategia de terror económico 

disfrazada de política.

	 Sin embargo, la conclusión 

predominante en los medios, proveniente 

de expertos de todo el espectro político 

estadounidense, a menudo sugiere 

que la crisis cubana es autoinfligida. 

Argumentan que si La Habana 

implementara “reformas importantes”, 

privatizara su economía y se sometiera 

a lo que llama elecciones “libres y justas” 

según los términos estadounidenses, la 

crisis desaparecería. Este argumento 

requiere una ignorancia deliberada de la 

historia y una suspensión de la realidad 

material. Imaginemos un universo 

paralelo en el que el objetivo estratégico 

del gobierno estadounidense —el 

derrocamiento del gobierno cubano y la 

restauración de un régimen neocolonial 

flexible— simplemente se evapora 

mediante negociaciones. La historia no 

ofrece tales fantasías.

	 Desde 1959, Estados Unidos ha 

librado una campaña implacable para 

destruir a Cuba, documentada en miles 

de páginas desclasificadas. Estas incluyen 

la invasión de Bahía de Cochinos, cientos 

de intentos de asesinato documentados 

contra Fidel Castro y otros líderes 

cubanos, la campaña de sabotaje y 

terrorismo Operación Mangosta, la 

introducción de patógenos mortales que 

diezmaron la población porcina de la 

isla y la guerra biológica que azotó a la 

población con dengue hemorrágico en 

1981, matando a 101 niños. Como declaró 

el presidente cubano Miguel Díaz-Canel 

ante las Naciones Unidas: «Durante más 

de seis décadas, hemos sido víctimas 

de un bloqueo económico, comercial 

y financiero, el sistema de sanciones 

unilaterales más injusto, severo y 

prolongado jamás aplicado contra país 

alguno». El bloqueo, que el gobierno 

cubano estima que ha costado más de 1,3 

billones de dólares e innumerables vidas 

debido a la negación de medicamentos 

y equipos, no es una política pasiva. Es, 

como dijo el intelectual cubano Fernando 

Martínez Heredia, «una forma de guerra 

permanente de baja intensidad».

	 Con la disolución de la Unión 

Soviética en 1991, Washington intensificó 

su ataque mediante la Ley Torricelli 

(1992), la Ley Helms-Burton (1996) y 

una serie de medidas anunciadas por 

George W. Bush en 2004, cada una de 

las cuales endureció el cerco sobre 

la economía cubana. Incluso durante 

períodos de aparente deshielo, como el 

de Barack Obama, el objetivo subyacente 

se mantuvo inalterado. El acercamiento 

de Obama, incluida su visita a La Habana 

en 2016, fue visto por algunos como un 

intento de “cambiar” a Cuba mediante 

la participación ciudadana. Sin embargo, 

en un irónico giro del destino, muchos 

estadounidenses que visitaban Cuba 

por primera vez regresaron a casa 

transformados, pidiendo no un cambio 

de régimen, sino el fin del bloqueo y un 

acercamiento.

	 Esta fugaz apertura se revirtió 

rápidamente con Donald Trump, quien 

impuso 243 nuevas sanciones contra 

Cuba, restringiendo severamente las 

remesas, los viajes y el comercio. Con Joe 

Biden, las sanciones se mantuvieron en 

vigor, perpetuando lo que García Márquez 

describió como un estado de sitio 

permanente: «La amenaza de invasiones 

armadas, el sabotaje sistemático y las 

provocaciones constantes fueron una 

fuente de tensión y una pérdida de 

energía humana para los cubanos mucho 

más grave que el bloqueo comercial».

	 El asedio de Trump

	 El bloqueo de combustible 

impuesto por la administración Trump 

representa una escalada sin precedentes 

de esta guerra. Al explotar el alcance global 

del sistema financiero estadounidense 

para aterrorizar a terceros países y 

empresas extranjeras, Estados Unidos 

ha militarizado eficazmente el mercado 

global contra una pequeña nación en 

desarrollo. El objetivo es claro: provocar 

el colapso mediante el castigo colectivo. 

Cuando Trump declaró que los cubanos 

“probablemente vendrían a nosotros 

y querrían llegar a un acuerdo”, reveló 

la ilusión imperialista fundamental 

que ha impulsado la fallida política 

estadounidense durante más de seis 

décadas. Es la creencia de que una presión 

insoportable obligará a la rendición.

	 Esta política cuenta con el apoyo 

de Marco Rubio y otros miembros de la 

reaccionaria Mafia Cubana de Miami, 

cuya visión del futuro de Cuba está 

inextricablemente ligada a un pasado 

neocolonial. Este pasado es crucial 

para comprender el conflicto actual. 

El proyecto MAGA, que busca reducir 

los derechos sociales y civiles en 

Estados Unidos, tiene un corolario en 

política exterior: la restauración de la 

dominación neocolonial estadounidense 

sobre Latinoamérica. Para Cuba, esto 

significa un regreso a la era anterior a 

1959, cuando la isla era un enclave de la 

mafia estadounidense, que controlaba 

casinos y redes de prostitución, y de 

las multinacionales estadounidenses, 

que saqueaban sus recursos naturales 

bajo un régimen de segregación racial, 

analfabetismo y enorme desigualdad.

	 El bloqueo de combustible es 

la máxima expresión de la guerra 

económica de Estados Unidos contra 

Cuba, ya que la energía es el elemento 

vital de cualquier economía moderna. 

Sin combustible, el transporte se paraliza, 

los generadores fallan y la producción y 

distribución agrícolas cesan.

	 Como observó García Márquez 

durante su visita a la isla, «en aquella 

situación, había algo irremplazable: el 

petróleo». Destacó cómo los petroleros 

soviéticos recorrieron 12.000 kilómetros 

para garantizar que «no se interrumpiera 

ni un solo minuto de actividad en Cuba». 

Hoy, esa línea vital, que dependía en 

gran medida de las importaciones 

de combustible de Rusia, México y 

Venezuela, está bajo ataque directo. El 

29 de enero de 2026, la administración 

Trump transformó una larga campaña de 

presión en un contundente instrumento 

de asfixia. Con una orden ejecutiva, 

transformó el sistema arancelario 

estadounidense en un arma contra 

cualquier nación que se atreviera a 

vender petróleo a Cuba(2). Ya no se trata 

de aislar o contener al pueblo cubano del 

resto del hemisferio; es una estrategia 

deliberada de asfixia económica total, una 

medida de agresividad sin precedentes 

desde la Guerra Fría.

	 La escalada de Trump es la 

base de la “Doctrina Donroe” de su 

administración, una reinterpretación 

moderna de la Doctrina Monroe de 1823, 

que declara que toda Latinoamérica 

y el Caribe son propiedad de Estados 

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante



DOMINGO 8 DE FEBRERO 2026

17
libreopinante

Unidos. Tras el ataque ilegal a Venezuela 

el 3 de enero de 2026, Trump declaró 

claramente: “El dominio estadounidense 

en el hemisferio occidental nunca volverá 

a ser desafiado”. Según esta doctrina, 

cualquier nación que opte por un camino 

independiente, especialmente uno que 

organice su economía en torno a las 

necesidades humanas, como el sistema 

de salud cubano, de renombre mundial, 

se considera una “emergencia nacional”.

	 La negativa de los líderes cubanos 

a capitular no está, por lo tanto, motivada, 

como afirman los críticos, por dogmatismo 

ni por un deseo de martirio. Está motivada 

por una clara comprensión de los 

objetivos del gobierno estadounidense y 

de siglos de lucha anticolonial. Renunciar 

a los principios a cambio de un alivio 

temporal no traería paz ni prosperidad; 

al contrario, conduciría a la completa 

reversión de la soberanía cubana. Por eso, 

a pesar del inmenso costo, Cuba nunca se 

ha rendido ante el bloqueo. Y también por 

eso Cuba ha expresado constantemente 

su disposición a negociar en igualdad de 

condiciones, pero nunca a negociar su 

existencia.

	 Las consecuencias humanas del 

bloqueo de combustible son devastadoras. 

Los hospitales están racionando la 

electricidad, poniendo en peligro la 

atención médica. Las familias esperan 

horas para acceder al transporte público, 

que es intermitente. Los apagones de 20 

horas o más se están convirtiendo en una 

pesadilla diaria. Sin embargo, incluso en 

esta crisis generada por Estados Unidos, 

la resiliencia del pueblo cubano es 

evidente.

	 Para los estadounidenses, 

comprender esta situación exige romper 

con la extrema violencia de su gobierno 

hacia Cuba. El bloqueo de combustible 

no es un “desacuerdo político”. Es un 

acto de terrorismo económico diseñado 

para fomentar el hambre, el sufrimiento 

y la inestabilidad, que culmina en la 

abdicación de un gobierno soberano. La 

firmeza de Cuba, contra viento y marea, 

sigue siendo un poderoso testimonio de 

que ni siquiera el imperio más poderoso 

puede extinguir el anhelo de dignidad y 

autodeterminación.

Notas

(1)https://www.whitehouse.gov/presidential-

actions/2026/01/addressing-threats-to-the-united-

states-by-the-government-of-cuba/

(2)https://www.whitehouse.gov/presidential-

actions/2026/01/addressing-threats-to-the-united-

states-by-the-government-of-cuba/
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C
uando todavía no había 

cumplido 18 años, mi padre, 

Manuel, se enroló en las 

Milicias Antifascistas Obreras 

y Campesinas de Almería. 

Los jóvenes eran enviados a Viator para 

su instrucción y poder ser transferidos 

después al frente. Formó parte del 

batallón Antonio Coll, así nos lo contó 

mucho más tarde. 

Pero no fue destinado al frente de Málaga 

sino a Los Alcázares de Murcia. “Ante el 

avance de los sediciosos sobre Málaga, el 

ejército republicano decide movilizar más 

efectivos. Allí son enviados los mayores: 

la quinta del saco. Algunos de los más 

jóvenes fueron destinados a servir a 

la aviación”. Eusebio Rodríguez y Juan 

Francisco Colomina, historiadores de la 

Desbandá de Málaga en la provincia de 

Almería, sabrán precisarlo. 

Para ilustrar la historia de vida de mi 

padre “Memorias y equipajes”, eché mano 

de un libro prohibido bajo la dictadura: 

Trayectoria de Antonio Cordón, que 

escribe sobre la caída de Málaga: “La 

indignación general fue subiendo de 

punto cuando se fueron conociendo 

detalles del trágico éxodo de la población 

por la carretera de la costa en dirección 

a Almería. Mujeres y niños ancianos 

acosados por los disparos de los tanques, 

de las bombas y las ametralladoras de 

la aviación italiana y por los proyectiles 

de los barcos de guerra fascistas que 

sembraban el camino de cadáveres 

destrozados”. También utilicé el recurso 

de Manuel Tuñón de Lara, La España del 

siglo XX, igualmente prohibida en España 

bajo el franquismo: “Entre Málaga y 

Motril se perpetró uno de esos crímenes 

de guerra que, tratándose de otros países, 

han sido sancionados por el tribunal 

reunido en Nuremberg”. 

En esta X Marcha de la Desbandá, me 

acompaña un texto bellísimo de otro 

almeriense poco conocido: Agustín 

Gómez Arcos, un autor exiliado y 

ninguneado. Narra la historia de Ana, Ana 

no, entre barcas y redes. Anita la alegría 

del regreso, como le escribió Pedro, su 

marido. Su peregrinaje, caminando, por 

la España de “Franco, Caudillo por la 

gracia de Dios” para encontrar a su hijo, el 

menor, llamado “el pequeño”, el único de 

la familia que sabía leer y escribir, hasta 

Burgos, condenado por comunista. Ana, 

le lleva un pan de aceite, con almendras, 

anís y mucha azúcar. Publicada en 

1977 en Francia, obtuvo numerosos 

galardones. Un canto a la dignidad, una 

alegoría admirable de la lucha de las 

mujeres por dar sentido a la vida, frente 

a todas las adversidades. 

Su lectura: “a los setenta y cinco años, 

cierra la puerta de su casa en un pueblecito 

almeriense y decide ir andando hasta la 

cárcel de su hijo para abrazarlo y darle 

el pan de aceite que ha amasado con sus 

propias manos”, todavía me conmueve.

Habrá que añadirlo a la lista de mujeres 

que dejaron su huella, caminando, en 

este itinerario. Como tuve el privilegio de 

hacerlo —pronto hará un año—, en Vícar, 

recordando a mi abuela Aurora, a mi 

madre María y a mi suegra Celia… Gracia 

a ellas, y otras Anas, hoy caminamos.

Caminando

OPINIÓN

“
La indignación general fue 

subiendo de punto cuando se 
fueron conociendo detalles del 

trágico éxodo de la población por la 
carretera de la costa en dirección a 

Almería.
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Ángela Martínez

Alfredo Infantes Delgado
Colaborador de La Ciudad de Jaén

No soy poeta, no soy crítico literario; símplemente, me gusta la poesía
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Poesía desde el dolor y la rabia

Poesía que dice más
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Dice de Ángela el crítico Alberto García Teresa: Su escritura nace del dolor y de la rabia, y se extiende con la ferocidad de 

quien sabe que la literatura constituye un campo de batalla ideológico para quienes se les ha robado la voz. 

Y, en efecto, la valenciana Ángela Martínez Fernández, hija de migrantes jaeneros instalados en la periferia obrera, educada en 

un colegio público con los techos llenos de amianto y en la universidad pública también, tras rechazar el espacio académico 

y cultural burgués, se ha consolidado como investigadora especialista en las narrativas obreras habiendo escrito artículos 

sobre las mismas, teatro, memoria histórica, mujeres en las cárceles, ensayos, así como también novela y narrativa infantil. 

Pero también ha escrito poesía, la cual se ha negado a publicar hasta que se decidió al fin, en el pasado año, a presentar el 

poemario Huracanes en la periferia donde ha reunido los textos que tenía repartidos en antologías y espacios de resistencia 

como los encuentros Voces del Extremo, obra esa en la que explora temas como la desigualdad, la justicia social y el dolor 

vital desde una voz que nace de los barrios obreros. Y toda ella mezclando armónicamente poesía y prosa sin solución de 

continuidad. Todo un placer de lectura.

En las propias palabras de Ángela:

Este poemario no es un catálogo de habilidades literarias, sino un territorio desde el que narrar las experiencias de la 

enfermedad y la muerte en el interior de una familia de clase obrera.

Estos poemas ya han sido acompañados por gente generosa que ha compartido no solo el dolor, sino también la rabia, 

y esa sensación de sentirnos cerca por el origen de clase que nos vuelve comunidad. Durante los años que ha durado la 

escritura, supe que el sentido de los poemas estaba en su lectura en voz alta...

Ella (su editora) hablaba sobre la necesidad de okupar la literatura. Okuparla, también, con nuestros duelos y nuestras 

enfermedades -muchas de ellas provocadas, precisamente, por nuestra propia condición de clase-, no como un gesto de 

derrota, sino como una manera de complejizarnos, de sacar la rabia y de colocar sobre la mesa esa línea que lo sigue 

dividiendo todo, incluso cuando enfermamos y nos morimos.

Pues esta selección de sus poemas espero que os dé pie a profundizar más en la escritura poética de Ángela:

LETRAS
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Si se sube al andamio

y le dan convulsiones

ningún escritor va a contar su historia

porque la literatura, casi siempre, deja caer una sábana

sobre el cadáver de los obreros muertos

así nadie sufre

ni se entera

ni se quiebra el papel con historias poco interesantes 

para

la gente que se regodea en la puerta de las facultades

o en la Fnac

la literatura

casi

siempre

(he dicho casi siempre por temor a que nadie lea nunca 

este poema)

olvida contar las convulsiones

de nuestra clase social.

***

Yo nací un día en que el peset estaba lleno

y mandaron a mi madre a otro hospital

como si hubiese ido a pedir mesa a un restaurante y no 

tuvieran sitio libre.

Mi infancia me tintó las pupilas de

blanco y negro

igualitas al uniforme de los camareros que a todas horas 

de

blanco y negro

pasaban por delante de mis ojos.

Me convertí en equilibrista de las barras

y mamá

con cara de camarera

con cuerpo de camarera

con manos de camarera

me levantaba a pulso para que viese cocer el arroz.

El presente

es un pozo confuso donde habita la niña que fui y mi con-

ciencia de clase.

Por culpa de sus gritos

nunca duermo

ni me adapto.

***

Puede que los escritores se hayan pasado

la vida hablando sobre la muerte

pero a mí nadie me dijo que nos la habían

robado los dueños de los tanatorios

miro desde el sofá hacia el ataúd abierto

entra una mujer con tacones y pregunta

si podemos firmar los papeles

que certifican la muerte de un ser querido

pienso en el tiempo que se ha tardado en tejer

ese sistema

perverso de burocracia y muerte y en el tiempo que se ha

tardado en naturalizarlo, cómo hemos sabido que no po-

demos

quitarle a esa señora los tacones y sacarla de allí a golpes

porque la rabia de la muerte y el dolor

porque la rabia de la muerte y el dolor no

debería tener barreras burocráticas

firmas

papeles

ingresos

notarios

¿de qué color van a querer ustedes el ataúd? tenemos tres 

modelos preciosos…

ocupo el último banco de la sala

lloro

le cojo la mano a mi madre, pero

por debajo de la tristeza

aflora un sentimiento de rabia

es mi primer entierro

la llegada a la vida adulta me muestra

que hemos perdido

el derecho a elegir

cómo decimos adiós.

***

Se acerca tormenta

el iris me arde enquistado de dolor

y tengo

el cuello como acero

duro

de piedra tieso el cuello como acero desde que firmé el

contrato la respiración cortante mi cuerpo un montón

de hormigueros por donde no sale el aire

ganarse la vida significa trabajar doce horas tener algo en 

el

bolsillo no dormir en la calle el autobús por mi barrio no 

pasa

con frecuencia a las seis de la mañana ganarse la vida 

decir

ganarse la vida significa regalársela a otros y luchar

por volver a conseguirla con el cuello

duro hinchado tieso de ansiedad

como un corredor de fondo exhausto las pupilas dilatadas

aquella travesía era un engaño financiado por BBVA

desde que firmé el contrato

se acerca tormenta

y apenas puedo moverme.

***

A las compañeras de Voces del Extremo

Nací en el extremo

en el extremo de la barra del bar en el filito al borde del 

abismo de la fregona de mi madre nací en el extremo y en 

el extremo crecí me hice mujer libre oyendo los lamentos 

de las viudas en el barrio los hombres se nos mueren por 

el amianto que hay en la fábrica y el colegio mi colegio pú-

blico en el extremo del mapa donde a nadie molestamos 

nací en el extremo y en el extremo crecí mirando el mun-

do la porquería los sueños con grietas grietas grietas las 

abro con mis manos con las suyas uñas largas carcomidas 

abren grietas en el suelo del capital tengo que nombrarlo 

para que suceda en el poema tengo que nombrarlo para 

que suceda en el extremo mi voz suena libre grande co-

lectiva nuestras voces suenan como la tribu como flamen-

co a media noche retumba en mis sienes el anhelo de una 

vida nueva de un mundo extremo hecho con trocitos de 
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extremos sin centro como un caleidoscopio hay noches 

con estrellas en un patio andaluz donde las niñas cantan 

revolución revolución hasta la luna nací en el extremo y 

en el extremo crecí mirando de reojo la literatura descon-

fiando siempre de aquel libro que viene sin cuerpo detrás 

y se olvida que la poesía es primero abrazo toca tócame 

y luego texto mira mírame nací en el extremo y contra 

todo pronóstico lo desplacé abrí grietas grietas grietas 

caminando por el centro de las ciudades soy un extremo 

que abre posibilidades y os busca soy una extremidad con 

afán de reventar el mundo que conocemos.

***

Se nos cae la cara al suelo 

cuando nuestras madres se ponen a recordar y hablan en 

voz alta sobre las personas que ya no están cerca y que 

más bien están del lado de allá del otro lado poco importa 

mi jornada laboral cuando con la fregona entre las manos 

repasa las líneas del piso y dice el cáncer se ha llevado a 

la mitad de la familia y la otra mitad está repartida por el 

mapa como migas de pan que buscan volver a ser hor-

nada que buscan volver a encontrarse entre los huecos 

de la necesidad económica llamémoslo exilio ya que nos 

llamaban xarnegos ¡xarnegos! a nosotros andaluces de 

Jaén aceituneros nocivos para el sistema cuando supu-

ra la conciencia de clase por los poros el cáncer dice el 

cáncer se ha llevado a tanta gente la miro de reojo en el 

balcón de enfrente se suicidó un vecino a las 6.05 de la 

madrugada ochenta y dos años a la espera de una opera-

ción en la cadera a la espera se quedó mirando imagino 

cómo brillan las aceras del barrio cuando amanece y 

emprendió un camino que no tiene retorno en caída libre 

contra el abismo se suicidó un vecino esta mañana poco 

importa mi jornada laboral del lado de acá he necesitado 

leeros a todas para sentirme en casa para tener relato 

he necesitado escucharos a todas para poder escribirme 

y escribirnos al mismo tiempo entre tanta enfermedad 

tanto ayuno tanta noche eterna y tanto llanto mi madre 

cuida de mi prima vigila su embarazo lo protege la miro 

de reojo terminamos de fregar y me pregunto qué vamos 

a decirle a ese niño cuando llegue

si se nos cae la cara al suelo todavía

siempre que nuestras madres

nos hablan de la muerte.

***

Estábamos mezclando alcohol y ansiolíticos porque 

nuestros amigos enfermaban

y se morían

como ocurrió antes con padres, abuelas, vecinos

como ocurrió antes con los ancianos del barrio

los que poblaban los bancos de madera 

al lado del contenedor de basura y pelaban pipas 

con la dedicación de los orfebres

todo aquello del incendio interior la autodestrucción las 

noches llenas de lagunas los gritos también las carcajadas 

rompiendo mandíbulas los secretos en voz baja dentro 

del cuarto de baño la música altísima las ventanillas del 

coche bajadas los vasos rotos por el suelo la necesidad de 

besar otros cuerpos sin importar edades ideologías solo 

caras bonitas a la luz de la luna todo aquello del incendio 

interior sucedía

ahora lo sé

por la cercana presencia de la muerte y el pensamiento 

constante de sabernos fantasmas en un mundo de ausen-

cias en un sistema donde ninguna sobreviviría

así que por lo menos

por lo menos

dejábamos que la cabeza volase hacia otros lugares 

donde a ratos ya no éramos hijos de la precariedad el 

desconsuelo herederos de todas las barreras y las 

lamentaciones estábamos mezclando alcohol y ansiolíticos en 

el maletero de un coche azul oscuro cuando alguien dijo

a mi padre

mañana

le dan los resultados de la biopsia

voy a llegar sin dormir.

***

El cáncer nos ha dejado la casa vacía

sin un lugar donde agarrarnos pienso

que no verás crecer todo tu esfuerzo

ni a tus hijos

ni a nosotros

que te quisimos como a un padre siempre

hay un hueco en el centro del salón que no se ve pero

cuando me siento ahí

justo

ahí

me cuesta respirar y la ansiedad me llena el pecho de

recuerdos

El cáncer nos ha dejado al casa vacía

y a mí

casi

casi

sin nada que decirnos.

***

Las amas de casa

empiezan a hacer la comida

a las ocho de la mañana

como un ritual

que se prolonga

casi

hasta la cena

son las once aquí en el poema

y huele a lentejas

a caldo de pollo

a guiso

desde cada ventana

se percibe

con varias horas de antelación

la dieta semanal

de los vecinos

***

He visto encenderse las luces de la galería

he pensado en

cuánto esfuerzo le costó a mi madre

reunir dos mil euros para pagar

con un sobrecito blanco entre las manos

mi primer coche: un Hyunday Getz color azul

de segunda mano

sin aire acondicionado

cuántas veces tuvo que cobrar mi madre

su pensión

para alcanzar a pagar el coche

para darme aquello que me permitiese

sortear las fronteras del barrio

los trayectos infinitos dentro del autobús

cabezas apoyadas contra el cristal

traqueteante

los brazos puestos en cruz sobre bolsos y mochilas

He visto encenderse las luces de la avenida

he escrito esto para no olvidarlo
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he pensado en

el esfuerzo de las madres

en

el sacrificio constante

por financiarnos las maneras de huir

del destino en que nos parieron

***

la vida y la muerte

Leo Simón

la última novela de Miqui Otero

habla de un niño catalán del extrarradio

pura clase obrera

que se cría en el bar Baraja

entre fritos y taxistas

Cojo el móvil para escribirte:

“Vas a alucinar, este tío parece

una versión renovada de Marsé”,

después recuerdo

que hace dos días exactamente

estuvimos llorándote

en un tanatorio apartado

en el polígono que hay junto a mi barrio

Así

desarmada

subo con el dedo por la conversación

y leo uno de tus mensajes

previo al periodo de hospital

mandando amor y buenos deseos

para una tesis doctoral

que terminé en cuarentena

Entonces pienso

en las cosas inacabadas que dejas por aquí

en todo lo que tu marcha interrumpe

en la pasión que le ponías a unos proyectos

que se frenan de golpe

como los coches tuneados de los quinquis

quemando rueda

con el freno de mano temblando

la revista

los poemas

las clases

y esa investigación

sobre los chicos que poblaron las periferias

y perdieron el rumbo entre mentiras

drogas

operaciones policiales

orquestadas por un Estado clasista y asesino

la revista

los poemas

las clases

tu vida con Tere

los niños que no vinieron

pero a los que todos poníamos ya cara

y gestos y nombres

No sé cómo hablar de todo lo que no ha sucedido

solo sé que nombrarlo

nos permite tenerlo presente

y recoger de alguna forma

los pedazos de vida que dejaste

la ilusión incontrolable

y esos buenos deseos

que están contigo ahora

en el pabellón más alto del mundo

***

Que nadie hable de revolución

Tengo una rabia dentro que no me deja fijarme en la forma 

del poema como debería, como dicen los académicos que 

debería, es una rabia que me desborda me envuelve me 

aprisiona una rabia que nace de vuestras palabras y llega 

hasta las mías para doblegarlas 

hacerlas pequeñas maltratarlas

Esta no es mi revolución le digo a mi madre

la de aquellos que se comprometen con lo íntimo con lo 

sensiblero lo cursi la de aquellas mujeres que temen abrir 

la palabra ‘feminismo’ para que nos llene la boca de colec-

tivos de pluralidades de mujeres libres 

esta no es mi revolución

la del ordenador con trabajo nada estimulante 

la del escritor comprometido con su teclado la de lo íntimo

la de lo intimísimo tanto tanto 

que acabamos comprometidos 

solo con el pijama y la película porno 

de la ventana superior derecha

esta no es mi revolución por eso temo que hayamos 

desgastado la palabra para aludir a realidades nimias a 

escenarios controlados a represiones poéticas y políticas

toda revolución debe romper con los límites 

que se le imponen

y tú no rompes nada

salvo relaciones amorosas y esquemas métricos

Tengo una rabia dentro que no me deja fijarme en las aris-

tas del poema como debería, como dicen los académicos 

que debería, ahora no hablo de relaciones fallidas se me 

marchó el novio lejos pero tiramos adelante, no hablo de 

estrés laboral ni del riesgo que corremos 

en los ginecólogos cuando nos abren de piernas, 

no hablo de sistemas sino de posibilidades

tengo una rabia dentro que no me deja estar que no me 

deja ver

intransigente demagoga están banalizando el trabajo de mi 

madre las hernias de su espalda la artritis prematura y la 

vergüenza de llevar libros de texto de segunda mano

intransigente demagoga panfletaria

esta no es mi revolución

Que nadie hable de revolución en la poesía

si no somos capaces de imaginar alternativas

vidas desgajadas de aquello que nos embrutece

que nadie hable de revolución en los poemas

si están cobrando del Estado su escritura

***

 hay un túnel enorme y oscuro por el que camino desde 

hace años un túnel donde nunca vemos la luz porque el 

gobierno usó bombillas LED para iluminarlo pero olvidó 

pagar el recibo antes de meternos a todas dentro dentro 

dentro del túnel enorme tengo frío cada noche coge una 

chaqueta que luego refresca decía mi madre y pienso en 

sus placeres los que ya no existen porque vive dentro de 

la lavadora y las bayetas baratas con las que limpia y se 

intoxica cada semana la lucha de clases no existe porque 

perdimos la batalla dentro de este oscuro túnel enorme 

tropiezo entra una tormenta por sus ranuras la lluvia 

me corta los pechos y el vientre tú no traigas hijos a este 

mundo que luego no podrán pagar tu tumba y los tendrás 

de camareros costeando un ataúd marrón oscuro oscuro 

como el túnel por el que camino desde hace años buscan-

do un lugar donde sentarme abrir puertas besar bocas sin 

temor a la pérdida ¿de cuántas rupturas has salido ilesa? 

aquí no amanece y yo adolezco de piedras en el riñón así 

que cada vez camino más despacio pensando en los niños 

de África, las violaciones, los abortos, el síndrome de Rett, 
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el recreo otra poesía otra

no destruyan sin antes ser capaz de construir alternativas

porque entonces

qué haremos con el desierto las cárceles quemadas 

escombros de hoteles lujosos inundando las playas bar-

cos hundidos

con seda cara exterminando delfines clínicas privadas 

desvalijadas 

ejércitos patas arriba Alicante arrasado por un batallón 

de banderas descolgadas huracán de ayuntamientos 

cajas fuertes entreabiertas en la puerta de guarderías 

privadas 

entonces qué haremos con el horror de los restos si lo 

llena todo y no hay salida no hay posibilidad de movi-

miento

Antonio dijo

escribe

inventa

imagina

imagina

imagina

para que cuando llegue el día

nuestra imaginación haya prendido la primera mecha

***

He visto las ciudades arder

y bajo la ceniza

rastros de un mundo nuevo

rostros de mujeres en las calles

plazas parques avenidas

barrios periféricos

la Historia hecha con los cuerpos

en un tiempo presente

ahora recuperado

***

Mis vecinas juegan al parchís

lo escucho por la galería

escribo sobre conciencia de clase

y me imagina al mismo tiempo tocándote las piernas 

la cadera dejando mi cabeza en el hueco de tu vientre 

mientras el traqueteo de las fichas se interrumpe 

alguien pregunta por el hombre de pelo blanco que murió 

hace un mes sobre la enfermedad se habla bajito suenan 

otra vez los cubiletes cáncer de pulmón 

y una hipoteca son 

motivos suficientes para dejar el barrio 

de forma indefinida  

cuerpo inerte cuerpo enfermo 

cuerpo sin deseo dijeron de 

pasada 

las nubes tapan el hueco de la galería 

escribo a tientas sobre 

las hojas así apenas se ve lo que escribo 

lo que aprendí lejos 

las nubes nos dejan casi a oscuras

pierdo el hilo de mis pensamientos alguien tira el cubilete

¡me cuento veinte!

gritan

paro 

le saco punta al lápiz 

con la imaginación vuelvo a tocar tu espalda y bailamos 

toda la noche 

ha comenzado a llover se ven los rayos las gotitas afiladas 

en el quicio de la ventana las cuerdas de tender chirrían 

frenéticas mientras las mujeres 

se avisan las unas a las otras 

hay una partida de parchís a medias 

la lluvia ya no deja que se escuche nada por la galería

la propaganda, el eterno debate entre comunistas y anarquis-

tas, tu cuerpo aparece dentro de una oscuridad política que me 

intoxica ya no hay segundas oportunidades cuando nos falla el 

deseo dijiste ¿Hay alguien más aquí adentro? llego tarde huyen 

corren marchan cuando hablo en voz alta nadie me enseñó la 

métrica ni las reglas del diálogo la ideología en las aulas es un 

contagio al que todos temen pero eso no nos mantiene calla-

das solo indefensas con los nervios de punta la autoestima co-

mida ¿cuánto tiempo más aguantarás? ¿Hay alguien más aquí 

adentro? ayúdame

no te escondas dentro del poema que eso es lo que quieren.

***

Delante del espejo

respiro

delante del espejo respiro     respiro     respiro

firmé el contrato y vino la ansiedad para calarme hasta los

     huesos

delante del espejo

tengo la cara de un perro abandonado a medianoche que no

     sabe si salir corriendo detrás de los camiones o empezar

     a morder la cabeza de los conductores

delante del espejo

respiro

delante del espejo

no es verdad que respire

se me olvidó cómo hacerlo

***

Escribo

por no pegarme un tiro en la boca

Y hasta escribir

se ha vuelto a veces

un tiro en la boca

(Antonio Orihuela)

Como las pesadillas se han vuelto una rutina

he comenzado a escribir

hoy he soñado que mi madre lloraba

después de leer este poema y enterarse

de que su hija no es feliz aunque lo intente

No quiero un hijo triste de ninguna manera no yo no quiero

     una hija triste aunque eso me cueste la vida no me importa

     si entráis en la Universidad o servís mesas como yo porque

     sé que todos al final somos esclavos lo que no quiero lo que

     no quiero es un hijo triste porque eso

no podría

perdonármelo

***

Lo más peligroso que podemos hacer en un sistema donde

todo colapsa es imaginar formas de vida alternativas.

La destrucción sí, pero después debe haber algo más.

Antonio dijo

No destruyas sin antes ser capaz de construir alternativas

la crítica es sencilla pero el mundo

el mundo nuevo

debemos pensarlo también besarlo darle forma acariciarle

los bordecitos encender hogueras desnudarnos las unas a

las otras cuidar el pan de los enfermos o no tenerlos

llamarnos con otros nombres otro lenguaje abrirnos la cabeza

como quien desenrosca una tuerca y colocar ahí

en el centro de la incertidumbre

mundos nuevos

madres de manos suaves niños con voz nasal otra poesía en
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Le prendieron fuego a una mujer en el barrio 

justo al lado

de la cabina telefónica que no funciona desde hace más de 

     diez años la cabina en la que cada tarde al ir hacia el 

     colegio metíamos los dedos con fuerza deseando 

    encontrar monedas que luego perdíamos entre las costuras     

del pantalón llevaba puesta una falda 

o eso dicen 

los vecinos 

la madrugada en que le prendieron fuego a una mujer en 

     el barrio la madrugada en que dos jóvenes agarrados a 

     la moto creyeron ver una hoguera que gritaba pidiendo 

     auxilio

la mujer convirtió el llanto en un aullido y la luna se cayó 

     de pronto

el barrio quedó a oscuras

ella 

convertida en faro

***

I

La ciudad se llenó

de huracanes sin nombre

que buscaban

la puerta de salida

II

En mis ojos conviven huracanes

que salen a encontrarte

y arrasan la ciudad de madrugada

III

Desde que te fuiste

el huracán se volvió indómito

indócil

desagradecido

se volvió tormenta y estruendo arrasó las calles incendio

     ciudades enteras también cuerpos de otros hombres y 

     mujeres cercanas también manos piernas bocas vientres 

     desde que te fuiste el huracán es el hogar de los 

     arrepentimientos las noches con forma de callejón sin 

     salida los dolores de cabeza el descontrol las adicciones 

     la huida hacia adelante

desde que te fuiste

el huracán se volvió indómito

me rompió el pecho

y corrí tras él.

***

Hay una enfermedad

y hay una muerte

alojadas en el centro de todos nuestros cuerpos

que dan el pistoletazo de salida a la vida adulta

la que comienza primero con las facturas, el desempleo,

la ansiedad

hay preguntas hay dudas hay temores y hay miedos 

     provocando insomnio y desequilibrio a partes iguales 

     en el interior de una manada que palpita de dolor

hay también canciones que ya no podemos escuchar sin 

     rompernos del todo

hay fotografías con la fuerza de los terremotos

y espacios donde al mirarlos aparece

siempre

una silueta grande con chupa de cuero y cadenas que sonríe 

     y sonríe y sonríe

hay una enfermedad

y hay una muerte

alojadas en el centro de todas nuestras vidas adultas

pero aún no hemos aprendido a caminar con ellas

aunque la silueta insiste

y sube el volumen de la radio y sonríe y sonríe y sonríe.

***

La muerte de Tony

nos obligaba

a un agradecimiento propio

hacia la vida

a ese darlasgracias

por seguir aquí

y no haber sido víctimas

de la enfermedad

dar las gracias

por dejar que el sol nos tocase la cara

por poder

comer paella los domingos

coger el coche

hacer deporte

caminar por el barrio

besar a otras personas

escribir poesía

su desaparición

debía hacernos

valorar

cada gesto cotidiano

pero

pero

no fue eso lo que sucedió

porque en todas nosotras

nació el desconsuelo

y la sospecha

de estar ahora

en el centro de la diana

podría haber sido yo

cuándo me pasará

cómo será

qué menú habrá en el hospital

estarán mis padres cuidando de mí en ese momento

podría haber sido yo

podría haber sido yo

podría haber sido yo

la muerte de Tony

trajo consigo

no la consigna cínica del 

aquí y ahora

gracias

sino la liberación de los huracanes

la llegada del miedo

a irnos también nosotras

en cualquier momento.

***

Aquí donde recito

mi madre nunca entra

por eso el poema me separa de todo lo que soy
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Q
ue no caiga España, que 

ellos no la levantarán; mejor 

dejemos que siga creciendo, 

creando empleo y ampliando 

derechos.

Fue famosa la frase del ministro Montoro: 

“Que caiga España, que ya la levantaremos 

nosotros”. Difícil encontrar un ejemplo 

más claro del supuesto sentido de Estado 

del Partido Popular.

Solo desde esa lógica se puede entender 

su negativa a un nuevo modelo de 

financiación que aportaría a Andalucía 

más de 4.800 millones de euros 

adicionales cada año para la mejora de 

los servicios públicos, o su renuncia a 

una quita de deuda por valor de 18.791 

millones de euros, el 49 % del pasivo de 

todos los andaluces y andaluzas.

Hoy, Cristóbal Montoro, quien fuera 

hombre fuerte de Rodrigo Rato y ministro 

de Hacienda con Mariano Rajoy, está 

siendo investigado por presuntamente 

urdir una trama desde su propio 

ministerio con el objetivo de conseguir 

legislación a medida para empresas 

gasistas y otros sectores. Empresas que, 

casualmente, habían pasado antes por 

Equipo Económico, el despacho que él 

mismo había creado años atrás.

El desfalco no sería solo lo que estas 

empresas pagaron —en lo que podría 

llegar a demostrarse como sobornos—, 

sino también los cientos de millones 

de euros que la Hacienda Pública dejó 

de ingresar por las rebajas fiscales 

concedidas.

Todo ello mientras Montoro maltrataba 

al cine, asfixiaba a los ayuntamientos y 

retraía —como le gustaba llamarlo— las 

pagas extra de los empleados públicos. 

Era raro que todo lo explicara riendo, 

con su habitual sonrisa sarcástica. Me 

preguntaba qué era lo que le hacía tanta 

gracia. Visto lo visto, quizá se reía de 

todos nosotros… y de ver crecer su cuenta 

corriente.

Ellos iban a levantar España, pero 

ocurrió justo lo contrario. Sus políticas 

de austeridad llevaron al país a uno de 

sus peores momentos: apenas dos años 

después de su reforma laboral y de 

los recortes en los servicios públicos, 

España alcanzaba el triste récord de 6,27 

millones de personas desempleadas.

Hoy seguimos teniendo una de las tasas 

de paro más altas de Europa, sí, pero 

conviene recordar que hemos pasado del 

27 % al 9,9 %.

Sin los aspavientos de Montoro, ministros 

tan solventes como Carlos Cuerpo y, 

sobre todo, ministras como Nadia Calviño 

y María Jesús Montero, han conseguido 

que España crezca más del doble que la 

media de la eurozona, alcance el máximo 

histórico de personas trabajando, mejore 

la calidad de los contratos y registre la 

menor tasa de paro desde 2008. España 

vive hoy un crecimiento sano, sin 

burbujas, ampliando derechos y salarios.

No tengo la menor duda de que un 

eventual gobierno de PP y VOX, con sus 

bajadas de impuestos a grandes fortunas 

y a los sectores más poderosos, traería 

irremediablemente recortes. Tampoco 

dudo de que su anunciado “control del 

gasto en pensiones” o la “congelación de 

subidas salariales” supondrían echar el 

freno de mano a un país que, poco a poco, 

está llevando a cabo una transformación 

necesaria de su modelo productivo y de 

su mercado laboral.

España crea riqueza, y de ella se benefician 

empresas y trabajadores. También 

el IBEX 35 se encuentra en máximos 

históricos. Y frente a quienes insisten 

en que una cosa es la macroeconomía y 

otra la microeconomía, cabe preguntarse 

si realmente creen que a la micro le iría 

mejor cuando a la macro le va mal.

Quedan muchas situaciones injustas: 

miles de personas sin empleo o con 

trabajos precarios, miles de jóvenes sin 

acceso a una vivienda asequible ante 

el fuerte aumento de la demanda. Es la 

otra cara de la moneda de un periodo de 

crecimiento. Pero quien piense que le iría 

mejor con un gobierno PP-VOX solo tiene 

que mirar atrás y recordar lo ocurrido en 

España entre 2011 y 2018.

Que no caiga España

OPINIÓN

“
No tengo la menor duda de que un 
eventual gobierno de PP y VOX, 
con sus bajadas de impuestos a 
grandes fortunas y a los sectores 

más poderosos, traerí...
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Ana Cobo 
Colaboradora de La Ciudad de Linares

Economista - Diputada en el Congreso
Articulista de Opinión - Nada Está Escrito
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En carne viva

OPINIÓN

Flori Tapia
Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Poeta, Pintora y Coach
Articulista de Opinión - Veneno en Flor

D
uelen las canciones que se 

clavan como cuchillos a la 

piel cuando el tiempo se 

hace telaraña. Sin embargo, 

son necesarias, porque 

hay heridas que también nos llevan al 

momento que precede al brotar de la 

sangre. Y esos momentos puede que no 

fueran perfectos, pero sin duda fueron 

hermosos y necesitaron hacer cicatriz 

para no caer en el olvido. Por eso la 

música es compañía, abrazo, vendaje, 

grapa, caricia, Betadine y lágrima. Por 

eso me duelen las canciones. No es 

tan importante lo que cuentan como 

lo que nos hacen sentir, y da igual que 

sea La gallina Turuleca que Bohemian 

Rhapsody, da lo mismo, aunque no sean 

lo mismo.

Mi vida está llena de canciones como lo 

está de recuerdos, no puede ser de otra 

manera cuando se tienen cincuenta y 

dos años y toda una vida por detrás. 

Por delante, nunca se sabe lo que hay, al 

menos en términos vitales.

Hay algo de poesía en esa tristeza a la que 

nos lleva la nostalgia de lo que nos hizo 

felices, por eso volvemos, aunque sea 

de puntillas. No hay lirismo en el futuro, 

y ahora menos que nunca, porque la 

poesía está cosida al sentir como la carne 

al hueso. 

El futuro no está hecho de lenguas, ni 

de sudores, ni de dientes de león que 

se echan a volar en brazos del viento, 

ni de pan caliente, ni de humo, ni de 

melocotones, ni de copas de vino. Pero 

nos empeñamos en querer llegar antes 

de tiempo, arrebatándole al presente 

el billete de ida y vuelta, como si fuera 

posible emprender ese viaje.

Las canciones sí tienen ese pasaporte 

con derecho a regreso al futuro, y si no 

que se lo digan a quienes no recuerdan 

su nombre ni quien son y aun así son 

capaces de cantar una canción aprendida 

en la infancia. Para ellos, y para quienes 

conservamos la memoria, aunque sea 

de modo selectivo, esa canción, en ese 

momento, es mucho más que una sucesión 

de palabras con un ritmo concreto: es una 

madre en la cocina haciendo un bizcocho, 

una maestra señalando en un mapa los 

ríos de España, un abuelo sentado en su 

sillón, un novio dibujando con la mirada 

sus pechos bajo el vestido.

El corazón es una jukebox a la que no hace 

falta echar monedas, una caja de música 

sin bailarina a la que no hay que darle 

cuerda, un tocadiscos sin aguja que surca 

las emociones sin orden ni concierto. Y 

vuelve a los lugares que le hicieron feliz, 

aunque solo sea, quizá, para sacudirse la 

tristeza o la desesperanza. Ese latido que 

lo mantiene en funcionamiento también 

se alimenta de emociones, por eso a 

veces se para de repente para siempre, 

por eso es capaz de seguir palpitando 

aun cuando el cerebro no responde.

Quiero seguir escuchando canciones 

que me hagan sentir, que me lleven a 

otro tiempo, y que las de antes y las de 

ahora sean mañana la balsa en la que 

quedarme dormida sin prisa cuando solo 

me acompañe el silencio. Y que no me 

falten un té caliente, un libro entre las 

manos y un poema en la garganta si algún 

día no recuerdo ni mi nombre ni el tuyo, 

mi amor de mil vidas. Hay días que tengo 

el corazón en los huesos, pero hoy, ya lo 

ves, lo tengo en carne viva.

“
Hay algo de poesía en esa tristeza 
a la que nos lleva la nostalgia de 
lo que nos hizo felices, por eso 

volvemos, aunque sea de puntillas. 

https://libreopinante.es/flori-tapia
https://www.logopublicidad.com/
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E
l Parlamento Europeo ha frenado 

el acuerdo UE-Mercosur en los 

tribunales. Esta paralización 

provisional, hasta que el 

Tribunal de Justicia de la Unión 

Europea dictamine sobre el acuerdo, 

se ha logrado, entre otros, gracias a la 

iniciativa del grupo parlamentario de La 

Izquierda, en el que está Izquierda Unida 

y Podemos, y al grupo de Los Verdes-

Alianza Libre Europea, donde está Sumar. 

La votación, en la que se ha aprobado 

pedir el dictamen al Tribunal de Justicia, 

ha salido adelante con los votos en contra 

del Partido Popular Europeo, con el PP 

español incluido y del grupo de Alianza 

Progresista de Socialistas y Demócratas 

donde está el PSOE. Con determinación 

y con claridad: La Izquierda con los 

agricultores. 

Es procedente recordar que uno de los 

objetivos fundamentales de la creación de 

la Comunidad Económica Europea (CEE), 

primero, y más tarde la UE, era garantizar 

la producción de alimentos para una 

Europa que había quedado arrasada 

tras la II Guerra Mundial. La agricultura 

desempeñó un papel fundamental en la 

recuperación de Europa y del bienestar 

de sus ciudadanos y ciudadanas. Con 

diferencia, el presupuesto para el sector 

agrícola fue el más importante del total 

de la UE.

Son dos las principales preocupaciones 

de los agricultores y agricultoras en 

este momento: una, el acuerdo de libre 

comercio entre la UE y Mercosur y, otra, la 

nueva PAC que se ha comenzado a debatir 

para el periodo 2028-2034, en la que 

existe una propuesta de disminución de 

sus fondos en un 20% aproximadamente. 

Estos acuerdos contra el sector 

agrícola han conseguido que todas las 

organizaciones agrarias de nuestro país 

y el sector cooperativo coincidan en 

que, si entra en vigor el tratado de libre 

comercio y la nueva PAC, el golpe será 

fatal para la supervivencia de miles de 

pequeñas y medianas explotaciones 

agrarias, es decir, la supervivencia de la 

agricultura tradicional y familiar que ha 

resistido en el medio rural y ha sostenido 

su modo de vida.

No estamos ante un acuerdo coyuntural 

y temporal, estamos ante un acuerdo 

estructural que defiende un modelo 

de agricultura que favorece a la 

agroindustria, a las multinacionales del 

La Izquierda con...

Sebastián López Mateos
Colaborador de La Comarca de Jaén

Articulista de Opinión

OPINIÓN

“
Son dos las principales 

preocupaciones de los agricultores 
y agricultoras en este momento: 
una, el acuerdo de libre comercio 
entre la UE y Mercosur y, otra, la 

nueva PAC que se ha comenzado a 
debatir para el periodo 2028-2034, 
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sector, a grandes fondos de inversión que 

orientan su producción a la exportación 

sin tener en cuenta la degradación 

medioambiental, la despoblación del 

medio rural y la precaria situación de 

los agricultores tanto europeos como 

sudamericanos. Porque es importante 

subrayar que este acuerdo va en contra de 

los pequeños labradores y agricultores, 

tanto de nuestro país como de los países 

sudamericanos, en este caso de Brasil, 

una gran potencia agrícola, Paraguay, 

Uruguay y Argentina.

Y no es casualidad que la firma de este 

tratado coincida con la propuesta que se 

baraja para la PAC del periodo 2028-2034 

en la que, como he dicho, se propone 

la disminución del presupuesto en un 

20%. La desprotección de la agricultura 

europea conllevará la imposibilidad 

de que ésta compita en precios con 

los productos que se importarán de 

los países de Mercosur a través de los 

grandes grupos agroalimentarios. Y no 

es casualidad, tampoco, la disminución 

del presupuesto de la PAC con la 

imposición a los países de la OTAN de 

un aumento del presupuesto en defensa 

hasta el 5% de PIB. Si tenemos en cuenta 

que históricamente los países de la UE 

han sido reticentes a incrementar el 

presupuesto de la UE, es fácil deducir 

que el crecimiento del presupuesto para 

armamento tiene que ser sacado de otras 

partidas, en este caso de la PAC. Blanco y 

en botella.

Con total acierto los agricultores 

y agricultoras, a través de sus 

organizaciones agrarias, han convocado 

y realizado movilizaciones a lo largo de 

todo el territorio español contra estas 

medidas de la UE y para la defensa de la 

agricultura local y sostenible, del medio 

rural, de los agricultores y del empleo. 

Movilizaciones que deben marcarse 

objetivos, señalar responsabilidades, y 

rechazar la hipocresía de algún grupo 

que vota a favor del tratado en Europa 

y luego se presenta y encabeza las 

movilizaciones. 

Sí, me estoy refiriendo al PP.

“
Con total acierto los agricultores 

y agricultoras, a través de 
sus organizaciones agrarias, 
han convocado y realizado 

movilizaciones a lo largo de todo 
el territorio español contra estas 

medidas de la UE y para la defensa 
de la agricultura local y sostenible, 
del medio rural, de los agricultores 
y del empleo. Movilizaciones que 
deben marcarse objetivos, señalar 
responsabilidades, y rechazar la 
hipocresía de algún grupo que 

vota a favor del tratado en Europa 
y luego se presenta y encabeza las 

movilizaciones. 
Sí, me estoy refiriendo al PP.
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E
l presidente del Gobierno ha 

anunciado esta misma semana 

la aprobación de una serie de 

medidas dirigidas a poner coto a 

lo que el propio Sánchez califica 

como el salvaje oeste digital, y entre las 

que destaca la prohibición de acceso a 

las redes sociales a menores de 16 años.

Creo que es esta una buena noticia, a falta 

de que no se quede en eso, en una mera 

noticia que finalmente carezca de impacto 

real sobre el uso y funcionamiento de 

unas redes sociales que constituyen ese 

instrumento clave que, en nuestros días, 

canaliza en la práctica los derechos a la 

libertad de expresión y de información, 

derechos que en muchos casos, en 

demasiados casos, se ven pervertidos 

y transformados, respectivamente, en 

derecho al insulto y la amenaza y en 

derecho a la manipulación informativa 

a través de la tecnología punta de ese 

novedoso artefacto como es el bulo, 

quién nos lo iba a estas alturas. En 

este sentido, que esos derechos estén 

siendo administrados por nazis como 

Elon Musk, propietario de la red social 

X, o por individuos como Zuckerberg, 

CEO de Meta y, por tanto, de WhatsApp, 

Instagram y Facebook, un personaje que 

ha demostrado al mundo sus dotes como 

masajeador social de Trump —y vete a 

saber si no también físico, teniendo en 

cuanta las prácticas sexuales de este 

tipo de gente que están aflorando en 

los denominados archivos de Epstein—, 

que esos derechos estén siendo 

administrados en la práctica por este 

tipo de gente es para echarse a temblar, 

a la vez que ofrece una explicación del 

porqué las ideologías nazis y fascistas 

—dejémonos de una vez de ponerles 

el prefijo neo a lo que no son más que 

ideologías rancias— se están extendiendo 

por todo occidente.

¿Realmente se va a perseguir y sancionar 

penalmente, como se ha anunciado, a 

los CEO de las plataformas digitales que 

permitan los contenidos ilegales online, 

la desinformación y el acceso de los 

menores a esas plataformas digitales? 

¿Realmente se va a tipificar como delito 

la manipulación de los algoritmos y la 

amplificación de contenido ilegal?

Ojalá todo esto no se quede en un 

mero anuncio y vaya p’alante, porque 

estamos hablando de empezar a regular 

seriamente ese otro espacio, ese otro 

terreno de juego en el que nos movemos y 

convivimos, o malvivimos en la actualidad, 

y que es el espacio digital. Hace falta esa 

regulación, hace falta meter en cintura a 

ese algoritmo que individuos como Musk 

o Zuckerberg usan para llenar la cabeza 

de la gente de odio, de irracionalidad, de 

servidumbre intelectual y de serrín.

Seguramente no estaremos descubriendo 

nada nuevo si afirmamos que el 

desarrollo futuro de nuestra civilización 

—o del tiempo que le quede a la misma, 

a la vista de la evolución imparable del 

cambio climático— va a depender, en 

gran medida, del uso que hagamos del 

espacio digital, inteligencia artificial 

incluida, un uso que, hasta ahora, está 

al servicio de los intereses ideológicos y 

materiales de los dueños de ese espacio 

digital —marxismo de párvulos— y que, 

si al menos no se regula a través de una 

especie de aplicación socialdemócrata 

de medidas a la propiedad de las redes 

sociales, a falta de alcanzar eso que queda 

aún muy lejos, como es la propiedad 

pública y comunitaria del espacio digital, 

si esa regulación no se acomete, nos 

seguiremos dirigiendo directamente, 

como está ocurriendo hasta ahora, al 

agujero de la barbarie fascista.

“
¿Realmente se va a perseguir y 
sancionar penalmente, como se 
ha anunciado, a los CEO de las 

plataformas digitales que permitan 
los contenidos ilegales online, 

la desinformación y el acceso de 
los menores a esas plataformas 

digitales?

Manuel Pegalajar Puerta
Colaborador de La Ciudad de Torredelcampo

Técnico Administrativo 
Articulista de Opinión - Con Permiso

El salvaje oeste digital
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SALUD

E
l burnout no llega de golpe, se 

instala lentamente hasta que el 

cuerpo y la mente colapsan. Es 

el agotamiento extremo que no 

se cura con un fin de semana 

libre ni con unas vacaciones cortas. 

Miles de personas siguen trabajando 

mientras se sienten vacías, irritables 

y desconectadas, sin comprender que 

están atravesando un síndrome que ya se 

reconoce como una amenaza seria para 

la salud mental.

La cultura del rendimiento permanente 

empuja al límite. Jornadas interminables, 

presión constante por cumplir 

objetivos, miedo a perder el empleo y la 

imposibilidad de desconectarse crean 

el escenario perfecto para el desgaste 

emocional. El trabajo deja de ser una 

fuente de sentido y se convierte en una 

carga que consume energía, motivación y 

autoestima.

Los síntomas del burnout suelen 

confundirse con cansancio común. Falta 

de concentración, insomnio, cinismo, 

despersonalización y una sensación 

de fracaso permanente aparecen de 

forma progresiva. Muchas personas se 

exigen más, creyendo que el problema es 

personal, cuando en realidad el entorno 

laboral es el principal detonante.

Hablar de burnout implica cuestionar 

un sistema que normaliza el exceso. 

No es una debilidad individual, es una 

señal de alarma colectiva. Reconocerlo a 

tiempo permite prevenir consecuencias 

más graves como depresión, ansiedad 

severa o problemas físicos. Trabajar sin 

descanso tiene un costo alto. Ignorarlo 

no es valentía, es riesgo.

“
El trabajo deja de ser una fuente de 
sentido y se convierte en una carga 
que consume energía, motivación y 

autoestima.

Jorge Valverdi
Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Dr En Salud Mental 
Articulista de Opinión - Con Permiso

Burnout: causas y más
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A
ntes de que comenzara el 

año que ya va por su segundo 

mes, el equipo de gobierno 

del Ayuntamiento de Jaén 

afirmaba que 2026 iba a ser 

el año clave para la transformación de la 

ciudad. Uno de los elementos llamados 

a sustentar ese “nuevo destino” para 

nuestros vecinos sería el Plan General 

Ordenación Municipal, el planeamiento 

urbanístico de la ciudad cuya aprobación 

se prevé para antes del verano. 

Como ya vamos acostumbrándonos a 

declaraciones grandilocuentes de los 

“timoneles” de un barco a la deriva, 

parece interesante examinar el avance 

del documento para ver en qué medida 

la promesa se ajusta a los hechos. Alerta 

de espóiler: hay un modelo de ciudad 

posible para que Jaén renazca y tenga 

futuro, y no se parece, ni de lejos, al que el 

equipo de gobierno del PSOE y JMM nos 

encaminan; este último, se caracteriza 

más por un empecinado continuismo 

que por algo que se asemeje a la idea 

de transformación. Esto así, conviene 

señalar las notas fundamentales del 

planeamiento urbanístico de Jaén en 

las décadas anteriores para, después, 

vislumbrar qué hay de “nuevo”. Esta 

columna se dedica a la primera tarea.

En una reciente entrevista en La 

Cachucha, Miguel Quesada sostenía que, 

antes que justificarse por un aumento de 

la población o de la actividad económica 

y productiva, el crecimiento urbano de 

Jaén, en las últimas décadas, ha venido 

sirviendo a intereses (financieros e 

inmobiliarios) distintos a los de los 

vecinos y vecinas. Así pues, en su 

desarrollo, se ha ido impulsando una 

ciudad “a dos velocidades”, una dinámica 

de desigualdad entre zonas de la ciudad 

que ha condenado a muchos barrios a un 

deterioro creciente (y, aparentemente, 

imparable) y a la desarticulación de la 

ciudad histórica.

Para entender las dimensiones de 

este persistente desajuste entre los 

planeamientos urbanísticos anteriores 

y las necesidades reales de la población 

jiennense, conviene recordar que, entre 

1991 y 2011, se construyó vivienda para 

dar “respuesta” a un crecimiento de la 

población estimado en el doble del que 

realmente se produjo. 

Se puede suponer que la diferencia, más 

que a un inesperado error de cálculo, se 

debió a un interés especulativo que (siendo 

esto, seguramente, igual de previsible), 

desencadenó un desplazamiento de la 

población más joven hacia la zona de 

expansión, quedando miles de viviendas 

vacías en la ciudad histórica y tradicional. 

Muchas de ellas, se encuentran hoy 

en pésimo estado de conservación, 

suponiendo un problema añadido para 

los vecinos y vecinas que habitan estos 

barrios y soportan la condición de 

víctimas de esta gran desigualdad.

En los textos del nuevo plan, del que 

conocemos el avance, se emplean 

conceptos como “rehabilitación”, 

“generación de áreas degradadas” o 

“acceso a una vivienda digna”, pero 

cuando pasamos de las bellas palabras 

a las propuestas concretas que se 

presentan y que ya se han decidido 

por encima de la voluntad popular, se 

constata algo más que una incoherencia. 

En la próxima columna, abordaremos la 

cuestión de lo que se propone para los 

próximos años.

“
Alerta de espóiler: hay un modelo 
de ciudad posible para que Jaén 
renazca y tenga futuro, y no se 

parece, ni de lejos, al que el equipo 
de gobierno del PSOE y JMM nos 

encaminan;

“Jaén. Todo al norte (I)”

Francisco Sánchez
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Profesor de instituto
Articulista de Opinión - La Cachucha

OPINIÓN
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Patricia nace en Esplugues de 

Llobregat.  Es auxiliar de enfermería 

y una ávida lectora. Tiene un canal de 

YouTube donde habla de sus lecturas y 

lee fragmentos de sus poemas.

1. ¿Cuándo surgió crear tu canal de 

YouTube? ¿Cómo se llama?

R: El canal surgió gracias a mi pareja. 

Él se dedica a las redes sociales y 

fue quien me animó y me ayudó a 

dar el paso. Se llama  PatriciaGala27. 

Lo abrí con la intención de crear una 

pequeña comunidad. El contenido que 

subo es, en realidad, una consecuencia 

natural de mis lecturas y de mi 

escritura.

2. ¿cómo te gustaría que evolucionara 

tu canal?

R: Me gustaría que siguiera creciendo 

y poder consolidarme en YouTube. 

Sobre todo, deseo crear una 

comunidad bonita, un espacio donde 

compartir entre todos el amor por la 

literatura.

3. ¿Qué contenido ofreces? 

R: Principalmente, análisis y reseñas 

literarias. También recito poemas, 

tanto propios como de poetas a los que 

admiro. En algún momento hice blogs, 

aunque ahora he dejado ese formato.

4. ¿Qué te gustaría transmitir a tus 

oyentes? ¿Qué sensación deseas que 

se lleven cuando te visiten?

R: Quiero que sea un lugar pacífico. 

Un espacio donde se pueda 

opinar sin ofender a los demás. 

Si surge una polémica, que se dialogue 

desde el respeto. No quiero que mi 

canal se convierta en un lugar para 

PATRICIA GALA

ENTREVISTA

POR SARA MARTÍNEZS
I
G
L
O

X
X
I

https://www.youtube.com/@PatriciaGala27
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humillar, atacar o desacreditar. No 

estoy a favor de ese tipo de oyentes. 

Quien no conecte con mi contenido, 

está invitado a no entrar. Y a mis 

seguidores les pido lo mismo: nada 

de ataques personales. Ojalá todo sea 

cordial, honesto y respetuoso.

6. ¿Qué tipo de lectora eres? 

R: Nunca me habían hecho esta 

pregunta, pero supongo que depende 

del libro. Con un thriller soy una lectora 

obsesiva: me atrapan y los devoro en 

pocos días. Con clásicos como Cumbres 

borrascosas  o Dostoyevski soy una 

lectora pausada y reflexiva. Cuando 

leo poesía me vuelvo melancólica. Con 

la fantasía, aventurera. Y con el ensayo 

o la filosofía, una lectora aprendiz.

7. También escribes poemas, ¿no? 

¿Tienes pensado publicar?

Escribo poesía sobre todo cuando me 

atraviesan emociones o sentimientos 

muy intensos. Es una forma de desahogo. 

¿Publicar? Sí y no. Sí, porque me gustaría 

que quien quisiera pudiera leerme. 

Y no, porque al final es mi intimidad. 

Publicar es abrir una ventana a mis 

debilidades y, dependiendo de quién 

las lea, eso puede convertirse en un 

arma.

Más sobre Patricia:

Un libro que ames: No puedo responder 

porque no tengo libro favorito. 

Un libro que odies: Cualquiera de 

misticismo o del estilo  El secreto. Me 

parecen un timo y una burla, una forma 

de aprovecharse de la ignorancia ajena 

alimentando falsas promesas.

¿Qué libro te hubiese gustado escribir?: 

La metamorfosis de Kafka.

Una frase que admires: “La vida 

cambia en un instante”, de Joan 

Didion. Me marcó profundamente 

porque nos recuerda todo lo que 

podemos perder de golpe y nos invita 

a amar bien, intensamente, antes de 

que sea tarde.

Un sueño por cumplir: Vivir en el 

campo, como una ermitaña.

¿Qué he aprendido de Patricia? 

Su devoción literaria, su amor por la 

lectura. La sed de descubrir nuevos 

autores. La mutua afinidad que 

sentimos por la literatura.
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E
stamos ante la 

propuesta del cine 

español más aclamada 

de los últimos años. La 

cineasta Alauda Ruiz 

de Azúa vuelve a la 

carga, después de Cinco 

lobitos y Querer, con 

su forma intimista y sigilosa de contar 

historias. Ahora nos sorprende con 

una película portentosa que consigue 

que naveguemos relajadamente por 

las aguas tranquilas de un relato, que, 

pese a su complejidad, se nos muestra 

en la pantalla con un equilibrio 

inaudito. Los domingos nos plantea 

certezas y contradicciones en un 

tema profundo, un choque entre 

sentimientos que, aunque entendibles, 

no dejan de ser irreconciliables. Con 

un ritmo pausado, se va introduciendo 

en terrenos resbaladizos, que cada 

persona afrontará, en función de 

sus creencias. Sin tomar en ningún 

momento partido, Ruiz de Azúa plantea 

las dudas, las rivalidades y los silencios 

que se esconden detrás de las familias. 

Y la necesidad de la toma de decisiones 

que marcan una vida, en este caso, la de 

una adolescente que siente la llamada 

divina. Pocas películas invitan tanto a 

una larga conversación, en la que, de 

seguro, el debate, los diferentes puntos 

de vista y por qué no, el encarnizado 

radicalismo estará presente. Los 

domingos es una historia que 

conmueve y confunde por igual, 

en la que la familia vuelve a 

ser el punto de mira de la 

guionista y directora vasca. 

Esa familia, de clase 

media alta y de colegios 

religiosos, que parece 

un bastión irreductible, 

pero que se convierte 

en un mar de dudas, 

cuando aflora un 

tema complejo que 

resolver. Es entonces, 

cuando ese refugio 

de paz familiar se 

rompe en pedazos 

con la fragilidad de 

un cristal. Ha sido 

rodada con una 

fotografía espléndida 

que mantiene los 

claroscuros de la 

historia, como esos días 

lluviosos y fríos del País 

Vasco. 

Los personajes son un alarde 

de maestría en el devenir de la 

historia. Ese padre, Miguel Garcés, 

que no se entera de nada y que 

bastante tiene con su vida. Patricia 

López Arnáiz es la tía Maite, que 

rompe el silencio y evoluciona desde 

la transigencia inicial hasta la rabia 

final, cuando se da cuenta de que 

ha perdido la batalla. La joven 

Blanca Soroa fascina por la 

pureza e inocencia natural 

con la que recubre a su 

personaje de Ainara, 

una chica que habla 

poco y que invade 

la pantalla con sus 

miradas y silencios. Y, 

por último, esa monja 

persuasiva y un tanto 

manipuladora, que 

es la actriz Nagore 

Aranburu. 

La magnífica banda 

sonora alterna 

temas preexistentes 

con música coral 

original, marcando el 

viaje espiritual de la 

protagonista. Destacan 

temas de gran belleza, 

como Aitormena, Into My 

Arms y Ave Verum.    

Los domingos, es una película 

sobre la vocación divina, escrita 

y dirigida por una mujer no creyente. 

Muy merecidamente, se ha convertido 

en la película a batir en los próximos 

Premios Goya, con trece nominaciones.

Pedropa García
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - La Claqueta

Los domingos

Una historia tranquila que te mantiene en tensión
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C
ada día que paso 

en este mundo de 

locos, estoy más 

convencido de que 

podrán ocurrirnos 

guerras, pandemias, 

todos los apocalipsis 

imaginados o por 

imaginar, pero, a 

pesar de todas las 

desgracias y calamidades que a su paso 

arrastren estas circunstancias, las ratas, 

las cucarachas y los humanos siempre 

tendrán una especie de habilidad innata 

para caer de pie. Bueno, parece ser que, 

en el caso de las cucarachas, estas son 

capaces de sobrevivir incluso cayendo 

panza arriba.

No alcanzo a imaginar qué mutación de la 

rata común, la rattus norvegicus, o de esa 

cucaracha grande y roja, la periplaneta 

americana, o aquella otra pequeña y 

rubia, la blattella germanica, puede llegar 

tan pancha hasta el día del juicio final. 

Pero no me cabe la menor duda de que el 

homo sapiens definitivo está muy cerca 

a esta aberración moral que encarnamos 

como especie en la actualidad. Es más, 

pondría la mano en el fuego para afirmar 

que estamos a dos trasgresiones más 

del Derecho Internacional por parte del 

gorila de pelo naranja (¿o es plateado? 

No sé, todo depende del día o de cómo 

incida la luz solar en su cabello) que 

dirige los designios de ese otrora gran 

país llamado Estados Unidos de América. 

Me jugaría incluso el dedo meñique de mi 

mano derecha, puesto que la izquierda la 

necesito íntegra, si es que quiero seguir 

poniendo acordes en mi guitarra, aunque 

sea para emular a Sócrates cuando el día 

anterior a ser ejecutado pidió aprender 

aquella canción que su compañero de 

celda estaba tocando a la flauta.

Las casi nulas reacciones que los 

dirigentes del resto de países, 

principalmente los europeos, están 

teniendo ante las tropelías —a cada cual 

más disparatada— de Trump, son una 

señal inequívoca de que nos encontramos 

en ese tiempo inmediatamente anterior 

a que la humanidad termine de generar 

su propia resistencia inmunitaria a 

toda clase de barbaridades. Porque no, 

no está solo el amigo Donald en esta 

carrera de la inmoralidad. Sin ir más 

lejos, tenemos en España unos cuantos 

acólitos suyos haciendo méritos ante 

papá bocazas. No hay más que ver la 

rasgadura de vestiduras sufridas por 

parte de las derechas carpetovetónicas 

ante el anuncio de regularización de 

500.000 inmigrantes ilegales que ha 

hecho el gobierno de coalición, ante lo 

cual, al españolito común (descendiente 

de emigrantes, cuando no de exiliados) 

se le pone negra la sangre con los que 

vienen de fuera «a quitarnos los trabajos 

y a imponernos sus costumbres».

Mientras tanto, los pocos que todavía 

parecemos no habernos inmunizado 

ante la barbarie dominante, sentimos 

que, como en aquella canción que Los 

Coyotes cantaban en los ochenta, esa 

mayoría de la degeneración ya nos trata 

—también— como un extranjero. Y eso, 

debería empezar a preocuparnos.

Como un extranjero

“
«Nos encontramos en ese tiempo inmediatamente anterior a que la humanidad 

termine de generar su propia resistencia inmunitaria a toda clase de 

barbaridades.»

Juan Cano Pereira
Colaborador de La Ciudad de Madrid

Escritor
Articulista de Opinión 

REBOBINANDO EL CASETE

https://libreopinante.es
https://www.ildefonsoespinosa.com/
https://libreopinante.es/juan-cano-pereira

