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Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff
Colaboradora de La Comarca  Noroeste de Jaén

C
arta a los que han perdido el 

Norte. Por Ensalmo 2026.

Nadie está libre de nada. Y 

en estos tiempos convulsos, 

vosotros, los mandatarios 

“disruptores” que encabezáis el liderazgo 

de diferentes países ponéis en jaque la 

paz mundial porque la avaricia es vuestro 

leitmotiv. Gobernantes “disruptores” que 

habéis perdido el Norte interrumpiendo 

según el cambio que habéis diseñado, 

premeditado, con alevosía y maldad, el 

buen transcurrir del alimento a la mesa de 

una familia, de las medicinas al enfermo, 

de la tranquilidad a un hogar, y a cambio 

instaláis el miedo en la cotidianeidad.

¿Cómo osáis destruir vidas humanas por 
capricho? Porque seguro que tenéis un 

buen colchón para el descanso, un techo 

donde protegeros y un excelente plato 

donde os servirán exquisitas viandas.

Seguro que, en la noche de cualquier 

noche, o en el día de cualquier día, 

el sonido de aviones o helicópteros 

sobrevolando los techos de las viviendas 

de las poblaciones o ciudades en las que 

habitáis, no os debe de romper el sueño, 

porque sabéis donde van a descargar el 

daño y quienes los envían.

Tal vez el olor a sangre derramada de 

forma violenta no llegará a vuestras 

narices, porque la tierra la empapará, y 

“
Tal vez el olor a sangre derramada 

de forma violenta no llegará a 
vuestras narices, porque la tierra 

la empapará, y vosotros, la élite, no 
os desplazáis a pie como un civil 

más.

Escritora
Articulista de Opinión - La Huella De Eva
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vosotros, la élite, no os desplazáis a pie 

como un civil más.

Pero en esta vida, y en todas, nada es 

gratis. Todo tiene un coste. Incluso los 

demonios sin alma, faltos de empatía 

engolados de presunción deberán rendir 

cuentas llegado el momento en el acto 

final de nuestras vidas.

Por ensalmo en este incipiente 2026 

habéis puesto el dedo en una habitación 

del Planeta Tierra (planeta que es de todos) 

sostenidos por quienes no dan la cara y 

en las sombras de todas las oscuridades 

friccionan sus manos mientras sonríen.

Quizás tanta opresión haga que todo 

salte por los aires, no sé. Tal vez, sea un 

meteorito. O también pudiera ser que 

quienes sostienen las armas tomarán 

conciencia de que, en una invasión, 

guerra, o cambio de orden, quienes les 

dan órdenes y a los que obedecen están 

viviendo en la abundancia gracias a 

ellos, sin estar encabezando la batalla; 

y ellos a cambio del servicio prestado, 

estarán oliendo esa sangre derramada, 

llenando su equipaje en vida de malos y 

reprobables hechos.

Nadie es eterno, ni siquiera vosotros, 

“disruptores” de vida. Aunque hayáis 

perdido el Norte, ya no lo volveréis a 

encontrar por muchas operaciones 

estéticas que os hagáis para complacer 

vuestro narcisismo y ansias de 

longevidad, por muchos negocios que os 

inventéis, por muchas joyas que luzcáis, 

por todas las tecnologías que fantaseéis 

para que en vuestras mansiones habitéis 

más cómodos. Nada será suficiente para 

vosotros nunca. Nunca sabréis que es la 

verdadera y sana felicidad, ni la amistad, 

y seréis pobres en vuestro sentir. Siempre 

hasta el infinito, os sentiréis vacíos, sin 

alma, y seguiréis volviendo a esta vida 

una y otra vez a causar dolor, porque eso 

es solo lo que sabéis hacer. “Disruptores” 

de paz, generosos en maldad.

“
O también pudiera ser que quienes 

sostienen las armas tomarán 
conciencia de que, en una invasión, 

guerra, o cambio de orden, 
quienes les dan órdenes y a los 
que obedecen están viviendo en 
la abundancia gracias a ellos, sin 
estar encabezando la batalla; 
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EFEMÉRIDES

Un 11 de enero de 1922 en el Toronto General Hospital 

de Canadá por primera vez se administra una hormona 

polipeptídica y secretada por las células beta de los islotes de 

Langerhans del Páncreas, llamada insulina.

Tal día como hoy en 1952, en Madrid se estrena La tejedora de 

sueños, obra de Antonio Buero Vallejo. Obra de teatro en tres 

actos estrenada en el Teatro Español de Madrid.

L
a pregunta es incómoda, 

pero necesaria. La 

respuesta, sin adornos: 

La Venezuela polarizada 

vuelve a ser pieza de 

presión en un tablero ajeno, y 

desde el terrorismo de Estado 

Donald Trump actúa como lo 

ha hecho siempre, desde una 

lógica de fuerza sin alma. Sus 

decisiones para robar el petróleo 

venezolano, tomadas desde la 

distancia y el cálculo frío, han 

ignorado derechos humanos 

y normas básicas del derecho 

internacional, empujando a un 

país ya herido a un borde más 

peligroso.

Estados Unidos no habla con 

quien tiene razón moral, sino 

con quien puede controlar el 

fuego. Por eso Delcy Rodríguez 

está en la mesa: no por simpatía, 

sino por utilidad. Representa 

continuidad, manejo del aparato 

del Estado y un canal directo con 

el poder armado. En momentos 

de choque, eso pesa más que los 

votos o la legitimidad.

María Corina Machado encarna 

para unos desesperanza y 

respaldo popular para otros, 

pero no controla armas ni 

territorio. Su papel no es apagar 

el incendio, sino ayudar a 

reconstruir después. Edmundo 

González, símbolo civil para 

unos, cumple una función 

similar.

Aunque para Trump la 

democracia le importa un 

carajo… Las ‘transiciones’ 

—capturar el petróleo de 

Venezuela— no empiezan con 

justicia, sino con contención. 

Primero se evita que todo arda. 

Luego, si hay país, vendrá la 

democracia. 

La historia, aunque duela, 

casi nunca empieza donde 

quisiéramos.

 libreopinante
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¿Ataque a Venezuela?
Aunque para Trump la democracia le importa un carajo…
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libreopinante
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César Cámara
Colaborador de La Comarca de Jaén

Dibujante de Opinión - La Viñeta

Las barbas de tu vecino

TIRA

POR VENEZUELA POR VENEZUELA

POR VENEZUELA

POR VENEZUELA

https://libreopinante.es/cesar-camara
https://libreopinante.es/video/videos/por-venezuela
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PEGALAJAR
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PSICOLOGÍA

A
lguna vez te has preguntado 

cómo los pensamientos 

influyen en nuestra salud? 

A menudo nuestra mente se 

pone a parlotear de forma 

negativa y nos condiciona nuestro 

bienestar. Al igual que es necesario vigilar 

nuestra dieta, también lo es el alimentar 

nuestro cerebro de positivismo. La 

práctica de la meditación tiene un gran 

poder para controlar la mente y silenciar 

la polución psíquica que se acumula cada 

día.

Existen personas que siempre precisan 

tener ruido de fondo: el tránsito del 

transporte público, la música de los 

auriculares, la emisora de la radio del 

coche, los programas de televisión, 

las publicaciones y vídeos de redes 

sociales… Bullicio sin cesar desde que 

amanece hasta la hora de irse a dormir. El 

entretenimiento no es malo, al contrario, 

mejora el estado de ánimo. El problema 

deriva cuando su uso se convierte en 

una necesidad, cuando el tener los 

oídos ocupados se convierte en algo 

imprescindible para poder funcionar. 

Una necesidad que ha hecho olvidar el 

silencio o, tal vez, huir de él.

Expertos en psicología clínica y 

ansiedad explican que las personas 

que intentan saturar al máximo su 

capacidad de atención con estímulos 

externos, realmente lo hacen para 

reprimir emociones y pensamientos 

desagradables. De esa forma, eluden 

enfrentarse a la realidad —a lo que duele—. 

El método de permanecer distraído de 

forma constante consigue ofrecer alivio 

al principio, pero puede convertirse en 

un círculo vicioso y al final, el hecho de 

evitar la indagación interna, hace que la 

ansiedad se refuerce. Ocupar la mente 

con música, programas de televisión 

u otros ruidos de fondo, en lugar de 

dejar salir los pensamientos negativos 

y gestionarlos, no es psicológicamente 

favorable.

Aprender a dominar los procesos 

mentales es fundamental, no solo para 

la salud sino para alcanzar el éxito en 

cualquier área de nuestra vida, y la 

meditación es el mejor camino para 

lograrlo. La capacidad de dejar atrás 

el pasado, no preocuparse tanto por el 

futuro y concentrarse en el presente 

—permaneciendo en el aquí y en el 

ahora—, consigue la resolución de tareas 

y problemas de manera satisfactoria. 

El hecho de controlar nuestra mente 

requiere de mucho entrenamiento y 

minutos de meditación, pero nos brinda 

la capacidad de escucharnos a nosotros 

mismos, conocernos y enfrentarnos a 

nuestro mundo interior. A pesar de ser 

un proceso difícil, hay un dicho popular 

que dice «querer es poder», y así es. 

Merece la pena intentarlo y concentrarse 

para que el aprendizaje suceda en 

nuestras vidas; dejar a un lado el ruido 

y tomarse un tiempo de silencio para 

obtener respuestas, mejorar nuestra 

salud y aumentar nuestra productividad 

y rendimiento. Merece la pena intentarlo 

y concentrarse para que el aprendizaje 

suceda en nuestras vidas; dejar a un lado 

el ruido y tomarse un tiempo de silencio 

para obtener respuestas, mejorar nuestra 

salud y aumentar nuestra productividad 

y rendimiento.

“
Aprender a dominar los procesos 
mentales es fundamental, no solo 
para la salud sino para alcanzar el 
éxito en cualquier área de nuestra 
vida, y la meditación es el mejor 

camino para lograrlo.

Cristina Lorenzo
Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Escritora
Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

Más silencio, menos ruido

https://libreopinante.es/cristina-lorenzo
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Juan Carlos Puello Perez
Colaborador de Cartagena - Colombia

M
e pregunto ¿cómo poder 

iniciar esta columna 

sin tener que nombrar 

tendencias políticas 

o partidos? Es muy 

complicado, por no 

decir qué imposible, ya que actualmente 

Latinoamérica vive una polarización 

política tan extrema que es casi difícil 

diferenciar cuál es el futuro político de 

este continente.

Históricamente, e incluso actualmente, 

vivimos dictaduras que han marcado de 

alguna forma el sentir de las personas. 

Han marcado con sangre incluso a 

generaciones enteras que por momentos 

se niegan a olvidar y a dejar atrás tan 

nefastos actos políticos. Pero incluso 

si vemos la actualidad, tenemos casos 

muy particulares como el de Venezuela, 

Nicaragua y Cuba, donde predomina 

un gobierno considerado por muchos 

opresores del pueblo y que los está 

llevando a la miseria.

Latinoamérica está llena de historia 

política y de sucesos importantes que 

han marcado a su población; incluso, de 

alguna manera, se ha estigmatizado a sus 

habitantes ante países norteamericanos 

y europeos, manteniendo la idea de que 

estos son de alguna forma inferiores y 

catalogándolos como tercermundistas 

o subdesarrollados. ¿Qué tan lejos de la 

verdad se encuentran estas creencias 

cuando vemos un continente lleno de 

culturas, variedad y riqueza geográfica y 

natural?

“
Latinoamérica está llena de historia 
política y de sucesos importantes 
que han marcado a su población; 
incluso, de alguna manera, se ha 
estigmatizado a sus habitantes 
ante países norteamericanos y 
europeos, manteniendo la idea 
de que estos son de alguna 

forma inferiores y catalogándolos 
como tercermundistas o 

subdesarrollados. 

Tecnologo en sistemas. Escritor a ratos.
Articulista de Opinión - Breves Notas Sobre Casi Todo

Guerra, Droga y Poder

OPINIÓN

“Quien no vive para servir, no sirve para vivir”

https://libreopinante.es/juan-carlos-puello-perez
https://scasanjuanvillargordo.com/es/
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Pero si nos preguntamos: ¿qué es lo que 

está ocurriendo? ¿Cuáles son las razones 

por las cuales zonas tan ricas en muchos 

aspectos, de alguna manera, manejan 

índices de pobreza incluso extrema 

y problemas de inseguridad que han 

trascendido a través de muchos años y 

pareciera nunca acabar?

Es muy fácil prejuzgar y sacar 

conclusiones basadas únicamente en los 

medios de comunicación tradicionales; 

en medios que están ligados, en su 

mayoría, a los gobiernos de turno y que de 

alguna manera mantienen los intereses 

de sus gobernantes, encegueciendo a su 

población y mal informando al resto.

Un factor muy importante en la actual 

situación de muchos de estos países 

está directamente ligado a la codicia 

generada por el narcotráfico. Un flagelo 

mundial que se expande cada día más y 

cubre con sus tentáculos miles de vidas, 

economías y países enteros. Pero ¿dónde 

está en realidad la raíz del problema del 

narcotráfico? En que es el negocio más 

rentable del mundo, incluso por encima 

de la guerra, que es uno de los principales 

generadores de muerte y de riqueza en la 

Tierra.

Entremos a analizar más a fondo. 

Podemos ver que en el mundo existen 

316 millones de consumidores de 

drogas, en las que se incluyen el alcohol 

y el tabaco. Esto equivale al 6% de la 

población mundial, el cual desde el 

2013 ha tenido un aumento del 28% al 

2025. Latinoamérica está considerada 

uno de los principales productores y 

exportadores de cocaína en el mundo, 

donde Colombia se encuentra entre los 

principales productores a nivel mundial.

Estados Unidos, en el gobierno actual 

de Donald Trump, ha comenzado una 

guerra sin cuartel contra los países 

considerados productores mundiales de 

cocaína y ha asegurado que combatirá de 

forma fulminante a los narcotraficantes 

y productores. Esto ha desatado 

una serie de ataques y bombardeos 

indiscriminados contra embarcaciones 

del Caribe que, según su verificación —la 

cual deja muchas dudas—, pertenecen 

a narcotraficantes que llevan droga a 

Centroamérica y Norteamérica.

En esta serie de bombardeos se ha 

podido confirmar que gran parte de 

las embarcaciones derribadas no 

corresponden a bandas de narcotráfico, 

sino a pescadores de la zona y personas 

que realizan labores diarias en aguas 

del Caribe. Es muy difícil certificar que, 

ciertamente, todos los bombardeos han 

tenido como destino el tráfico de drogas, 

sobre todo por el hecho de que, a estas 

alturas, a las costas de La Guajira, han 

comenzado a aparecer en sus playas 

los restos de personas que han sido 

identificadas como gente humilde que se 

ganaba el sustento diario de sus familias 

en el mar. Esto, de alguna manera, se 

podría considerar como ejecuciones 

extrajudiciales sin derecho a juicio ni a la 

defensa.

De igual manera, es válido analizar la labor 

de las personas que actualmente están 

siendo víctimas de estos bombardeos y, 

en conclusión, se pueden catalogar como 

víctimas de la situación económica. Una 

persona que arriesga su vida en una 

lancha cruzando 10 kilos de droga —

por los cuales recibiría entre $500.000 y 

$1.000.000, equivalentes a entre 150 y 300 

euros— no se puede considerar un gran 

narcotraficante ni una amenaza grande 

para un país como USA. Los verdaderos 

narcos, los que pagan millones de 

dólares, los que producen, negocian, 

mueven e inundan de droga al mundo, 

nunca estarán montados en una lancha 

y mucho menos en un laboratorio en la 

selva produciendo la droga. Estos grandes 

narcos se encuentran cómodamente 

gastando sus millones en Madrid, Francia 

y Dubái, en lo que se ha considerado el 

cártel internacional más grande de la 

historia.

Entonces, ¿en realidad está USA 

interesada en terminar con la droga 

acabando con simples pescadores y 

pobladores pobres que se juegan la vida 

por miserias? ¿Por qué no se persigue a 

las cabezas, a los que en realidad ponen 

en riesgo a miles de países y andan 

por el mundo a sus anchas gastando el 

dinero sucio producto del narcotráfico? 

Simplemente, porque no les conviene 

acabar con el negocio que les produce la 

guerra, un negocio muy lucrativo.

¿Cuántas veces hemos escuchado que 

USA combate las bandas de narcos que 

se encuentran dentro de su propio país? 

Porque si en los Estados Unidos entran 

tantas toneladas de droga al año, ¿por qué 

no se realizan las mismas incautaciones o 

esfuerzos para detener a los que reciben, 

cortan, empacan, distribuyen y venden 

las dosis personales dentro del país? 

Hablando de dosis, serían millones.

Las drogas sintéticas son producidas, 

en su mayoría, dentro del mismo país, 

que vive hoy día un flagelo social. En 

2024, se estimaron unas 80.391 muertes 

totales por sobredosis, de las cuales 

aproximadamente 48.422 estuvieron 

relacionadas específicamente con el 

fentanilo. En este caso, USA es quien 

recibe la materia prima de China y 

México, y en laboratorios dentro de 

los mismos Estados Unidos se fabrica, 

encapsula y distribuye esta droga que, 

frente a la cocaína, mata al año al doble 

de personas, y cada año aumenta más 

este número y su diferencia.

Pero en este artículo no queremos mostrar 

qué droga mata más gente o cuál es más 

peligrosa; lo que se quiere resaltar es la 

posición de los gobiernos ante este flagelo 

social que tiene bases dentro del mismo 

país. Entonces, ¿por qué no unir fuerzas 

con otros gobiernos y, desde dentro del 

mismo país, comenzar acciones contra 

la producción y distribución de drogas? 

Ya se tocarán temas más profundos de 

analizar, cómo la legalización y demás 

medidas alternas que han estado siempre 

sobre la mesa.

“
Es muy fácil prejuzgar y sacar 

conclusiones basadas únicamente 
en los medios de comunicación 
tradicionales; en medios que 

están ligados, en su mayoría, a los 
gobiernos de turno y que de alguna 
manera mantienen los intereses de 
sus gobernantes, encegueciendo 
a su población y mal informando al 

resto.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante
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C
ierre de ciclo: el papel colectivo 

en el envejecimiento digno. 

Nadie envejece solo. Aunque 

el cuerpo sea individual, el 

envejecimiento es un proceso 

colectivo. Crecemos como familia, nos 

descubrimos como pareja, vivimos en 

comunidad y nos sostenemos con una 

red invisible que tejemos unos con otros. 

Cuando esa red se reconoce, abraza con 

dignidad a quienes viven —y entran— a la 

adultez mayor.

En la vida diaria, la comunidad se expresa 

en gestos simples: el vecino que pregunta 

cómo estás, la tienda donde reconocen 

tu voz, la banca en la plaza donde 

puedes sentarte sin prisa, el mesero que 

sabe tu orden antes de que la solicites. 

Las comunidades que cuidan no se 

construyen de la noche a la mañana; se 

tejen con confianza, con respeto y con la 

convicción de que la vida es más amable 

cuando todos somos incluidos.

Cuando hablamos de envejecimiento 

digno, no hablamos solo de salud. 

Hablamos de inclusión, participación 

y oportunidades para seguir siendo 

parte activa del mundo: ciudadanos 

que suman, aportan y construyen. Una 

comunidad que abraza permite que 

cada persona mayor siga transmitiendo 

sus enseñanzas, soñando y decidiendo 

sobre su propia vida. Ofrece un espacio 

donde su voz es escuchada y su historia 

valorada.

Entre generaciones, la comunidad 

también se fortalece. Los niños aprenden 

del respeto; los jóvenes descubren la 

riqueza de pausar y escuchar; los adultos 

comprenden el impacto de una compañía 

sincera; y las personas mayores se 

sienten necesarias, presentes, vivas. 

Cuando las generaciones se acompañan, 

la vida cotidiana se vuelve más humana.

Cerrar este ciclo de artículos mirando 

hacia la comunidad es reconocer que 

el envejecimiento no puede —ni debe— 

depender únicamente de las familias, 

profesionales y cuidadores. La sociedad 

entera tiene un papel que cumplir. Desde 

los gobiernos hasta las escuelas, de los 

centros de trabajo a las plazas públicas, de 

todos depende construir entornos donde 

envejecer sea sinónimo de dignidad y 

bienestar.

Una comunidad que abraza no es una 

utopía; es un esfuerzo compartido. 

Es escuchar más, juzgar menos y 

acompañarnos con amor y conocimiento. 

Es reconocer que todos, sin importar la 

edad, necesitamos ser vistos, valorados y 

parte de algo más grande.

Entre generaciones descubrimos que 

la comunidad que abraza es la que 

más sostiene, la que cuida y la que 

recuerda que la dignidad humana es un 

compromiso colectivo.

Comunidad que abraza

SALUD

“
Entre generaciones descubrimos 
que la comunidad que abraza es 
la que más sostiene, la que cuida 
y la que recuerda que la dignidad 

humana es un compromiso 
colectivo.
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Marcela Casillas
Colaboradora de La Ciudad de México

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga 
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad 
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D
e qué está hecho un año? ¿De 

qué materia está compuesto, 

pongamos, este flamante 2026? 

La pregunta es pertinente 

porque si queremos darle 

forma a esta nueva vuelta al Sol, si 

queremos darle contenidos, tendremos 

que saber de qué se llena.

La respuesta fácil es de tiempo. Un año 

está hecho de tiempo, de segundos, 

minutos, horas, días y meses. Pero, si 

el tiempo es igual para todos, ¿por qué 

transcurre de diferente manera para cada 

cual? ¿Es lo mismo un año para un bebé, 

un joven o un anciano? ¿Y para un musgo, 

un pino o un perro? Es evidente que el 

año para cada uno de estos ejemplos 

es diferente, aun cuando todos viajan al 

mismo tiempo alrededor de la estrella 

de nuestro sistema, luego hay algo más 

aparte de tiempo en la composición de 

estos trescientos sesenta y cinco días y 

pico.

Un año es también movimiento, en su 

definición está implícito. Y el movimiento 

es evolución, desarrollo, vida. 

Hablar de evolución es hablar de leyes 

naturales, de ciclos, de oportunidades 

para mejorar ajustado a esas leyes, de 

vida-muerte, de Vida-Una. Esta sustancia 

en la composición del año, el movimiento 

y la evolución, la compartimos todos los 

seres que viajamos en este planeta. Todos 

estamos sujetos a los ciclos naturales y sus 

complejas relaciones, todos tenemos que 

cabalgar las leyes de la vida que nos rigen 

y evolucionar a su son, es decir, ser más 

uno cada uno. Todos los seres viajamos 

sobre el tiempo y entre una tupida red 

de oportunidades que nos pueden hacer 

mejores (si las aprovechamos). Todos 

estamos inmersos en la Vida, sujetos a 

sus leyes.

Hablar de leyes naturales a nivel del 

ser humano, es hablar también de 

conciencia, de alma, de ser espiritual. Y 

aquí encontramos motivos para que la 

composición de un año sea tan distinta 

para cada uno de nosotros, porque cada 

cual tiene una diferente percepción de 

sí mismo, de su propia vida interior, 

por no hablar del ser espiritual, que en 

muchas ocasiones pasa completamente 

desapercibido.

La composición de un año tiene tiempo, 

movimiento, evolución y conciencia. 

Así, ante la urgente e importante tarea 

que tenemos ante nosotros, construir el 

recién nacido 2026, necesitamos hacer 

acopio de estos materiales y disponerlos 

de forma precisa.

Para construir este año necesitamos 

vivir el momento presente, carpe 

diem, para tener percepción concreta 

del tiempo. Necesitamos propósitos, 

sueños, ideales, que vengan desde atrás 

y se proyecten hacia adelante, de esta 

manera dominaremos el movimiento. 

Necesitamos conocimiento y una 

atención despierta que nos permitan 

descubrir y aprovechar las innumerables 

oportunidades de la vida y poder 

aprovechar la marcha de la evolución. Y 

necesitamos colocar nuestra conciencia 

en lo más elevado de nosotros, donde 

sentimos la unidad de todo y donde 

el tiempo no transcurre, para poder 

percibir si construimos en sintonía con 

la ley del ser humano, para disfrutar del 

propio hecho de edificar un año.

Construir un año, es darle contenido a 

la vida, a nuestra vida. Si no lo hacemos 

cada cual, viviremos el año construido 

por otra persona, que no necesariamente 

hubiese sido el mejor para nosotros.

“
tiene tiempo, movimiento, 

evolución y conciencia. Así, ante 
la urgente e importante tarea que 
tenemos ante nosotros, construir 
el recién nacido 2026, necesitamos 
hacer acopio de estos materiales y 

disponerlos de forma precisa.

Construir un año

Manuel Ruiz Torres
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - Mirando Al Interior

PURA VIDA
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Annus horribilis

Pepe Escobar

31 de diciembre de 2025

h t t p s : / / s t r a t e g i c - c u l t u r e . s u /

news/2025/12/31/annus-horribilis/

	 Tanto por hacer, tan poco tiempo. 

Que 2026 sea el año del renacimiento 

de los presocráticos. Así como el año 

del renacimiento de lo cool: reflexión, 

introspección, silencio, búsqueda del 

equilibrio interior y, cuando se necesita 

música, un entorno, físico y mental, 

equivalente al espíritu del jazz-kissa 

japonés.

	 El deseo excesivo de poder hizo 

caer a los ángeles; el deseo excesivo de 

conocimiento hizo caer al hombre; pero 

en la caridad no hay exceso; ni el ángel ni 

el hombre pueden correr peligro por ella. 

Francis Bacon

	 NÁPOLES y PALERMO – 

Recorriendo Italia de un lado a otro, desde 

Friuli y Piamonte hasta Toscana, Umbría, 

Roma y el sur (Nápoles y Sicilia), uno no 

puede evitar la persistente sensación de 

una asombrosa ceguera antropológica 

y cultural que se apodera de lo que es 

y sigue siendo, sin duda, el estado de 

civilización definitivo de todo Occidente 

(sin competencia).

	 ¿Cómo filmaría Godard, si aún 

viviera, este malestar, que impregna 

la reinterpretación de la Odisea de 

Homero por parte de Fritz Lang en la Vila 

Malaparte de Capri(1), pero sin la belleza 

letal de Brigitte Bardot? Por desgracia, 

todo eso son solo recuerdos, fragmentos 

pegados a nuestras ruinas, como decía 

T.S. Eliot.

	 El escenario en ruinas, hoy en día, 

ciertamente no tiene nada de homérico, 

presentando a Occidente, un fantasma 

insignificante con el pecho inflado, 

revolcándose en su propia irrelevancia, 

superficialidad, fragmentación social, 

ausencia de Espíritu y ausencia de Logos, 

alimentando su obsesión por una Guerra 

Eterna, una tragedia tratada como un 

juego de niños, y no como lo que realmente 

es: un abismo. No es de extrañar que a 

Poseidón le importaran un bledo estos 

estúpidos mortales.

	 En conversaciones con mis 

anfitriones italianos, amigos y nuevos 

conocidos, la cobardía y la falta de 

perspicacia política de las clases 

dominantes europeas quedaron 

clarísimas, junto con su falta de valentía 

para comprender el auge de un nuevo 

siglo multipolar (título de mi último libro, 

Il Secolo Multipolare(2), publicado en 

Italia a principios de este mes).

	 Esta “Europa” artificial quiere 

por todos los medios mantener un 

LECTURAS
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paradigma agotado, tanto política como 

económicamente, un statu quo arcaico 

y anacrónico que la obliga a encerrarse 

en un cascarón vacío, con consecuencias 

extremadamente destructivas.

	 La deslumbrante belleza de la 

Costa Esmeralda, entre Amalfi y Ravello, 

apenas disimula el hecho de que lo que 

prevalece en todo el espectro de la UE 

es un vacío físico y metafísico, porque 

Occidente lo ha destruido todo, incluso la 

Belleza, y lo ha reemplazado por la Nada. 

Reina el Nihilismo.

	 Sin embargo, es un eurocentrismo 

superficial creer que el Caos que prevalece 

en esta pequeña península occidental 

de Eurasia está convulsionando el 

mundo. Eurasia —y Asia Oriental— viven 

plenamente una dimensión adicional de 

optimismo y afirmación cultural.

	 En el futuro, Europa podría 

eventualmente adherirse a paradigmas 

de otras culturas e incluso, a pesar 

suyo, absorberlos en un sincretismo de 

aceptación. Al igual que Europa impuso a 

toda la Mayoría Global sus paradigmas y 

“valores” desde mediados del siglo XVIII.

	 El colapso moral de la 

“civilización” occidental

	 Así pues, en Occidente, 2025 fue 

un auténtico Annus Horribilis en más 

de un sentido. Los historiadores del 

futuro lo recordarán como el año en 

que el viejo “orden” basado en “reglas” 

fácilmente tergiversables que gobernó el 

mundo durante décadas se hizo añicos 

como principio organizador, aunque aún 

exista como aparato. Las instituciones 

siguen “funcionando”, por así decirlo. Las 

alianzas no se han derrumbado, todavía. 

Se siguen invocando y defendiendo 

las “reglas”. Sin embargo, no producen 

ningún efecto perceptible.

	 Francesca Albanese lo resumió 

todo, refiriéndose al ejemplo más 

horrible de colapso moral total de la 

“civilización” occidental:

	 “Nunca me hubiera imaginado ver 

a los líderes europeos volverse contra sus 

propios ciudadanos —reprimiendo las 

protestas, el periodismo libre, la libertad 

académica—, todo para evitar que un 

estado genocida rinda cuentas”.

	 Sí: la historia rara vez se presenta 

como barbarie. A menudo se presenta 

disfrazada de “civilización”.

	 Lo que tenemos ahora es una 

apropiación de tierras indiscriminada y 

de mal gusto por parte del eje sionista-

estadounidense que establece de 

manera criminal la nueva normalidad, 

desde el “hemisferio occidental” 

(Venezuela es apenas el comienzo) hasta 

Asia occidental (Palestina, Líbano, Siria) y 

pronto, posiblemente, Groenlandia.

	 Los think tanks estadounidenses 

creen que controlar Groenlandia, 

además de la obvia apropiación imperial 

de recursos naturales adicionales, podría 

interferir con la Ruta Marítima del Norte 

de Rusia, que los chinos denominan la 

Ruta de la Seda Ártica.

	 No en términos geoeconómicos, 

sino ciertamente en términos militares: 

Groenlandia, en este caso, podría 

convertirse en una base ideal para 

los activos de inteligencia, vigilancia 

y seguridad estadounidenses, que se 

utilizarían para “apoyar” —es decir, 

liderar desde atrás— a los europeos en 

su Guerra Eterna en Ucrania, y también 

para amenazar a China.

	 En esencia, esto sería una 

táctica de distracción para instaurar 

el principio de “divide y vencerás” en 

la alianza estratégica entre Rusia y 

China, mientras que Trump 2.0 gana el 

tiempo tan necesario para remodelar 

y modernizar el complejo industrial-

militar estadounidense y librar la guerra 

tecnológica en el frente de la IA.

	 El exdirector ejecutivo de Google, 

Eric Schmidt —que controla empresas 

tecnológicas directamente implicadas 

en la guerra de Ucrania contra Rusia—, 

está obsesionado con la carrera de la IA. 

La apuesta de las grandes tecnológicas 

en Estados Unidos es que la carrera 

se definirá en la década de 2040 (los 

chinos están seguros de que será mucho 

antes). El ganador dejará entonces su 

huella en el siglo XXI. Lo que está en 

juego es innegable: se trata, en esencia, 

de una carrera entre la hegemonía 

estadounidense y el mundo multipolar y 

multinodal impulsado por Rusia y China.

	 El Sr. Oreshnik, listo para 

distribuir tarjetas de presentación.

	 En 2025, las Guerras Eternas, 

como era de esperar, continuaron sin 

cesar. Ucrania y Gaza se transformaron 

en la misma guerra.

	 En Ucrania, el kabuki de las 

negociaciones de “paz” continuará en 

2026. Sin embargo, los hechos sobre 

el terreno son inmutables. Rusia 

continuará con su constante avance 

militar. Moscú devastará cada vez más 

la infraestructura ucraniana. “Europa”, 

destrozada desde dentro, es un continente 

muerto y ambulante. Estados Unidos 

no suministrará armas adicionales. 

Moscú no tiene ninguna prisa, ya que ha 

calculado fríamente que Occidente se 

agotará más pronto que tarde.

	 Rusia puede aniquilar a todos los 

líderes de las “organizaciones criminales” 

en Kiev y más allá, incluyendo a los 

controladores de la OTAN/MI6, en 

cuestión de minutos. Como señaló 

Andrei Martyanov, los satélites rusos 

de la serie Resurs realizan escaneos 

de la superficie terrestre las 24 horas 

del día, los 7 días de la semana, “con 

resoluciones que permiten rastrear a 

cualquier persona, en cualquier lugar”, 

además de “proporcionar objetivos”. ¿Por 

qué no ir a por la cabeza de la serpiente? 

Porque «Europa se mata a sí misma y 404 

veces mejor de lo que los rusos jamás 

imaginaron».

	 Mientras tanto, la técnica rusa de 

la ofensiva caracol, combinada con la 

técnica de la máquina picadora, ya ha 

desmantelado gradualmente el extenso 

sistema de búnkeres establecido por la 

OTAN en el Donbás, superior a la Línea 

Maginot. Estos métodos lograron una 

tasa de bajas de diez por uno a favor 

de Rusia en relación con Ucrania. Ese 

es otro hecho inmutable en el campo 

de batalla. Solo los necios irredimibles 

ridiculizan a Rusia llamándola “lenta” y 

“débil”. La ofensiva caracol se extenderá 

hasta 2026.

	 En cuanto a la Guerra Eterna, ahora 

es un monopolio de la banca y las finanzas 

europeas. El plan A, sin plan B, siempre 

fue infligir una derrota estratégica a 

Rusia. Fracasó estrepitosamente, y las 

pérdidas son inmensas. Finalmente, llega 

el Plan B, que ni siquiera es un plan: es 

la Guerra, que, como los diamantes, es 

Eterna, como medio para recuperar esos 

enormes costos hundidos, reestructurar 

la deuda europea (impagable) y justificar 

nuevas estafas financieras tildadas de 

“seguridad”.

	 En caso de duda, consulten a 

Empédocles.

	 Volviendo al kabuki. La nueva 

táctica estadounidense, vigente para 

finales de 2025, consiste básicamente 

en deshacerse de Europa —que ya es 

un cadáver geopolítico— e intentar 

“seducir” a Rusia con unas cuantas 

zanahorias diplomáticas y económicas 

con apariencia de ser mutuamente 

beneficiosas, a la vez que convence 

a Moscú de que Washington quiere 

integrarse en el mundo multipolar.

	 Tanto Moscú como Pekín son lo 

suficientemente astutos como para ver 
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la burda estrategia que se está llevando a 

cabo. Procederán con extrema cautela y 

en sintonía.

	 Rusia alcanzará un punto álgido 

de paciencia, explicando que siempre 

ha estado dispuesta a negociar, pero 

solo respetando los hechos en el campo 

de batalla; profundizando para resolver 

las causas profundas del drama OTAN/

Ucrania/Rusia; y buscando un acuerdo 

que ponga fin definitivamente a la enorme 

estafa de la OTAN por poderes.

	 Por su parte, los mestizos europeos 

seguirán acumulando basura conceptual, 

definiendo el proyecto de Putin como 

“prometeo” e “ideológico”. Tonterías. 

Todo gira en torno al respeto mutuo y la 

indivisibilidad de la seguridad.

	 La Estrategia de Seguridad 

Nacional de EE. UU., mientras tanto, 

seguirá avanzando en su ataque de guerra 

híbrida contra nodos seleccionados, 

percibidos como débiles, del Sur Global, 

especialmente en el “Hemisferio 

Occidental”, como el Caribe y América 

Latina.

	 Esto es aún más esencial para 

que los BRICS finalmente consoliden 

su acción conjunta, mucho antes de la 

cumbre anual en India a finales de 2026. 

Los BRICS necesitan intensificar todos los 

experimentos económicos y financieros 

en lo que antes llamé el “laboratorio de 

los BRICS” para construir un sistema 

de pagos verdaderamente alternativo, 

independiente y post-Occidente, libre de 

la demencia de las sanciones occidentales.

	 Rusia, India y China finalmente 

están reestructurando el triángulo 

Primakov original de los BRICS, con 

sus alianzas estratégicas entrelazadas 

y su creciente cooperación en 

comercio, agricultura, tecnología y una 

desdolarización de facto (no hace falta 

explicarlo). Los BRICS ya producen más 

del 42 % del petróleo mundial; controlan 

más del 20 % —y más— de las reservas de 

oro (Rusia y China poseen el 14 % —y en 

aumento—); y representan más del 30 % 

del PIB mundial.

	 De vuelta a la luz al final del 

oscuro túnel occidental: Italia. Hace 

tan solo dos meses, el gran maestro de 

filosofía Massimo Cacciari impartió una 

conferencia magistral en Agrigento(3), 

la capital italiana de la cultura en 2025. 

Empédocles, el maestro presocrático 

griego, nació cerca. Empédocles 

acuñó la teoría cosmogónica de los 

cuatro elementos clásicos: aire, agua, 

tierra y fuego, con el Amor y la Lucha 

mezclándolos constantemente.

	 Empédocles, influenciado, entre 

otros, por los grandes Heráclito y 

Parménides, influyó finalmente nada 

menos que en Aristóteles, Nietzsche, 

Hölderlin y Francis Bacon.

	 Deberíamos reaprender, como 

Bacon, como observa Cacciari, lo que 

enseñó Empédocles, para así deconstruir 

mejor el dogma angloamericano de la 

positividad: esa fórmula mágica que dio 

origen al consumismo desenfrenado y a 

la mercantilización de la vida, copiada y 

recopiada hasta el infinito por la periferia 

del Imperio del Caos, eliminando 

cualquier reflexión ética, filosófica, 

semántica, sociológica, histórica y política 

sobre nociones como “democracia” y 

“libertad”.

	 Tanto por hacer, tan poco tiempo. 

Que 2026 sea el año del renacimiento 

de los presocráticos. Y también el año 

del renacimiento de lo cool: reflexión, 

introspección, silencio, búsqueda del 

equilibrio interior y, cuando se necesita 

música, un entorno, físico y mental, 

equivalente al espíritu del jazz-kissa 

japonés.

	 Al cerrar un Annus Horribilis, 

aplaudamos al Hombre del Año, quien lo 

hizo menos horrible: Ibrahim Traoré, de 

Burkina Faso. Una hermosa máxima está 

calando hondo en los selectos círculos 

intelectuales de la históricamente 

multipolar Sicilia: Queremos ser el norte 

de Burkina Faso, no el sur de Lituania. 

Bendita sea toda esa sabiduría de la 

Magna Grecia y el Mare Nostrum.

Notas

(1)https://www.youtube.com/watch?v=yXnRj6Q9uNs

(2)https://www.anteoedizioni.eu/negozio/continenti/

il-secolo-multipolare/

( 3 ) h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m /

watch?v=8aFMzeGXWFo
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C
omienzo, inicio, principio, 

según la RAE. La nieve ha 

dejado una ligera huella en el 

paisaje que perfila la montaña 

de Sant Llorenç del Munt. Hace 

frío. Intenso. Nada nuevo, ya sucedió 

antaño. La montaña albergaba pozos, 

“pous de glaç”, para recoger y preservar 

el hielo que más tarde se bajaba en carro 

hasta la ciudad. Ahora forma parte del 

inventario patrimonial del parque. Subir 

a La Mola es un ejercicio de iniciación, 

el itinerario natural de las personas de 

diferentes edades y condición —llegadas 

en diversas olas migratorias—, que 

habitan las ciudades de las comarcas del 

Vallès. 

Cuando escribo esta crónica el Sistema 

de Emergencias Médicas informa que un 

hombre de 54 años ha muerto de frío en 

Badalona. Un sintecho cualquiera no será 

el único en este inicio de año. El alcalde 

Albiol, perseguidor de pobres, se jacta 

de su coraje y valentía expulsándolos 

de su ciudad. Emula, con sus discursos 

y acciones de odio, a la ocupación israelí 

que mata de frío y hambre a la población 

gazatí, que sobrevive en los escombros. 

Compartiendo la misma ribera del Mare 

Nostrum. Aquí luciendo guirnaldas y 

abetos (los más altos del Reino).

No son buenos tiempos para la lírica ni 

para los derechos humanos. Trump, el 

todopoderoso, añade un nuevo peldaño 

en su carrera hacia el abismo. Petróleo 

venezolano a cualquier precio. Injerencia 

y asalto a las instituciones y a las normas 

internacionales. Su divisa: La ley del más 

fuerte, denominada Agenda 2025, y no 

es un loco solitario. Sigue el guion de la 

Fundación Heritage. Produce escalofríos.

Abriendo camino es el subtítulo de un 

relato de José Gros. Nació en Manresa. 

Justo detrás del perfil de la montaña 

que ilustra este escrito. Tuve la suerte de 

conocerle en los años 60 y 70. “Éramos 

seis hermanos: dos chicas y cuatro chicos. 

Mis padres eran analfabetos. Antes de 

cumplir los diez años ya estaba trabajando. 

Mi madre trabajaba en una fábrica textil. 

Su jornada era de diez horas de fábrica, 

más el trabajo de casa que no era poco”. El 

libro está prologado por Dolores Ibárruri. 

Soldado del Ejército republicano, luchó 

contra los invasores hitlerianos en la 

Unión Soviética (zonas pantanosas, hielo 

y nieve), de 1942 al año 1945, y combatió 

en las guerrillas antifranquistas en 

Aragón y Cataluña, de 1946 a 1951. 

Su nombre ilustra, desde el año 2021, 

alguno de los pasos y la memoria del 

maquis. Caminos de libertad, habilitados 

por las entidades memorialistas y las 

instituciones democráticas. Rutas, que 

permiten interpretar todos los riesgos de 

un tiempo difícil, y también a cultivar los 

ejemplos y la cultura de la solidaridad. 

Nuevamente, como en cada final e inicio 

de año, resuenan los versos de Marcos 

Ana en el penal de Burgos. “Si alguno 

siente que tiene las alas del pulso rotas 

que las componga. A las doce todos los 

pulsos en hora.” 

Quienes nos precedieron tampoco 

lo tuvieron fácil. Gracias a su latido 

sincronizado, insurgente, podemos hoy 

escribir este texto y formular renovados 

deseos de panes y rosas. Tejiendo 

memorias.

2026, umbral

OPINIÓN

“
Abriendo camino es el subtítulo de 
un relato de José Gros. Nació en 

Manresa. Justo detrás del perfil de 
la montaña que ilustra este escrito. 
Tuve la suerte de conocerle en los 

años 60 y 70.
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Domènec Martínez García
Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias
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Belén Reyes

Alfredo Infantes Delgado
Colaborador de La Ciudad de Jaén

No soy poeta, no soy crítico literario; símplemente, me gusta la poesía

Articulista de Opinión

Una de las voces más desbocadas y frescas de la lírica

Poesía que dice más
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Belén Reyes, poeta madrileña de Lavapiés, admiradora de Gloria Fuertes (quien en una ocasión declaró que Reyes llegaría 

a escribir como ella), comenzó a escribir desde muy pequeña y asegura que en su adolescencia, la poesía fue su refugio y le 

salvó la vida. Afirma también que leer y escribir son los únicos verbos esenciales. A los 17 años abandonó los estudios y se 

trasladó al País Vasco, buscando conocerse a sí misma. Al regresar a su ciudad natal, conoció personalmente a Fuertes; esa 

experiencia la ayudó a dejar salir la poeta que llevaba dentro y le enseñó que para escribir no eran necesarias ni florituras 

ni ambigüedades forzadas. Tras el fallecimiento de su mentora, le dedicó el poema titulado Gloria Fuertes que estás en los 

cielos.

Belén desarrolla una obra poética caracterizada por el recurso a lo habitual y a lo autobiográfico pero con una sencillez 

estilística exquisita que supone una renuncia explícita a las figuras retóricas y los andamiajes lingüísticos pretenciosos. 

Sus poemas tienen un carácter cotidiano y parten de la experiencia propia de la escritora; son simples pero poderosos, 

amigables pero insistentes en sus mensajes, los cuales envía a través de un lenguaje para nada intimidatorio.

Influenciada también por figuras de la talla de Lorca, Cernuda, Miguel Hernández y Gabriela Mistral, su obra es un diálogo 

entre lo clásico y lo personal, entre el peso de la tradición y la frescura de su propia mirada.

Desde los años 80 denuncia la vida con una poesía personal, directa e impactante, aderezada de un humor tierno e irreverente. 

Con ese lenguaje accesible y carente de pretensiones, Reyes consigue desarmar al lector, invitándolo a habitar sus versos 

como si fueran propios.

Belén lleva tiempo conviviendo con una enfermedad crónica degenerativa que afecta su movilidad y su vida cotidiana. Y 

durante esa enfermedad se produjo la muerte de su padre. Así las cosas nos dice:  Hablar de la muerte o estar enfermo 

en la sociedad de hoy es terrible, porque nadie quiere hablar de ello, está mal visto porque falta dignificar el tema. Belén 

sostiene en una entrevista que estar enfermo es un estado en el que no estás ni vivo muerto. Es una situación rara... Lo 

digo porque hay algunos que creen que la enfermedad te hace crecer y todo eso; pero no. Es una cosa tremenda, es una 

verdadera horterada, no se lleva estar enfermo, te esconden. En su poemario La muerte es ilegal utiliza la poesía para 

reflexionar sobre la vulnerabilidad del cuerpo y describe la enfermedad como una bofetada que la mantiene en un estado 

intermedio entre la vida y la muerte. Esa condición le provoca limitaciones físicas importantes, pero mantiene una actitud 

combativa a través de la ironía y la palabra. 

Tiene hasta la fecha publicados siete poemarios, aparece en numerosas antologías y ha sido nominada en diferentes premios 

de poesía. Últimamente ha colaborado con la publicación Gloria. La poeta de los amores prohibidos, junto a otras autoras 

como Manuela Carmena y Luna Miguel. La obra explora la figura de su mentora y amiga, Gloria Fuertes.

A ver si os gustan estos poemas que os he seleccionado:

LETRAS
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Gloria Fuertes que estás en los cielos

Gloria Fuertes que estás en los cielos

Con el Dios del anciano del parque,

con el Dios que tejiste en tus versos...

Con el dios que te hizo payaso

Gloria Fuertes que estás en los cielos...

Gloria Fuertes que estás en los niños

En los hombres y mujeres del pueblo.

Gloria Fuertes que un mes de noviembre

Te escapaste sin boli y cuaderno.

Gloria Fuertes que estás donde Philips

Donde Chelo, Asunción y otros muertos

Gloria Fuertes que ya sabes todo

Lo que pasa después del silencio

Gloria Fuertes que estás en mi vida

Te has llevado un buen trozo del pecho.

Gloria Fuertes que estás donde sea...

No me basta la voz del recuerdo...

Yo te quiero en tu casa y tus cosas

Con un wiskhy un pitillo y un verso.

***

Debería existir algún seguro

igual que los de vida, o los del coche,

a los de a todo riesgo.

Debería haber:

seguro de que me llama,

seguro de que siente,

seguro de que me ama,

seguro de que vuelve.

(...¿Sería un poco raro asegurar

sus manos en mi pecho,

sus ojos en mis ojos,

su voz en mi silencio...?)

Si Dios es Abogado

¡y el mejor!

Si tiene miles de oficinas en el cielo,

no sé cómo no se pone

y cualquier día

se lía a hacer seguros.

¡Fuera el miedo!

El miedo a un siniestro total

si nos chocamos,

el miedo a que se queme nuestro pecho,

el miedo a que nos roben la esperanza,

el miedo a tener miedo.

El miedo a una riada de tristeza,

el miedo a que se muera un sentimiento,

el miedo a que te den un golpe bajo,

el miedo a que te timen con un beso.

(...¿Sería un poco raro asegurar

una muerte digna,

un manantial de amor,

una galería de recuerdos...?)

Debería existir algún seguro

que cubriera todos estos riesgos.

***

La poesía es un arma cargada de mercurio

(A Amparitxu, a Gabriel)

Yo sé que es vida esto que se mueve

entre estas venas rotas y cansadas.

No hay célula que tienda a resistirse.

No quiero ser inmune a nadie, a nada.

Yo sé, porque me duele cuando escribo,

que Amparitxu se acuerda de Celaya.

La poesía es un arma cargada de mercurio,

a casi todo el mundo se le escapa.

Y no sé por qué insisto en estos tiempos,

se nos van los poetas en silencio,

y luego el homenaje-navajada.

Hago trenzas de versos, me despeino.

Cuando se hace un milagro hay que dar caña.

Yo sé que es vida esto que se mueve

entre estas venas rotas y cansadas.

La poesía es un arma cargada de mercurio,

-hay una minoría que la atrapa-.

Los demás que se apañen con la nómina,

con el vídeo, la coca, o la esperanza.

***

Sucede que mi boca es una herida

Los ojos de las monjas son medallas.

Mirando al mar de espaldas a la vida.

La espuma es una novia destrozada.

Sucede que es muy tarde para todo

Los niños saben cosas y se callan

Mirar el mar sin ti, me da tristeza.

Soy la costra de un sueño, si me levanto sangro.

Sucede que me duele aquí, en la tinta.

La radio tiene manos y te abraza.

Tengo que irme ya, me necesito.

Copular con la luz de sombras me embaraza.

***

¿Usted qué haría? 

Y qué sucede

si de pronto un día

te das cuenta de que todo es mentira,

y no sabes si meterte a loca

a puta

o a suicida,

o arrancarte el alma

y sentarte en una silla

y ya

medio gilipollas,

ver cómo pasa la vida

¿Usted qué haría?

***

Hay gente que nos hace el amor por detrás

que no da la cara.

No quieren pagar impuestos

-no declaran-

sólo invierten en su ego.

Y de vez en cuando llaman,

(limpian el polvo que echaron)

-¿Qué tal estás, cómo andas?.

Si te intuyen un temblor,

un te quiero, una mirada,

rápidamente se escapan.

Hay gente que hace el amor

con la pared de su casa.
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Cosas que me dan pena

Las cajeras del Día

los viejos y las viejas.

La asistenta y su hija

aprendiendo en la Celsa

que un chinito no engancha

y a los veinte la entierran.

Los amores que tuve

el milagro que dejan.

El amor recibido

el amor que aún me tiembla.

Me da pena mi casa,

la mesita de Ikea,

el frío, la estufita,

mi madre y sus tarteras.

Me da pena que acabe.

Me da pena si empieza.

Los balcones del centro

sus visillos gris perla.

La espalda del polaco

con su bombona a cuestas.

Me da pena ir al Rastro,

el negro sin licencia.

Me da pena internet

navegando a dos velas,

autistas afectivos…

sin una boca cerca,

manoseando un ratón

pornográfica técnica.

Las pelis de la dos.

Tragarse la tristeza.

Me dan pena los lunes

peinaditos de fiesta.

Los ojos de mi perro

el parque y la cadena.

Me da pena el atasco

la casita en la sierra.

Los carros del Alcampo

los créditos vivienda.

Me da pena quererte

y que tú no me quieras

seguir sin ti viviendo

o hacer que me lo crea.

Me da pena escribir

estos versos que enredan

mi pecho con su lana

y la sed de tejerla.

No escribo para mí

esto es del que lo lea.

***

Sin piel. Expuesta

Seria.

Desamada.

Mis ojos dos inciensos

que se apagan.

Las estrías del tiempo

desbocándome el alma.

Tres velas encendidas,

tres velas muy veladas.

Ser poeta a destiempo,

ser poeta a patadas.

El muñón de mi pecho

cogiendo esta cuchara.

La tinta calentita,

sopistán de chorradas.

Sin piel. Expuesta.

Seria.

Desamada. Y en la esquina del miedo

la misma puta cara.

***

Mi amor cambia de rostro

 Mi amor cambia de rostro

y de postura,

elige circunstancias.

Se desnuda.

Y a veces se disfraza

de extrañas criaturas.

Mi amor inventa amores,

aventuras,

juega a las relaciones.

Me tortura.

Mi amor quiere que sienta, invierta, sufra

el barbecho afectivo,

siempre dudas.

Me poda la pasión

y me sutura.

***

Vendrán milagros sabios y kilos de belleza

El amor imposible el imposible amor

vaciará sus secretos y abrirá sus fronteras

a los tristes que amaron a pesar del dolor.

Ya llegará la hora sagrada de los sueños,

la justicia sencilla, la sencilla pasión

devolverá a sus hijos la vida retenida,

devolverá el destello que les robó la voz.

Ya llegará la vida desnuda de cinismos

justo antes de la muerte veremos la pasión

sosteniendo en sus brazos el cuerpo de sus hijos

vapuleados seres que el mundo destrozó.

Verán mis pobres versos cuando yo me haya ido,

verán por fin su sitio y por fin sin rubor

secuestrarán las bocas de aquellos elegidos

cuando yo me haya ido vendrá  quien no llegó.

***

Atrévete a olvidarme

Dispara.

                 Atrévete.

No me resisto.

La vida es la pistola,

el miedo es el gatillo.

                 Atrévete a olvidarme.

Si te pesa mi amor...

Atrévete

                y dispara,

atraviésame el alma por los siglos...

Por la espalda no puedes dispararme.

Nací para mirarte...

                     Atrévete a olvidarme.

***

Me interesa saber

ya casi me obsesiona,
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qué hace una mujer

como yo, ahora.

Qué hace una mujer

después de su papel

después de ser tan fiel

después de tanta hiel...

Me interesa saber

qué hace una mujer

cuando está sola.

Si ponerse a coser

hilvanando el ayer.

Si ponerse a beber

inventando otra sed.

Si ponerse a perder

apostando otra vez.

Me interesa saber

qué hace una mujer

cuando se agota.

***

 Afirmaciones para la autoestima

Soy una tía cojonuda.

Cuando hablan los otros

me quedo muda.

Soy una tía inteligente.

Diez días y diez noches

suman veinte.

Soy una tía alucinante,

me gusta ver el culo

a quien va delante.

Soy una tía generosa,

que doy lo que no tengo

y aún me sobra.

Soy una tía super-guapa,

cuando salgo a la calle

tiembla el mapa.

Soy una tía impresionante.

Si llegaste al final...

Atrévete a olvidarme.

***

Un poema de carne y hueso

Soy una mujer ni más ni menos

sin un hijo fuera

sin un hijo dentro.

Soy lo que leéis…

Este puto verso

Un bastón de tinta donde apoyo el miedo.

***

Debería ser feliz

y todas esas cosas.

Tengo amor, un trabajo,

Una casa. (Su sombra).

Debería sentir

Heidis corriendo. Rosas

sin espinas creciendo.

Debería ser otra.

¿Y qué te falta a ti?

¿y a ellos qué les sobra?.

Un pecho es un país

Un puzzle en la memoria

Encaja lo que puede

Lo que sabe lo ignora.

Me sirven para nada

Los versos y las hostias

Debería ser feliz

Y todas esas cosas.

Tengo calefacción

Buenos amigos. Sorna

Para entender la vida

Y sus manos rugosas.

Pongo el telediario

Pongo a Dios

Pongo a Estopa

Pongo el culo al fichar

Pongo aunque nadie ponga

Debería ser feliz

y todas esas cosas.

***

Nací para ahora mismo

Nací para ahora mismo

para sólo este instante.

Para que Dios, de pronto,

se pose en mi cabeza,

y me peine estos años

de onduladas tristezas,

y me recoja el llanto

con horquillas de estrellas.

Nací para ahora mismo

para sólo este instante.

para pararme en seco

y contemplar las grietas

y descifrar los gritos

que tiemblan en mi lengua.

Nací para estos versos

que en este instante cierran,

la herida del misterio

de estar viva y no muerta.

sólo este instante, sólo,

alumbrándome entera.

Lo que venga no importa.

Lo que pasó no pesa.

Nací para ahora mismo

para sólo este instante

decir que ha merecido

la pena tanta pena.

Lo que venga ni importa

lo que pasó no pesa.

***

Vengo de olvidarte

Vengo de olvidarte...

pero llego a casa y me tropiezo contigo,

en las cosas que me miran con tus ojos,

en las pelusas del pasillo

que me enredan leves,

con tu olvido.

Vengo de olvidarte...

y puede

que cambie de casa

y siga viniendo de olvidarte,

que cambie de cuerpo

y te siga deseando,

que cambie de vida

y te siga viviendo.

Vengo de olvidarte.
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Este puto verso

Un bastón de letras

Donde apoyo el miedo.

***

La vida tiene rombos,

es sólo para adultos

¿lo sabías...?

Y es tan seria esta serie.

Y el sexo que nos sisa.

El dolor como un dólar

que sube y se cotiza.

Los amigos que amargan.

Esta prisión de prisas.

El mundo, ya una monda

de una fruta comida.

El marketing de Dios:

cupones y estampitas.

En esta sala X

que es el mundo,

butaca, patio, o silla.

-Hay gente acomodada que se duerme-.

Hay gente en los pasillos, que agoniza.

A oscuras van sacando los cadáveres...

Los políticos comen palomitas,

son todas de la paz

sacrificadas,

sus pechos de maíz se inflaman, gritan.

Tanta injusticia y llanto

es ya pornografía.

Tanta violencia y sangre...

Dan ganas de gritar:

-¡Dios!

apaga el proyector

que hay niños levantados

y que miran-.

***

Por supuesto que es posible

pegarse un tiro,

volverse loco,

olvidar de golpe al ser amado.

Arrancarse el alma,

vivir muerto,

follar por follar,

beber con asco.

Es posible todo y no hay límites.

Descojonarse de risa en un entierro.

Criticar a la familia en un bautizo.

Casarse porque el chico es muy muy majo.

Es posible que la vena pida a gritos

otro pinchazo más,

otro milagro.

Es posible meterse a puta un día

para comprarle al hijo unos zapatos.

Es posible matar en circunstancias…

asfixiarse en un beso,

rezar acariciando el cuerpo amado.

Es posible todo y no hay límites.

Lo imposible es que haya gente que aún merienda

su mentira de pan con mermelada,

su leche calentita y sus dos valium.

***

Tiro el bolso

y se cae el pintalabios,

un beso metálico en el parquet

me recuerda la ausencia de tu boca.

Con vocación de olvidarte

me muevo.

Cada minuto y centímetro

que salgo de mí misma

hago eso, insisto en ello.

Mi obstinación es olvidarte

mi trabajo es olvidarte

mi verso es olvidarte

mi insulto es olvidarte,

mi presente y mi futuro es olvidarte.

Y vengo y voy

para olvidarte.

Me duermo y me despierto

para olvidarte.

Soy lo que soy

para olvidarte.

Me voy a otras cosas

a otras casas

a otros seres

a otras páginas.

Me voy a otros versos

a otras voces

a otros canales

a otros ríos.

Me voy, me voy, me voy

continuamente.

Y cuando vuelvo…

abro la puerta

tiro el bolso

                el pecho

                                la careta

                                                  y el tabaco…

y sé que vengo de olvidarte.

***

Muere la tarde detrás de mi ventana

Suena y sus ruidos me hablan de Madrid.

Temo a la noche que ronda esquizofrénica,

Como un sereno loco que no me quiere abrir.

Los coches muy sumisos, como perros de chapa,

Esperan a sus dueños dispuestos a vivir…

El camino de siempre, el recorrido idiota,

De la casa al trabajo… (Hoy me acuerdo de ti).

Tengo un dolor muy nuevo que va estrenando heridas.

Mi cerebro, una esponja. Mi corazón, un clip

Que sujeta mi cuerpo y lo arrastra a tu vida.

Tengo un nudo en los ojos de enredarlos en ti.

***

Soy una mujer

Ni más ni menos

Sin un hijo fuera

Sin un hijo dentro

Soy lo que leéis



26
DOMINGO 11 DE ENERO 2026libreopinante

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

Parte médico

Paciente que ingresa

sin tensión y apenas pulso.

Agudo desamor

infartando su mundo.

Grave. En observación.

Un amor muy profundo.

Miligramos de Dios

inyectamos y un tubo

al fondo del dolor,

lavando el -indestino-.

***

Y no hay más que sentarse

y esperar que suceda...

Ponerle un bozal al corazón.

Meterte en los ojos dos esponjas.

Suturarte los poros.

Quitarle los bafles al deseo.

Dos tapones de cera en los oídos.

Un somnífero al sexo y una amnesia.

Tragarte los versitos.

Atarte las caricias.

La leche calentita...

y un peluche en el pecho.

Que conozco la copla...

Y no hay más que sentarse y esperar que suceda...

Quien nos cubrió de besos azules y promesas.

Quien abrió nuestro cuerpo y nos sorbió la esencia.

Quien reprochó constante nuestra muda presencia.

Quien nos amó a lo loco...

nos dejará a lo bestia.

***

Desnatada

Estoy al borde de ser borde,

me lo noto.

El precipicio crece

estoy cansada.

Estoy al borde de ser borde,

estoy a punto

de nieve

mucha nieve. Estoy helada.

Estoy al borde de ser borde

y duele mucho.

¡Dios mío, hazme mediocre!

Estoy cansada

de apostarme la vida a cada instante,

de ir desnuda y verter en todo, el alma.

Déjame que me quede aquí

en el medio,

envuelta en celofán,

bien razonada.

Dame mesura, Dios,

dame mesura,

mesura chapucera y cotidiana.

Hazme mediocre, Dios

hazme mediocre.

En vez de corazón

una ensaimada.

Y el alma en tetra-brik

para que dure….

Ten compasión

y hazme desnatada.

***

La muerte es ilegal

La muerte es ilegal

Y nadie dice nada

Ni una denuncia, un grito

Ni un poema pancarta

Ni un juez que lo investigue

La vida es una estafa.

Nacemos sin permiso

Y crecemos sin ganas

Si soñamos nos duermen

Si sentimos nos talan

Somos sauces llorones

Arrastrando las lagrimas

Morirse es un delito

Nacer es una estafa

Y todos calladitos

Tragándonos el alma

Envejecer sin ruido

Sin molestar palmarla

A escondidas, solitos

Que los hijos trabajan

Que no pidan permisos

que aquí nunca se aparca

y el parking vale caro

solo soy una carga

quiero morirme ya

este fin de semana

cuando libran los hijos

no molestar, sin drama

irme de aquí, vergüenza

de enfermar, dar la lata

no salpicar dolor,

que me laven sin ganas

el culo dos extraños

mientras hablan del barsa.

La muerte es ilegal

Y nadie dice nada

***

Soy una paja de Dios

Soy una paja de Dios

que ya no arde,

                  en ningún pecho,

en

ninguna hoguera.

Dios se masturbó en una noche

                                                triste, solitaria,

estéril, seria.

Soy una paja de Dios,

cuando lo digo

parece una parida, una blasfemia,

un ingenio poético, chulería,

o un almodovariano mecanismo de defensa.

Soy una paja de Dios

de las que el mundo,

se mete entre sus dientes

de pantera.

Mi vida escuece y hiere tantos ojos....

Mi vida escuece
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de la sal que lleva.

Soy una paja de Dios, sólo una paja.

Un acto omnipotente de tristeza.

***

Y me pongo a vivir cuando me llamas

Me levanto del nicho de mi cama.

Me suelto los versos por la espalda.

Inyecto en mis venas tu mirada.

Y descoso del pecho las puntadas

Que a la luz de tu ausencia me hilvanaba.

Y me pongo a vivir cuando me llamas...

***

La vida igual que el golf

sólo es para el burgués.

Y los demás sabéis que sin jugar

siempre perdéis... Pero entendéis

mucho más que ellos “de palos”.

La vida igual que el golf

un imperfecto swing. Y la esperanza

se nos pierde en el rough del desencanto.

La vida igual que el golf,

un bunker de nostalgia y a salir

elevando la tierra hasta los labios.

La vida igual que el golf,

tú ya dentro del green...

Y el green..

el green mi corazón bien pateado.

La vida igual que el golf...

Un lento caminar ...

Y un hoyo a lo lejos Esperando.

***

Llevo treintiséis años viviendo

y me parecen tan sólo unos segundos.

Aún no sé respirar,

aún me nutre

la misteriosa arteria de la vida.

Respiro sin pulmones el Misterio.

-Aún no saben que vivo-.

Todavía no he llorado.

Me agitan y me azotan y no lloro.

No sé decir ni una palabra.

Pero me da por escribir

en esta incómoda postura,

desnuda me balanceo boca abajo.

Me sostiene un brazo razonable (el sistema),

que explica imbécilmente mis segundos:

-Ahora ha de llorar porque le duele,

-ahora ha de vivir como todo el mundo,

-¡ahora ha de mamar la leche que yo mande...!

...Yo no quiero nacer en este mundo.

Como vereis

no llevo treintiséis años viviendo

sino tan sólo treintiséis segundos.

***

En mi casa vivían magrebíes

En mi casa vivían magrebíes.

Se fueron sin pagar, dice el casero.

La portera me paró en el descansillo:

-qué bien que hayas venido, tú no sabes...

lo guarros que eran estos moros.

Vivían un montón y entraban y salían,

recogían muebles de la calle,

no sabes que trajín tenían...

Y como no tengo nada que hacer,

más que poner cara de que voy con prisa...

Me despido educadamente de la gorda portera

...Y pienso. Pienso mucho porque es gratis

y se me da de perlas...

Yo también tengo muebles recogidos en la calle.

Pelusas por el pasillo.

y me siento extranjera.

Vivo sola,

pero tengo un trajín de gente dentro,

donde el pecho.

Pienso...

cojo una manzana y mientras muerdo el mundo...

sueño con una bonoloto, en lo que haría...

invitarle este verano a la portera

a un paseíto en patera.

***

Sólo suena tu nombre

Mi cuerpo es un silencio con forma Que respira.

Sólo te veo a ti Surges en todo.

Me pierdo en esta casa que me grita.

Voy buscando rincones escondidos

Para pensarte a brotes Y que nadie

Te vea en estos ojos.

Y lloro porque quiero Y me desata

Este nudo de sed de tu mirada.

Y lloro y me hace bien Llorar...

Llorar contra la almohada.

Sólo suena tu nombre.

La noche se va abriendo Como una oscura herida.

El deseo me mira como un loco

Rebuscándome entera tus caricias.

Tu cuerpo es una luz intermitente

Que me ciega y me salva de repente,

Tenerte y no tenerte.

Y lloro porque quiero Y me desata

Este nudo de sed de tu mirada.

Y lloro y me hace bien Llorar...

Llorar contra la almohada.

Mi deseo eres tú Se lo confieso

A la luna que hay en mi ventana.

Crece la noche, crece...

De tu amor inflamada.

Correría hacia ti Yo correría

Como un puñal de luz

Rasgando madrugadas.

***

La broma de quererte

Ya asimilo la broma de quererte.   

Me crecen por los pechos carcajadas....

No fue ni en 28 ni en diciembre,     

y tu cuerpo me dio la inocentada.     

Quisiste darme luto y no la lata,     

y metiste tu altiva y seria pata.     

Tu desdén es un perro que no muerde.     

Y tu recuerdo, un chiste

corto y 

              verde.

Ya asimilo la broma de quererte.
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“
la guerra de los aranceles ha sido utilizada por Ratatrump como el gran barómetro 

mundial en medición del grado de docilidad del mundo

E
s relevante destacar que desde 

que tengo uso de razón —e 

incluso diría que desde antes— 

concienzudamente he tenido 

un tremendo sentimiento de 

animadversión hacia las ratas —mi 

compasión con las de cuatro patas que 

lo son desde el hocico a la extremidad de 

la cola—. 

Sobre Yanquis

Por otra parte, conecta con que es 

curioso cómo desde hace casi cinco 

décadas, ya, pienso que los yanquis son 

personas de cuya naturaleza derivan 

actos y comportamientos invasores, 

belicistas, agresivos, desestabilizadores, 

ladrones, asesinos, terroristas… —su 

pasado y presente están marcados por 

violaciones de los derechos humanos y 

agresión global y desprecio al derecho 

internacional— cuyos dirigentes integran 

la más baja bajeza de la escoria humana. 

Por ello, hoy, catalogar a Ratatrump 

como un loco de atar, es quedarse corto, 

ya que por ahora aún no está inventado 

el calificativo a su medida que lo englobe.

Sobre Venezolanos

En una Venezuela dividida, hoy; María 

Corina Machado, Edmundo González 

Urrutia, Nicolás Maduro: no son santos de 

mi devoción. Los santos de mi devoción 

en Venezuela son: los venezolanos, el 

pueblo llano.

Divide y vencerás   

Dentro de toda estrategia… Primero se 

sataniza al país o al personaje —medios 

de comunicación, redes sociales, hordas 

de voceros…— para después, cuando el 

mundo mundial acepta la satanización, 

se escala con los ataques diseñados. 

El pueblo llano venezolano sigue 

perdiendo mientras el poder económico, 

tristemente, sigue ganando. Otra vez 

más la historia se repite. Celebraciones 

exaltadas de derrocamientos que 

el tiempo demuestra que la miseria 

se agudiza y la tiranía camuflada se 

mantiene. Todo erigido por los idiotas 

del horror y sustentado los expectantes 

bobos.

¡Insensatos!, ¿qué celebráis?

En su primer mandato, Ratatrump ya 

intentó, a través de, utilizando a Juan 

Gerardo Antonio Guaidó Márquez, el 

derrocamiento de Maduro, su final. 

Durante su segundo mandato y en 

este año recién acabado, la guerra 

de los aranceles ha sido utilizada por 

Ratatrump como el gran barómetro 

mundial en medición del grado de 

docilidad del mundo —sus potencias y 

países— en lo referente a sus reacciones 

y acciones arancelarias, que han sido 

determinantes ante este, otro momento 

histórico de la violación del Derecho 

Internacional.

Así funciona el poder, por la fuerza

Mandatarios de los países de la Tierra, 

ojito con vuestros negocios, —han de 

darme réditos— pues la veda sigue 

abierta y no estáis exentos de vivir en 

vuestras carnes estas situaciones de 

satanización y derrocamiento.

Paradle los pies

Países de la Tierra —‘soberanos de 

vuestro territorio’— seguid dándole 

bases militares a los yanquis dentro 

de vuestros países. Se apoderarán del 

mundo sin despeinarse. Sobradamente, 

sabéis que así funciona esto cuando un 

loco —con síndrome del tirano— llega al 

poder sintiéndose único emperador del 

mundo, más aún cuando quienes habitan 

su asquerosa casa pasan verdaderas 

penurias y necesidades mientras el loco 

se emplea obcecadamente en usurpar la 

casa ajena.

Ratatrump
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J M Hermoso
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Escritor
Articulista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón

https://libreopinante.es/media/com_allvideoshare/videos/2026-01/116-Por-Venezuela.mp4
https://libreopinante.es/media/com_allvideoshare/videos/2026-01/116-Por-Venezuela.mp4
https://libreopinante.es/images/00-6-T-ENLACES%20PDFs%20TODA%20LA%20WEB/BOMBARDEOS-DE-EE-UU.pdf
http://libreopinante.es/pedropa-garcia
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A Dios rogando

OPINIÓN

Flori Tapia
Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Poeta, Pintora y Coach
Articulista de Opinión - Veneno en Flor

O
tra vez se han equivocado. No 

estaban sobre mis zapatos, 

tampoco bajo el árbol que no 

puse. Me pregunto a quién hay 

que reclamar, dónde está la 

oficina de objetos perdidos, a dónde van 

a parar los sueños que no se cumplen, 

los regalos que nunca llegan. No hay 

respuesta, y ya se va cansando una de 

tanto desatino. El caso es que tampoco 

han dejado ni una mísera porción de 

carbón, y es eso lo que más mosquea: 

que no es que me hayan castigado por 

portarme mal, es que ni siquiera se han 

acordado de mí.

Lo mismo es que no escribí la carta, 

porque también esa tradición la he 

pasado por alto en esta ocasión y va a ser 

verdad que hay que mantener la ilusión 

para que se haga la magia.  Aunque a mí 

esta vez me ha pillado con lo puesto. Lo 

de la ilusión, digo. 

Estoy viva. Siento. Respiro. Bajo la piel 

me late un corazón que se hace pequeño 

ante la falsedad, la maldad, la usura, y tan 

pequeño que a veces cree que no merece 

la pena seguir latiendo y se queda en 

modo avión hasta que se le pasa la 

desazón. Ahora, cuando se cruza en su 

camino la belleza de lo auténtico, palpita 

como un potro desbocado el condenado, 

y echa a correr —sin despistarse— al 

lugar señalado en rojo en el mapa de las 

emociones más sublimes. 

No son ni trigo limpio, ni magos, los reyes. 

Ninguno. Hasta hace poco salvaba de la 

ecuación a los de oriente, y al Príncipe 

de Zamunda, pero al final, los monarcas 

están cortados todos por el mismo 

patrón. Mucha corona y demasiado brillo 

para tan pocas luces. 

Se les fue la mano a los de la industria 

del cristianismo con el atrezzo.  Desde 

el judío rebelde que quiso cambiar el 

mundo a lo que nos han contado, va un 

universo y medio. El pitote que han liado 

a lo largo de todo este tiempo, por la 

gracia de dios, no hay por dónde cogerlo. 

En serio, lo del espumillón, los árboles 

nevados, los renos, el viejo gordo de la 

Coca-Cola, y las cabalgatas, tiene más 

pinta de cuento chino que de escritura, 

y sin ser del todo gestos inofensivos que 

enmascaran un consumismo que se aleja 

del punto de partida teológico, también 

ese artificio desaforado se aleja de la 

mismísima figura de Jesús de Nazaret, 

que por lo que nos han contado, tenía 

más pinta de sociata que de cayetano.

Esa alianza entre la derecha y la religión 

no les hace más creyentes, del mismo 

modo que el alzar banderas no les 

hace ser más patriotas. Pero tienen esa 

necesidad de apropiarse de todo para 

luego venderlo al mejor postor, lo mismo 

da que sea una creencia, un país, o sus 

propias mentiras. Sólo les importa el 

poder (llámalo petróleo, Venezuela, oro, 

Brasil o Iglesia) y fardar de que la tienen 

más larga. Es un “a dios rogando con el 

mazo dando” sin tregua, sin moral, sin 

piedad. No están donde se les necesita, 

porque no les importan la pobreza, el 

sufrimiento o la opresión, sino la manera 

de sacar partido de su codicia. Y a esos 

desalmados, también se les vota, que 

parece que se nos olvida. Como los Reyes 

Magos se han olvidado de mí.

Menos mal que los verdaderos son los 

padres, y esos, nunca fallan.

“
Se les fue la mano a los de la 

industria del cristianismo con el 
atrezzo.  Desde el judío rebelde que 
quiso cambiar el mundo a lo que 
nos han contado, va un universo y 

medio.

https://libreopinante.es/flori-tapia
https://www.logopublicidad.com/
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E
l artefacto de Darwin ha gripado.

Ahora está de moda en la 

izquierda o, más bien en el 

mundo progre, aunque quizá 

siempre lo estuvo en mayor o 

menor medida, la idea de que la izquierda 

ni entiende a la gente ni sabe comunicarse 

con ella, y que así, lógicamente, la gente, 

desencantada, opta por las fuerzas 

políticas neofascistas, o sin el neo. Esto 

lo teorizan infinidad de sesudos analistas 

progres, y se quedan tan panchos. Como 

la izquierda no sabe comunicar, la gente, 

que es per se inocente de todo, inmaculada 

en sus responsabilidades cívicas, sociales 

y políticas, pues claro, se decanta por la 

xenofobia, el racismo, el negacionismo 

climático, el adoctrinamiento religioso 

y toda esa subcultura neo-medieval que 

portan los fascismos (sic).

Parece que, a nadie, o a casi nadie, 

se le ocurre pensar que igual es que 

estas sociedades postindustriales, 

postmodernas, post caída de la U.R.S.S. 

y post casi todo, o una parte mayoritaria 

de las mismas, optan por el capitalismo 

porque les atrae más que otros sistemas, 

aunque estos últimos sean más equitativos, 

más justos y/o más racionales para con 

la especie humana y para con el planeta. 

Igual es que una mayoría minoritaria —

porque otra se abstiene de participar en 

procesos electorales— últimamente opta, 
además, por formas de gestión de ese 

sistema —el capitalista— autoritarias, 

reaccionarias o sencillamente fascistas. 

Es algo parecido a lo que ocurre con la 

imagen que ancestralmente se nos ha 

inculcado e inoculado de dios como un ser 

bondadoso. ¿Y por qué tendría que serlo, 

en caso de existir? Con las sociedades 

ocurre lo mismo; ¿por qué hemos de 

considerarlas justas e infalibles, como 

el papa? Yo creo que porque en estos 

sistemas, a los que rimbombantemente 

denominamos democráticos, si 

criticas el comportamiento social o 

simplemente cuestionas las preferencias 

de la sociedad, estás condenad@ al 

fracaso, ya seas político, comerciante 

o mediopensionista, porque te estás 

enemistando o bien con tu electorado, o 

bien con tu propia clientela o bien con el 

entramado social con el que a diario te 

tienes que relacionar.

El resultado último es que pareciera que 

vivimos en un estadio histórico en el que 

la maquinaria evolutiva de Darwin se 

hubiese gripado, más aún, en el que ese 

artefacto evolutivo estuviera desandando 

el camino recorrido en los últimos dos 

siglos. ¿Cómo es posible que acciones 

como el bombardeo, por ejemplo, de 

un Estado soberano y el secuestro de 

su presidente y esposa, tras asesinar a 

una centena de personas, sea asumido 

socialmente con toda normalidad? 

¿Qué somnífero ideológico ha sido 

administrado a nuestras sociedades para 

que se traguen, sin vomitar, discursos que 

creíamos ya más que caducados como los 

que afirman que la igualdad de género ha 

ido demasiado lejos, o los que aseguran 

que el cambio climático es un invento 

ideado desde el fanatismo ecologista e 

izquierdista? ¿Cómo es posible que a 

día de hoy más de un cuatro por ciento de la 
población de nuestro país —y subiendo— crea 

que la Tierra es plana, cuando desde el 

siglo III a.C. sabemos que es redonda 

cuando lo demostró un tal Eratóstenes 

de Cirene llevando a cabo un ingenioso 

experimento para el que se valió de un 

simple palo? ¿Cómo es posible que ahora, con 
tanto smartphone, tanta smart tv y tanta 

hostia tecnológica haya más gilipollas 

que hace veinte y tres siglos?

Desconozco si la teoría que sostengo 

desde hace ya algún tiempo es 

completamente ajena o no al marxismo 

revolucionario del que ideológicamente 

me reclamo, pero creo que el capitalismo 

está construyendo una sociedad mundial 

de idiotas y que las obras avanzan a gran 

velocidad. Solo así puedo comprender 

determinados comportamientos sociales 

que nos están llevando al desastre 

medioambiental, moral y social.

“
El resultado último es que 

pareciera que vivimos en un 
estadio histórico en el que la 

maquinaria evolutiva de Darwin 
se hubiese gripado, más aún, en 
el que ese artefacto evolutivo 

estuviera desandando el camino 
recorrido en los últimos dos siglos.

Manuel Pegalajar Puerta
Colaborador de La Ciudad de Torredelcampo

Técnico Administrativo 
Articulista de Opinión - Con Permiso

El artefacto de Darwin…
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L
o perpetrado por el gobierno 

de los EE.  UU. de América en 

Venezuela, con el presidente 

Donald Trump, instigador del 

asalto al Capitolio de los EE. UU., 

condenado por diferentes cargos 

delictivos, presunto abusador sexual 

de menores…, a la cabeza, no es más 

que un acto flagrante de terrorismo 

de estado. Bombardear un país con 

decenas de muertos, matar a más de un 

centenar de supuestos narcotraficantes, 

explosionando con misiles, lanchas 

desprotegidas e indefensas, secuestrar 

al presidente de un estado soberano, 

no pueden ser calificados más que como 

actos criminales. 

Nada nuevo, porque este país ha 

intervenido, o ha invadido, otros países, 

como Panamá, República Dominicana, 

Haití, Nicaragua, Granada, Puerto Rico, 

Méjico y Cuba. EE. UU., en otros tiempos 

puesto como ejemplo de democracia 

para occidente, hoy nadie se atreve a 

hacerlo, ha intervenido apoyando golpes 

de Estado en Guatemala, Chile, Brasil, 

Bolivia, Argentina, Paraguay, Venezuela 

y Colombia. Se podría seguir poniendo 

ejemplos en otros países del planeta: 

Europa, Oriente Medio, etc. Este imperio 

yanqui ha sido corresponsable del 

genocidio producido en Gaza por parte 

de Israel en el que han muerto, y siguen 

muriendo, más de setenta mil personas, 

incluyendo a niños y niñas, indefensas.

Europa, que históricamente se ha 

sustentado sobre los pilares de la 

dignidad humana, la libertad, la igualdad, 

la democracia, los derechos humanos 

que emanaron del Humanismo en el 

Renacimiento, la razón en la Ilustración, 

los Derechos Humanos tras los 

movimientos ciudadanos y laborales…, 

está siendo pisoteada y mancillada por 

una UE de los mercaderes que está más 

por la defensa de los interese económicos 

de sus élites que de los principios y 

derechos ciudadanos. Europa se ha 

plegado a los intereses del imperio 

americano a costa de su historia y de sus 

valores. No, no en el nombre de nuestra 

dignidad y de nuestro futuro.

Como ciudadanas de un país europeo 

no podemos mantenernos impasibles 

y viendo cómo se desprecia el derecho 

internacional. No podemos esperar 

nada, o casi nada, de gobiernos que son 

copartícipes y sumisos al poder de su 

amo. Como ciudadanos, tal como se 

ha hecho contra el genocidio de Israel 

contra Palestina, debemos ser una vez 

Terrorismo de Estado

Sebastián López Mateos
Colaborador de La Comarca de Jaén

Articulista de Opinión

OPINIÓN

“
Europa, que históricamente se ha 
sustentado sobre los pilares de 
la dignidad humana, la libertad, 

la igualdad, la democracia, 
los derechos humanos que 

emanaron del Humanismo en 
el Renacimiento, la razón en la 

Ilustración, los Derechos Humanos 
tras los movimientos ciudadanos y 
laborales…, está siendo pisoteada 
y mancillada por una UE de los 
mercaderes que está más por la 

defensa de los interese económicos 
de sus élites que de los principios y 

derechos ciudadanos.
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más los que con nuestra movilización 

obliguemos a nuestro gobierno a liderar 

una oposición firme al matón yanki y 

a los intereses que representa, que no 

son más que los de las corporaciones 

económicas ligadas al armamento, al 

petróleo, al gas natural y otros recursos 

naturales. 

Como ciudadanos del Estado español, 

en toda la extensión de la palabra, 

debemos exigir a nuestro gobierno la 

salida de la OTAN, la retirada de las bases 

americanas existentes en nuestro país 

como medidas que restablezcan nuestra 

soberanía plena y nuestra dignidad. Si la 

OTAN ha sido rechazada por la izquierda 

alternativa siempre, hoy debe ser una 

reivindicación de un pueblo decente que 

mira al futuro sin anclajes a intereses 

ajenos a los pueblos. La OTAN siempre ha 

estado como garante del capitalismo de 

occidente, enmascarando su función real 

bajo los falsos principios de la defensa 

de la libertad y de las democracias 

occidentales. Es evidente que esa falacia 

ha quedado desenmascarada y ya es vista 

por la totalidad de la ciudadanía como lo 

que es: una estructura armamentística al 

servicio de los intereses de las empresas 

norteamericanas, fundamentalmente. 

Sin máscara, sin tupidos velos, sin 

cortina alguna y sin alfombra que 

tapen las miserias y las vergüenzas, el 

impresentable presidente de los EE. UU. 

ha invadido Venezuela para apropiarse 

de su petróleo, de su gas natural y de 

otros recursos naturales según sus 

propias palabras que también ha dicho 

que, tras Venezuela, va a por Colombia, 

Méjico, Cuba y Groenlandia, territorio 

europeo perteneciente a la OTAN.

Desde diferentes ámbitos políticos y 

mediáticos, especialmente de la derecha, 

que les preocupa más la caída del 

Gobierno de España, pueden retorcer los 

argumentos para dar la vuelta a la tortilla, 

pero la realidad es la que es: Trump y el 

imperio yanki están aplicando la ley más 

vieja del universo, la de la fuerza.

Cuando se gobierna ignorando y 

saltándose las leyes se conoce como 

fascismo y cuando se domina por la 

fuerza territorios que no te pertenecen 

se conoce como colonialismo e 

imperialismo. 

“
Sin máscara, sin tupidos velos, 
sin cortina alguna y sin alfombra 

que tapen las miserias y las 
vergüenzas, el impresentable 
presidente de los EE. UU. ha 

invadido Venezuela para apropiarse 
de su petróleo, de su gas natural y 
de otros recursos naturales según 
sus propias palabras que también 
ha dicho que, tras Venezuela, va 
a por Colombia, Méjico, Cuba y 
Groenlandia, territorio europeo 

perteneciente a la OTAN.
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DOMINGO 11 DE ENERO 2026

37
libreopinante

SALUD

L
a ansiedad ya no es un 

problema individual ni un 

mal pasajero: es una crisis 

silenciosa que avanza a toda 

velocidad en la vida moderna. 

Está en las oficinas, en las 

escuelas, en los hogares y en cada pantalla 

que se enciende. Millones de personas 

viven atrapadas en un estado de alerta 

permanente, con el corazón acelerado, 

la mente saturada y el cuerpo tenso, sin 

comprender del todo qué les ocurre ni 

por qué no logran detenerlo.

La vida actual empuja al límite. Jornadas 

laborales extensas, presión económica 

constante, miedo al futuro y una 

hiperconectividad que no da respiro 

forman un cóctel explosivo. El teléfono 

vibra sin pausa, las notificaciones 

reclaman atención inmediata y la 

comparación en redes sociales refuerza 

la sensación de no alcanzar nunca lo 

suficiente. La ansiedad se alimenta de 

esta exigencia continua y se normaliza 

peligrosamente.

Sus síntomas se multiplican y se 

confunden con el cansancio cotidiano: 

insomnio persistente, irritabilidad, 

dificultades para concentrarse, tensión 

muscular, molestias físicas inexplicables 

y una sensación constante de amenaza. 

Muchas personas aprenden a convivir 

con este malestar, lo silencian y siguen 

adelante, sin advertir que su salud mental 

se deteriora día a día.

Hablar de ansiedad ya no es una opción, 

es una urgencia social. Reconocerla no es 

rendirse, es resistir. Informarse, frenar el 

ritmo, recuperar espacios de descanso 

y buscar ayuda profesional puede 

marcar la diferencia entre sobrevivir en 

automático o volver a sentir control sobre 

la propia vida. Ignorar la ansiedad no la 

hace desaparecer: la vuelve más fuerte, 

más profunda y más peligrosa.

“
Muchas personas aprenden a 
convivir con este malestar, lo 

silencian y siguen adelante, sin 
advertir que su salud mental se 

deteriora día a día.

Jorge Valverdi
Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Dr En Salud Mental 
Articulista de Opinión - Con Permiso

Ansiedad en la vida actual
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Nació en Lleida. Cursó clases 

de interpretación, actuación e 

improvisación. Actualmente, se dedica 

a la enfermería y está terminando el 

grado superior de higiene bucodental. 

Compagina su trabajo con el teatro.

P: Actualmente, te dedicas a la sanidad, 

pero tu gran afición es la actuación. 

¿Qué te aporta cada una?

R: La sanidad me aporta la capacidad 

de cuidar a las personas y eso me 

satisface. Me siento valorada cuando 

me lo agradecen con una sonrisa. 

Respecto a la actuación me encanta 

ponerme en la piel de un personaje 

que abarca muchas vidas. 

P: ¿Desde cuándo esa vocación teatral?

R: Desde pequeña. Empecé en sexto de 

primaria. Fue mi primera actuación y 

me acabó gustando. Me aprendía con 

facilidad los papeles. 

P: ¿Te ha ayudado a empatizar más 

con las personas desde que actúas en 

obras?

R: Sí, pero más que nada en lo 

referente al mundo emocional que 

abarca un personaje y que se refleja 

en la vida real. Comienzas a entender 

a las personas cuando conoces e 

interpretas a tus personajes. 

P: ¿Qué experiencia ha sido memorable 

para ti en el teatro?

R: Cada experiencia tiene algo especial, 

pero creo que la primera vez que actué 

en primaria fue memorable.

P: ¿Qué te gustaría que sintiera el 

espectador tras verte actuar? 

R: Transmitirle lo que siente 

el personaje, lo que yo siento 

interpretándolo. Tanto si ríe como si 

llora, como si está triste o feliz.

HILARIA SÁNCHEZ

ENTREVISTA

POR SARA MARTÍNEZS
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P: ¿Cuál es tu mayor reto?

R: Aspiro a que me salgan proyectos 

que pueda compaginar con mi trabajo. 

Esa es mi mayor ambición. 

P: ¿Cómo trabajas la construcción de 

un personaje? 

R: Intento entender al personaje, de 

dónde proceden sus sentimientos y 

emociones. Investigar y construir su 

vida. Entender por qué actúa o siente 

de esa manera. 

P: ¿Qué buscas en un guion para 

aceptar un cortometraje?

R: Que impacte. Me gustan los 

proyectos que visibilizan lo importante. 

He actuado en temas como el cáncer, 

bullying… para mí es muy importante 

el impacto que transmite un guion 

hacia su espectador. Básicamente que 

la historia tenga valor.

Más sobre Hilaria:

1. Un libro: el mundo amarillo, de 

Albert Espinosa.

2. Una obra de teatro que admires: La 

casa de Bernarda Alba, de Lorca.

3. Un color: negro 

4: Si tu vida fuese una obra: cualquiera 

de Shakespeare.

5: ¿Qué historia te gustaría interpretar? 

Una que acabe mal. Siempre los 

finales son felices, pero me gustaría 

interpretar una obra dramática en 

toda su extensión. 

¿Qué he aprendido de Hilaria?

Su pasión a la hora de hablar del 

teatro y la sanidad. Es una persona 

carismática que tiene las ideas claras 

y sabe lo que quiere. Su determinación 

y sinceridad. La he visto actuar y he de 

decir que es muy buena interpretando. 

Es una gran profesional.

Podéis ver su trabajo artístico en: 

https://www.instagram.com/

hilaysanchez?igsh=dHByODkycGUzOWU=
https://youtube.com/@hilaysanchez?si=5_
i7DPJQ7F5tk7oZ

S
I
G
L
O

X
X
I

https://www.instagram.com/hilaysanchez?igsh=dHByODkycGUzOWU=
https://www.instagram.com/hilaysanchez?igsh=dHByODkycGUzOWU=
https://www.instagram.com/hilaysanchez?igsh=dHByODkycGUzOWU=
https://youtube.com/@hilaysanchez?si=5_i7DPJQ7F5tk7oZ
https://youtube.com/@hilaysanchez?si=5_i7DPJQ7F5tk7oZ
https://m.facebook.com/profile.php?id=100063665168269


DOMINGO 11 DE ENERO 2026

41
libreopinante

C
on motivo de su 25 

aniversario, Filmin 

recupera el clásico 

c o n t e m p o r á n e o 

Yi Yi, en versión 

remasterizada en 

4K. El ya fallecido 

director taiwanés 

Edward Yang se 

consagra en el año 2000, como uno 

de los grandes del cine moderno, con 

este icónico largometraje que se ha 

convertido en la joya cinematográfica 

del siglo XXI. Una película de culto que 

todo el mundo debería ver, al menos, 

una vez en la vida. Yi Yi es una historia 

de vidas cruzadas que maravilla por 

su sencillez y por su modesta puesta 

en escena. Durante casi sus tres horas 

de metraje, nos convertimos en un 

miembro más de la vida de la familia 

Jian. Asistimos a un mosaico íntimo 

de relaciones personales, con los 

cambios vitales que afectan a cada uno 

de los miembros de la familia, todo 

enmarcado en el devenir cotidiano 

de una gran ciudad, en la que los 

personajes se sienten, de algún modo, 

atrapados.  Yang nos muestra un 

retrato profundo de las distintas fases 

de la vida, al tiempo que nos habla de la 

responsabilidad y la posible culpa que 

habita en nosotros mismos. A veces, 

cambiaríamos cosas que hicimos en 

el pasado, pero la realidad es que, si 

volviéramos atrás, quizá cometeríamos 

los mismos errores o tal vez no 

fueron tales errores, como 

siempre habíamos creído.  

Yi Yi es un canto a la 

cotidianeidad de la vida, 

a esa forma distinta 

que cada persona 

tenemos de ver el 

mundo. La familia Jian 

descubre sus miedos 

e inseguridades, 

cuando se turnan 

para hablarle a la 

abuela postrada en 

coma en una cama de 

casa. La gran ciudad 

de Taipei en Taiwán, 

es un personaje más 

de la historia. Yang 

juega con el paisaje 

urbano (por ejemplo, 

una pareja se besa justo 

cuando un semáforo 

se pone en verde) y nos 

muestra la naturaleza 

humana de la ciudad, como 

un enorme acuario. Con un 

estilo de cine pausado, planos 

largos con poco diálogo, perfectos 

encuadres amplios y una cámara 

fija que observa desde lejos, vemos 

constantemente a los personajes, a 

través de los cristales de apartamentos, 

oficinas y restaurantes de la ciudad, 

donde se refleja la vida que sigue 

su curso. Adorable el niño 

Yang Yang que se pregunta 

cómo es posible que no 

podamos ver nuestra 

propia espalda. Solo 

vemos la mitad, no 

puedo ver lo que tú ves, 

ni tú puedes ver lo que 

yo veo, dice a su padre, 

que solo acierta 

a comprarle una 

cámara fotográfica. 

Entonces Yang Yang 

hace un montón 

de fotos de la parte 

posterior de la cabeza 

de la gente, porque 

quiere mostrarles lo 

que no pueden ver.  La 

música apenas asoma 

en la historia y si lo hace 

es de forma testimonial, 

respetando los largos 

silencios que asolan a los 

personajes y que nos ayudan 

a pensar y, en cierto modo, a 

empatizar, con sus sentimientos.  

Yi Yi, es una película sencilla en 

su complejidad, que te invita a una 

segunda vez.

Pedropa García
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - La Claqueta

25 años de Yi Yi

Yi Yi, un espejo silencioso para mirarnos
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L
o pienso y me incluyo 

en el ajo con todos, ya 

que vivimos en un lugar 

sui géneris: esta España 

en la que hemos nacido, 

donde el torero se 

hace cruces mientras 

pontifica sobre política, 

el político se pone a 

recibir a puerta gayola 

sin haberse atado siquiera los machos, el 

obispo confunde el púlpito con la tribuna 

del parlamento o el famoso llama a la 

rebelión contra la dictadura sanchista 

desde su cuenta de TikTok. Vivimos, es 

cierto, en un país de bocachanclas donde 

abundamos bocazas y opinadores sin 

licencia sobre cualquier tema que no nos 

incumbe o sobre el que no tenemos ni 

pajolera idea. Y para muestra la berrea de 

cabestros y cabestras que se ha montado 

en el solar patrio a cuenta del rapto de 

Maduro por parte de Trump.

Es sabido que, mientras para los EE. UU. 

Venezuela es un rincón de su patio trasero, 

nosotros tenemos aquí, al más puro estilo 

del exilio cubano en Miami, una «pequeña 

Caracas» sita en el madrileño barrio 

de Salamanca, cuyos más relevantes y 

acaudalados miembros llevan tiempo 

financiando a ciertos medios y a viejas 

glorias periodísticas españolas para 

que, entre otras lindezas, presenten a 

Zapatero y a Sánchez como los cómplices 

en Europa del «narcoestadobolivariano» 
del régimen chavista. 

Pero no, no seamos por una vez 

bocachanclas y no hablemos de que 

el Derecho Internacional ha muerto 

definitivamente. No seamos unos 

bocazas de tomo y lomo y parloteemos 

sin descanso sobre la necesidad de 

ir demoliendo la sede de la ONU en 

Nueva York o acerca de la posibilidad de 

vendérsela a Trump para que monte un 

museo a más gloria de su persona y figura, 

donde se exhiban en un futuro todos sus 

logros de paz; toda su maravillosa obra 

como el gran —el mejor de la historia 

dixit— presidente que es. 

No, no seamos por una vez charlatanes 

de feria, vaya a enojarse la numerosa 

colonia venezolana en España por hablar 

de lo que no conocemos. No, no seamos 

imprudentes y démonos un punto o dos 

o cien en la boca antes de opinar sobre 

Venezuela, a la par que recibimos de 

buena fe sus mejores y sabios consejos, 

sus nada agoreras advertencias sobre el 

futuro que nos espera a los españoles 

si seguimos votando a estos demonios 

comunistas con cuernos. No, seamos 

prudentes. Por una vez y sin que sirva de 

precedente, callémonos. Disfrutemos de 

la libertad antes de que el perro Sánchez 

se la coma y después se beba toda la 

cerveza, mientras, apoyado en la barra 

canta aquella canción de los Gabinete 

Caligari: «queridos camaradas… decidme 

si es verdad… no hay muro que no caiga… 

que no caiga cuando escasea el pan».

País de bocachanclas

“
«No seamos imprudentes y démonos un punto o dos o cien en la boca»

Juan Cano Pereira
Colaborador de La Ciudad de Madrid

Escritor
Articulista de Opinión 
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