



## EDITORIAL

# ¿Ataque a Venezuela?



PÁGINA 4

## Carta a... P. E. 26 “Tal vez el olor a sangre derramada”

PÁGINAS 2 Y 3



## País de bocachancas «No seamos imprudentes y démonos un punto o dos o cien en la boca»

CONTRAPORTADA



PÁGINA 8 Y 9

## Ratatrump



PÁGINA 29

## Terrorismo de Estado

“Europa, que  
históricamente se ha  
sustentado sobre los...”



PÁGINA 35 Y 36

# Carta a... P. E. 26



Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

**Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff**

Escritora

Articulista de Opinión - La Huella De Eva

**C**arta a los que han perdido el Norte. Por Ensalmo 2026.

Nadie está libre de nada. Y en estos tiempos convulsos, vosotros, los mandatarios “disruptores” que encabezáis el liderazgo de diferentes países ponéis en jaque la paz mundial porque la avaricia es vuestra leitmotiv. Gobernantes “disruptores” que habéis perdido el Norte interrumpiendo según el cambio que habéis diseñado,

“

**Tal vez el olor a sangre derramada de forma violenta no llegará a vuestras narices, porque la tierra la empapará, y vosotros, la élite, no os desplazáis a pie como un civil más.**

premeditado, con alevosía y maldad, el buen transcurrir del alimento a la mesa de una familia, de las medicinas al enfermo, de la tranquilidad a un hogar, y a cambio instaláis el miedo en la cotidianidad.

¿Cómo osáis destruir vidas humanas por capricho? Porque seguro que tenéis un



buen colchón para el descanso, un techo donde protegeros y un excelente plato donde os servirán exquisitas viandas.

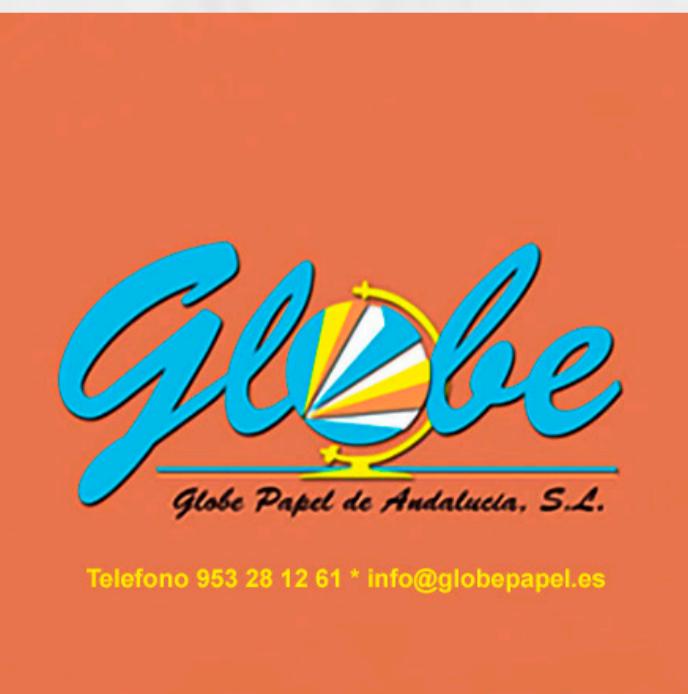
Seguro que, en la noche de cualquier noche, o en el día de cualquier día, el sonido de aviones o helicópteros sobrevolando los techos de las viviendas

de las poblaciones o ciudades en las que habitáis, no os debe de romper el sueño, porque sabéis donde van a descargar el daño y quienes los envían.

Tal vez el olor a sangre derramada de forma violenta no llegará a vuestras narices, porque la tierra la empapará, y



500 m<sup>2</sup> de superficie  
más de 15.000 referencias



Telefono 953 28 12 61 \* [info@globepapel.es](mailto:info@globepapel.es)



atendido por personal cualificado

vosotros, la élite, no os desplazáis a pie como un civil más.

Pero en esta vida, y en todas, nada es gratis. Todo tiene un coste. Incluso los

y ellos a cambio del servicio prestado, estarán oliendo esa sangre derramada, llenando su equipaje en vida de malos y reprobables hechos.

por todas las tecnologías que fantaseéis para que en vuestras mansiones habitéis más cómodos. Nada será suficiente para vosotros nunca. Nunca sabréis que es la

“

**O también pudiera ser que quienes sostienen las armas tomarán conciencia de que, en una invasión, guerra, o cambio de orden, quienes les dan órdenes y a los que obedecen están viviendo en la abundancia gracias a ellos, sin estar encabezando la batalla;**

demonios sin alma, faltos de empatía engolados de presunción deberán rendir cuentas llegado el momento en el acto final de nuestras vidas.

Por ensalmo en este incipiente 2026 habéis puesto el dedo en una habitación del Planeta Tierra (planeta que es de todos) sostenidos por quienes no dan la cara y en las sombras de todas las oscuridades friccionan sus manos mientras sonríen.

Quizás tanta opresión haga que todo salte por los aires, no sé. Tal vez, sea un meteorito. O también pudiera ser que quienes sostienen las armas tomarán conciencia de que, en una invasión, guerra, o cambio de orden, quienes les dan órdenes y a los que obedecen están viviendo en la abundancia gracias a ellos, sin estar encabezando la batalla;



Nadie es eterno, ni siquiera vosotros, “disruptores” de vida. Aunque hayáis perdido el Norte, ya no lo volveréis a encontrar por muchas operaciones estéticas que os hagáis para complacer vuestro narcisismo y ansias de longevidad, por muchos negocios que os inventéis, por muchas joyas que lúzcais,

verdadera y sana felicidad, ni la amistad, y seréis pobres en vuestro sentir. Siempre hasta el infinito, os sentiréis vacíos, sin alma, y seguiréis volviendo a esta vida una y otra vez a causar dolor, porque eso es solo lo que sabéis hacer. “Disruptores” de paz, generosos en maldad.



**VALENTINA**  
collection

Av. San Sebastián, 19, 23700 Linares, Jaén  
953 60 03 82



# ¿Ataque a Venezuela?

## Editorial **Aunque para Trump la democracia le importa un carajo...**

**libreopinante** La pregunta es incómoda, pero necesaria. La respuesta, sin adornos: La Venezuela polarizada vuelve a ser pieza de presión en un tablero ajeno, y desde el terrorismo de Estado Donald Trump actúa como lo ha hecho siempre, desde una lógica de fuerza sin alma. Sus decisiones para robar el petróleo venezolano, tomadas desde la distancia y el cálculo frío, han ignorado derechos humanos y normas básicas del derecho internacional, empujando a un país ya herido a un borde más peligroso.

Estados Unidos no habla con quien tiene razón moral, sino con quien puede controlar el fuego. Por eso Delcy Rodríguez está en la mesa: no por simpatía, sino por utilidad. Representa continuidad, manejo del aparato del Estado y un canal directo con

el poder armado. En momentos de choque, eso pesa más que los votos o la legitimidad.

María Corina Machado encarna para unos desesperanza y respaldo popular para otros, pero no controla armas ni territorio. Su papel no es apagar el incendio, sino ayudar a reconstruir después. Edmundo González, símbolo civil para unos, cumple una función similar.

Aunque para Trump la democracia le importa un carajo... Las 'transiciones' —capturar el petróleo de Venezuela— no empiezan con justicia, sino con contención. Primero se evita que todo arda. Luego, si hay país, vendrá la democracia.

La historia, aunque duela, casi nunca empieza donde quisiéramos.



## EFEMÉRIDES

Un 11 de enero de 1922 en el Toronto General Hospital de Canadá por primera vez se administra una hormona polipeptídica y secretada por las células beta de los islotes de Langerhans del Páncreas, llamada insulina.

Tal día como hoy en 1952, en Madrid se estrena La tejedora de sueños, obra de Antonio Buero Vallejo. Obra de teatro en tres actos estrenada en el Teatro Español de Madrid.

## libreopinante

Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidaneidad actual sobre la desemejanza social

Director  
J M Hermoso

Codirectora  
Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff

Maquetación  
Pícolo Battiato

© libreopinante, 2026. Todos los derechos reservados. En virtud de lo dispuesto en los artículos 8 y 32.1, párrafo segundo de la Ley de Propiedad Intelectual, quedan expresamente prohibidas la reproducción, la distribución y comunicación pública, incluida su modalidad de puesta a disposición de la totalidad o parte de los contenidos de esta publicación con fines comerciales, en cualquier soporte o por cualquier medio técnico, sin la autorización del administrador de libreopinante.

Declaración expresa del administrador de libreopinante. José María Hermoso comunica que desde la libertad de expresión y bajo el amparo del Artículo 19 de La Declaración Universal de los Derechos Humanos, los contenidos recogidos en libreopinante (publicaciones de noticias-actualidad, artículos de opinión, viñetas, mensajes de los lectores o anuncios publicitarios) son exclusivamente de la responsabilidad de los propios autores: de noticias-actualidad, de los artículos de opinión, de las viñetas o de los mensajes de los lectores así como en el caso de los anuncios publicitarios es de las empresas anunciantes.

# Las barbas de tu vecino



Colaborador de La Comarca de Jaén

**César Cámaras**

Dibujante de Opinión - La Viñeta



**libreopinante**

Las opiniones y puntos de vista expresados en los artículos, viñetas, mensajes o cartas de los lectores y difusiones o informaciones en las diferentes secciones de **libreopinante.es**, así como lo anunciado en los espacios publicitarios; pertenecen a los autores o anunciantes únicamente, y no necesariamente reflejan la opinión de **libreopinante.es** o sus administradores.



The image is a collage of various olive oil labels and a central logo for Ildefonso Espinosa. The labels are arranged in a grid-like pattern. Top row: a green label with a blue and green olive branch illustration, a green label with 'ACEITE DE OLIVA VIRGEN EXTRA' and 'EXTRA VIRGIN OLIVE OIL', and a purple label with 'ACEITE DE OLIVA VIRGEN EXTRA N°3 PICUAL ENVERO EXTRA VIRGIN OLIVE OIL' and a 'de Jaén' logo. Middle row: a pink label with 'ACEITE DE OLIVA VIRGEN EXTRA ARBEQUINA EXTRA VIRGIN OLIVE OIL' and a 'COSECHA TEMPRANA HARVEST' badge, a white label with a green and yellow olive illustration, and a green label with 'ACEITE DE OLIVA VIRGEN EXTRA N°7 PICUAL TEMPRANO EXTRA VIRGIN OLIVE OIL' and a 'MAGINA' logo. Bottom row: a yellow label with 'ACEITE DE OLIVA VIRGEN' and 'VIRGIN OLIVE OIL', and an orange label with 'ACEITE DE OLIVA VIRGEN EXTRA FRANTOIO EXTRA VIRGIN OLIVE OIL' and a 'COSECHA TEMPRANA HARVEST' badge. The central logo for Ildefonso Espinosa features a stylized green and yellow olive with the text 'ILDEFONSO®' and 'ESPINOSA' below it, with a horizontal line separating the two lines of text. Below the logo is the text 'Aceite genuino desde 1956'. At the bottom, there is a large illustration of olive branches and olives, and the website 'ILDEFONSOESPINOSA.COM' is displayed in a green bar.

ACEITE DE OLIVA  
VIRGEN EXTRA  
EXTRA VIRGIN  
OLIVE OIL

ACEITE DE OLIVA  
VIRGEN EXTRA  
Nº3  
PICUAL  
ENVERO  
EXTRA VIRGIN  
OLIVE OIL  
de Jaén.

ACEITE DE OLIVA  
VIRGEN EXTRA  
ARBE  
QUINA  
EXTRA VIRGIN  
OLIVE OIL

ACEITE DE OLIVA  
VIRGEN EXTRA  
EXTRA VIRGIN  
OLIVE OIL

ACEITE DE OLIVA  
VIRGEN EXTRA  
Nº7  
PICUAL  
TEMPRANO  
EXTRA VIRGIN  
OLIVE OIL  
COSECHA TEMPRANA HARVEST

ACEITE DE OLIVA  
VIRGEN  
VIRGIN OLIVE OIL

ACEITE DE OLIVA  
VIRGEN EXTRA  
EXTRA VIRGIN  
OLIVE OIL

ILDEFONSO®  
ESPINOSA

Aceite genuino  
desde 1956

ILDEFONSOESPINOSA.COM

# Más silencio, menos ruido



Colaboradora de La Ciudad de Vigo

**Cristina Lorenzo**

Escritora

Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

**A**lguna vez te has preguntado cómo los pensamientos influyen en nuestra salud? A menudo nuestra mente se pone a parlotear de forma negativa y nos condiciona nuestro bienestar. Al igual que es necesario vigilar nuestra dieta, también lo es el alimentar nuestro cerebro de positivismo. La práctica de la meditación tiene un gran poder para controlar la mente y silenciar la polución psíquica que se acumula cada día.

“

**Aprender a dominar los procesos mentales es fundamental, no solo para la salud sino para alcanzar el éxito en cualquier área de nuestra vida, y la meditación es el mejor camino para lograrlo.**

Existen personas que siempre precisan tener ruido de fondo: el tránsito del transporte público, la música de los auriculares, la emisora de la radio del coche, los programas de televisión, las publicaciones y vídeos de redes sociales... Bullicio sin cesar desde que amanece hasta la hora de irse a dormir. El entretenimiento no es malo, al contrario, mejora el estado de ánimo. El problema deriva cuando su uso se convierte en una necesidad, cuando el tener los oídos ocupados se convierte en algo imprescindible para poder funcionar. Una necesidad que ha hecho olvidar el silencio o, tal vez, huir de él.

Expertos en psicología clínica y



ansiedad explican que las personas que intentan saturar al máximo su capacidad de atención con estímulos externos, realmente lo hacen para reprimir emociones y pensamientos desagradables. De esa forma, eluden enfrentarse a la realidad —a lo que duele—. El método de permanecer distraído de forma constante consigue ofrecer alivio al principio, pero puede convertirse en un círculo vicioso y al final, el hecho de evitar la indagación interna, hace que la ansiedad se refuerce. Ocupar la mente con música, programas de televisión u otros ruidos de fondo, en lugar de dejar salir los pensamientos negativos y gestionarlos, no es psicológicamente favorable.

Aprender a dominar los procesos mentales es fundamental, no solo para la salud sino para alcanzar el éxito en cualquier área de nuestra vida, y la meditación es el mejor camino para lograrlo. La capacidad de dejar atrás el pasado, no preocuparse tanto por el

futuro y concentrarse en el presente —permaneciendo en el aquí y en el ahora—, consigue la resolución de tareas y problemas de manera satisfactoria.

El hecho de controlar nuestra mente requiere de mucho entrenamiento y minutos de meditación, pero nos brinda la capacidad de escucharnos a nosotros mismos, conocernos y enfrentarnos a nuestro mundo interior. A pesar de ser un proceso difícil, hay un dicho popular que dice «querer es poder», y así es. Merece la pena intentarlo y concentrarse para que el aprendizaje suceda en nuestras vidas; dejar a un lado el ruido y tomarse un tiempo de silencio para obtener respuestas, mejorar nuestra salud y aumentar nuestra productividad y rendimiento. Merece la pena intentarlo y concentrarse para que el aprendizaje suceda en nuestras vidas; dejar a un lado el ruido y tomarse un tiempo de silencio para obtener respuestas, mejorar nuestra salud y aumentar nuestra productividad y rendimiento.



699 901 248

# Guerra, Drogas y Poder



Colaborador de Cartagena - Colombia

**Juan Carlos Puello Pérez**

Tecnólogo en sistemas. Escritor a ratos.

Articulista de Opinión - Breves Notas Sobre Casi Todo

**“Quien no vive para servir, no sirve para vivir”**



**M**e pregunto ¿cómo poder iniciar esta columna sin tener que nombrar tendencias políticas o partidos? Es muy complicado, por no decir qué imposible, ya que actualmente Latinoamérica vive una polarización

“

**Latinoamérica está llena de historia política y de sucesos importantes que han marcado a su población; incluso, de alguna manera, se ha estigmatizado a sus habitantes ante países norteamericanos y europeos, manteniendo la idea de que estos son de alguna forma inferiores y catalogándolos como terciermundistas o subdesarrollados.**

política tan extrema que es casi difícil diferenciar cuál es el futuro político de este continente.

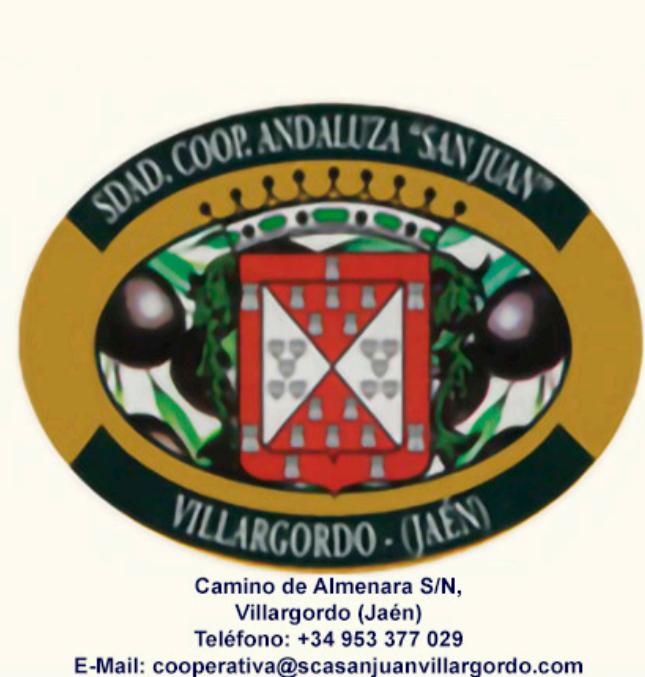
Históricamente, e incluso actualmente, vivimos dictaduras que han marcado de alguna forma el sentir de las personas. Han marcado con sangre incluso a



generaciones enteras que por momentos se niegan a olvidar y a dejar atrás tan nefastos actos políticos. Pero incluso si vemos la actualidad, tenemos casos muy particulares como el de Venezuela, Nicaragua y Cuba, donde predomina un gobierno considerado por muchos opresores del pueblo y que los está llevando a la miseria.

Latinoamérica está llena de historia política y de sucesos importantes que

han marcado a su población; incluso, de alguna manera, se ha estigmatizado a sus habitantes ante países norteamericanos y europeos, manteniendo la idea de que estos son de alguna forma inferiores y catalogándolos como terciermundistas o subdesarrollados. ¿Qué tan lejos de la verdad se encuentran estas creencias cuando vemos un continente lleno de culturas, variedad y riqueza geográfica y natural?



Pero si nos preguntamos: ¿qué es lo que está ocurriendo? ¿Cuáles son las razones por las cuales zonas tan ricas en muchos aspectos, de alguna manera, manejan

“

**Es muy fácil prejuzgar y sacar conclusiones basadas únicamente en los medios de comunicación tradicionales; en medios que están ligados, en su mayoría, a los gobiernos de turno y que de alguna manera mantienen los intereses de sus gobernantes, encegueciendo a su población y mal informando al resto.**

índices de pobreza incluso extrema y problemas de inseguridad que han trascendido a través de muchos años y pareciera nunca acabar?

Es muy fácil prejuzgar y sacar conclusiones basadas únicamente en los medios de comunicación tradicionales; en medios que están ligados, en su mayoría, a los gobiernos de turno y que de alguna manera mantienen los intereses de sus gobernantes, encegueciendo a su población y mal informando al resto.

Un factor muy importante en la actual situación de muchos de estos países está directamente ligado a la codicia generada por el narcotráfico. Un flagelo mundial que se expande cada día más y cubre con sus tentáculos miles de vidas, economías y países enteros. Pero ¿dónde está en realidad la raíz del problema del narcotráfico? En que es el negocio más rentable del mundo, incluso por encima de la guerra, que es uno de los principales generadores de muerte y de riqueza en la Tierra.

Entremos a analizar más a fondo. Podemos ver que en el mundo existen 316 millones de consumidores de drogas, en las que se incluyen el alcohol y el tabaco. Esto equivale al 6% de la población mundial, el cual desde el 2013 ha tenido un aumento del 28% al 2025. Latinoamérica está considerada uno de los principales productores y exportadores de cocaína en el mundo, donde Colombia se encuentra entre los principales productores a nivel mundial.

Estados Unidos, en el gobierno actual de Donald Trump, ha comenzado una guerra sin cuartel contra los países considerados productores mundiales de cocaína y ha asegurado que combatirá de forma fulminante a los narcotraficantes y productores. Esto ha desatado una serie de ataques y bombardeos

indiscriminados contra embarcaciones del Caribe que, según su verificación —la cual deja muchas dudas—, pertenecen a narcotraficantes que llevan droga a Centroamérica y Norteamérica.

En esta serie de bombardeos se ha podido confirmar que gran parte de las embarcaciones derribadas no corresponden a bandas de narcotráfico, sino a pescadores de la zona y personas que realizan labores diarias en aguas del Caribe. Es muy difícil certificar que, ciertamente, todos los bombardeos han tenido como destino el tráfico de drogas, sobre todo por el hecho de que, a estas alturas, a las costas de La Guajira, han comenzado a aparecer en sus playas los restos de personas que han sido identificadas como gente humilde que se ganaba el sustento diario de sus familias en el mar. Esto, de alguna manera, se podría considerar como ejecuciones extrajudiciales sin derecho a juicio ni a la defensa.

De igual manera, es válido analizar la labor de las personas que actualmente están

acabando con simples pescadores y pobladores pobres que se juegan la vida por miserias? ¿Por qué no se persigue a las cabezas, a los que en realidad ponen en riesgo a miles de países y andan por el mundo a sus anchas gastando el dinero sucio producto del narcotráfico? Simplemente, porque no les conviene acabar con el negocio que les produce la guerra, un negocio muy lucrativo.

¿Cuántas veces hemos escuchado que USA combate las bandas de narcos que se encuentran dentro de su propio país? Porque si en los Estados Unidos entran tantas toneladas de droga al año, ¿por qué no se realizan las mismas incautaciones o esfuerzos para detener a los que reciben, cortan, empacan, distribuyen y venden las dosis personales dentro del país? Hablando de dosis, serían millones.

Las drogas sintéticas son producidas, en su mayoría, dentro del mismo país, que vive hoy día un flagelo social. En 2024, se estimaron unas 80.391 muertes totales por sobredosis, de las cuales aproximadamente 48.422 estuvieron



siendo víctimas de estos bombardeos y, en conclusión, se pueden catalogar como víctimas de la situación económica. Una persona que arriesga su vida en una lancha cruzando 10 kilos de droga —por los cuales recibiría entre \$500.000 y \$1.000.000, equivalentes a entre 150 y 300 euros— no se puede considerar un gran narcotraficante ni una amenaza grande para un país como USA. Los verdaderos narcos, los que pagan millones de dólares, los que producen, negocian, mueven e inundan de droga al mundo, nunca estarán montados en una lancha y mucho menos en un laboratorio en la selva produciendo la droga. Estos grandes narcos se encuentran cómodamente gastando sus millones en Madrid, Francia y Dubái, en lo que se ha considerado el cártel internacional más grande de la historia.

Entonces, ¿en realidad está USA interesada en terminar con la droga

relacionadas específicamente con el fentanilo. En este caso, USA es quien recibe la materia prima de China y México, y en laboratorios dentro de los mismos Estados Unidos se fabrica, encapsula y distribuye esta droga que, frente a la cocaína, mata al año al doble de personas, y cada año aumenta más este número y su diferencia.

Pero en este artículo no queremos mostrar qué droga mata más gente o cuál es más peligrosa; lo que se quiere resaltar es la posición de los gobiernos ante este flagelo social que tiene bases dentro del mismo país. Entonces, ¿por qué no unir fuerzas con otros gobiernos y, desde dentro del mismo país, comenzar acciones contra la producción y distribución de drogas? Ya se tocarán temas más profundos de analizar, cómo la legalización y demás medidas alternas que han estado siempre sobre la mesa.

**EL OASIS**  
RESTAURANTE

Autovía Bailén-Motril km 59, Carchel, Spain

Teléfono: +34 953 30 24 68

**Especialidad  
en asados**

MENÚ DEL DÍA, 365 DÍAS AL AÑO

Además en nuestro establecimiento encontrarás una gran selección de productos de la zona. Especialidad en AOVE y MIEL.

24h

DESAYUNOS, ALMUERZOS Y CENAS

ESPECIALIDAD  
A LA  
PARRILLA

953 30 24 68

24  
HOURS

# Comunidad que abraza



Colaboradora de La Ciudad de México

**Marcela Casillas**

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga

Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad



**C**ierre de ciclo: el papel colectivo en el envejecimiento digno.

Nadie envejece solo. Aunque el cuerpo sea individual, el envejecimiento es un proceso colectivo. Crecemos como familia, nos descubrimos como pareja, vivimos en comunidad y nos sostenemos con una red invisible que tejemos unos con otros. Cuando esa red se reconoce, abraza con dignidad a quienes viven —y entran— a la adultez mayor.

En la vida diaria, la comunidad se expresa en gestos simples: el vecino que pregunta

“

**Entre generaciones descubrimos que la comunidad que abraza es la que más sostiene, la que cuida y la que recuerda que la dignidad humana es un compromiso colectivo.**

cómo estás, la tienda donde reconocen tu voz, la banca en la plaza donde puedes sentarte sin prisa, el mesero que sabe tu orden antes de que la solicites. Las comunidades que cuidan no se construyen de la noche a la mañana; se tejen con confianza, con respeto y con la convicción de que la vida es más amable cuando todos somos incluidos.

Cuando hablamos de envejecimiento digno, no hablamos solo de salud. Hablamos de inclusión, participación y oportunidades para seguir siendo parte activa del mundo: ciudadanos que suman, aportan y construyen. Una comunidad que abraza permite que cada persona mayor siga transmitiendo sus enseñanzas, soñando y decidiendo sobre su propia vida. Ofrece un espacio

donde su voz es escuchada y su historia valorada.

Entre generaciones, la comunidad también se fortalece. Los niños aprenden del respeto; los jóvenes descubren la riqueza de pausar y escuchar; los adultos comprenden el impacto de una compañía sincera; y las personas mayores se sienten necesarias, presentes, vivas. Cuando las generaciones se acompañan, la vida cotidiana se vuelve más humana.

los gobiernos hasta las escuelas, de los centros de trabajo a las plazas públicas, de todos depende construir entornos donde envejecer sea sinónimo de dignidad y bienestar.

Una comunidad que abraza no es una utopía; es un esfuerzo compartido. Es escuchar más, juzgar menos y acompañarnos con amor y conocimiento. Es reconocer que todos, sin importar la edad, necesitamos ser vistos, valorados y



Cerrar este ciclo de artículos mirando hacia la comunidad es reconocer que el envejecimiento no puede —ni debe— depender únicamente de las familias, profesionales y cuidadores. La sociedad entera tiene un papel que cumplir. Desde

parte de algo más grande.

Entre generaciones descubrimos que la comunidad que abraza es la que más sostiene, la que cuida y la que recuerda que la dignidad humana es un compromiso colectivo.



**BUSCAMOS**  
**Escritoras y Escritores**  
**Lectores y Lectoras**

**[tanumpa.es](http://tanumpa.es)**

# Construir un año



Colaborador de La Ciudad de Jaén

**Manuel Ruiz Torres**

Articulista de Opinión - Mirando Al Interior

**D**e qué está hecho un año? ¿De qué materia está compuesto, pongamos, este flamante 2026? La pregunta es pertinente porque si queremos darle forma a esta nueva vuelta al Sol, si queremos darle contenidos, tendremos que saber de qué se llena.

La respuesta fácil es de tiempo. Un año está hecho de tiempo, de segundos, minutos, horas, días y meses. Pero, si el tiempo es igual para todos, ¿por qué transcurre de diferente manera para cada cual? ¿Es lo mismo un año para un bebé,

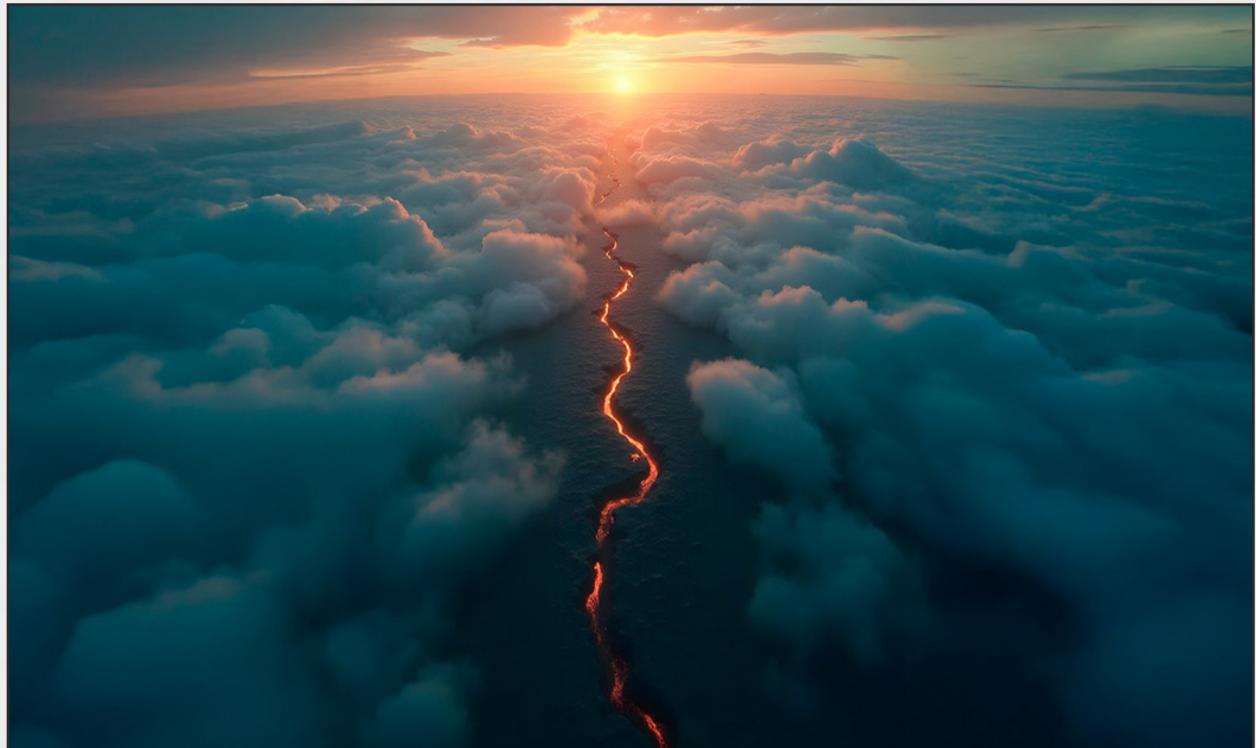
“

**tiene tiempo, movimiento, evolución y conciencia. Así, ante la urgente e importante tarea que tenemos ante nosotros, construir el recién nacido 2026, necesitamos hacer acopio de estos materiales y disponerlos de forma precisa.**

un joven o un anciano? ¿Y para un musgo, un pino o un perro? Es evidente que el año para cada uno de estos ejemplos es diferente, aun cuando todos viajan al mismo tiempo alrededor de la estrella de nuestro sistema, luego hay algo más aparte de tiempo en la composición de estos trescientos sesenta y cinco días y pico.

Un año es también movimiento, en su definición está implícito. Y el movimiento es evolución, desarrollo, vida.

Hablar de evolución es hablar de leyes naturales, de ciclos, de oportunidades para mejorar ajustado a esas leyes, de vida-muerte, de Vida-Una. Esta sustancia en la composición del año, el movimiento y la evolución, la compartimos todos los seres que viajamos en este planeta. Todos



estamos sujetos a los ciclos naturales y sus complejas relaciones, todos tenemos que cabalgar las leyes de la vida que nos rigen y evolucionar a su son, es decir, ser más uno cada uno. Todos los seres viajamos sobre el tiempo y entre una tupida red de oportunidades que nos pueden hacer mejores (si las aprovechamos). Todos estamos inmersos en la Vida, sujetos a sus leyes.

Hablar de leyes naturales a nivel del ser humano, es hablar también de conciencia, de alma, de ser espiritual. Y aquí encontramos motivos para que la composición de un año sea tan distinta para cada uno de nosotros, porque cada cual tiene una diferente percepción de sí mismo, de su propia vida interior, por no hablar del ser espiritual, que en muchas ocasiones pasa completamente desapercibido.

La composición de un año tiene tiempo, movimiento, evolución y conciencia. Así, ante la urgente e importante tarea que tenemos ante nosotros, construir el recién nacido 2026, necesitamos hacer

acopio de estos materiales y disponerlos de forma precisa.

Para construir este año necesitamos vivir el momento presente, *carpe diem*, para tener percepción concreta del tiempo. Necesitamos propósitos, sueños, ideales, que vengan desde atrás y se proyecten hacia adelante, de esta manera dominaremos el movimiento. Necesitamos conocimiento y una atención despierta que nos permitan descubrir y aprovechar las innumerables oportunidades de la vida y poder aprovechar la marcha de la evolución. Y necesitamos colocar nuestra conciencia en lo más elevado de nosotros, donde sentimos la unidad de todo y donde el tiempo no transcurre, para poder percibir si construimos en sintonía con la ley del ser humano, para disfrutar del propio hecho de edificar un año.

Construir un año, es darle contenido a la vida, a nuestra vida. Si no lo hacemos cada cual, viviremos el año construido por otra persona, que no necesariamente hubiese sido el mejor para nosotros.

libreopinante

NO  
AL GENOCIDIO



# LECTURAS

## Annus horribilis

Pepe Escobar

31 de diciembre de 2025

<https://strategic-culture.su/news/2025/12/31/annus-horribilis/>

*Tanto por hacer, tan poco tiempo. Que 2026 sea el año del renacimiento de los presocráticos. Así como el año del renacimiento de lo cool: reflexión, introspección, silencio, búsqueda del equilibrio interior y, cuando se necesita música, un entorno, físico y mental,*

NÁPOLES y PALERMO - Recorriendo Italia de un lado a otro, desde Friuli y Piamonte hasta Toscana, Umbría, Roma y el sur (Nápoles y Sicilia), uno no puede evitar la persistente sensación de una asombrosa ceguera antropológica y cultural que se apodera de lo que es y sigue siendo, sin duda, el estado de civilización definitivo de todo Occidente (sin competencia).

¿Cómo filmaría Godard, si aún viviera, este malestar, que impregna la reinterpretación de la Odisea de Homero por parte de Fritz Lang en la Vila

insignificante con el pecho inflado, revolcándose en su propia irrelevancia, superficialidad, fragmentación social, ausencia de Espíritu y ausencia de Logos, alimentando su obsesión por una Guerra Eterna, una tragedia tratada como un juego de niños, y no como lo que realmente es: un abismo. No es de extrañar que a Poseidón le importaran un bledo estos estúpidos mortales.

En conversaciones con mis anfitriones italianos, amigos y nuevos conocidos, la cobardía y la falta de perspicacia política de las clases



**equivalente al espíritu del jazz-kissa japonés.**

*El deseo excesivo de poder hizo caer a los ángeles; el deseo excesivo de conocimiento hizo caer al hombre; pero en la caridad no hay exceso; ni el ángel ni el hombre pueden correr peligro por ella.*  
Francis Bacon

Malaparte de Capri(1), pero sin la belleza letal de Brigitte Bardot? Por desgracia, todo eso son solo recuerdos, fragmentos pegados a nuestras ruinas, como decía T.S. Eliot.

El escenario en ruinas, hoy en día, ciertamente no tiene nada de homérico, presentando a Occidente, un fantasma

dominantes europeas quedaron clarísimas, junto con su falta de valentía para comprender el auge de un nuevo siglo multipolar (título de mi último libro, Il Secolo Multipolare(2), publicado en Italia a principios de este mes).

Esta "Europa" artificial quiere por todos los medios mantener un

## LECTURAS

En esta sección, te ofrecemos una cuidada selección de artículos y reportajes sobre temas actuales y de interés general. Mantente informado con las últimas noticias y análisis profundos que abarcan una amplia gama de temas, desde política y economía hasta ciencia, cultura y tecnología. Nuestro objetivo es proporcionarte lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprensión del mundo que te rodea. ¡Bienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!

paradigma agotado, tanto política como económicamente, un *statu quo* arcaico y anacrónico que la obliga a encerrarse en un cascarón vacío, con consecuencias extremadamente destructivas.

La deslumbrante belleza de la Costa Esmeralda, entre Amalfi y Ravello, apenas disimula el hecho de que lo que prevalece en todo el espectro de la UE es un vacío físico y metafísico, porque Occidente lo ha destruido todo, incluso la Belleza, y lo ha reemplazado por la Nada. Reina el Nihilismo.

Sin embargo, es un eurocentrismo superficial creer que el Caos que prevalece en esta pequeña península occidental de Eurasia está convulsionando el mundo. Eurasia —y Asia Oriental— viven plenamente una dimensión adicional de optimismo y afirmación cultural.

En el futuro, Europa podría eventualmente adherirse a paradigmas de otras culturas e incluso, a pesar suyo, absorberlos en un sincretismo de aceptación. Al igual que Europa impuso a toda la Mayoría Global sus paradigmas y “valores” desde mediados del siglo XVIII.

### El colapso moral de la “civilización” occidental

Así pues, en Occidente, 2025 fue un auténtico *Annus Horribilis* en más de un sentido. Los historiadores del futuro lo recordarán como el año en que el viejo “orden” basado en “reglas” fácilmente tergiversables que gobernó el mundo durante décadas se hizo añicos como principio organizador, aunque aún exista como aparato. Las instituciones siguen “funcionando”, por así decirlo. Las alianzas no se han derrumbado, todavía. Se siguen invocando y defendiendo las “reglas”. Sin embargo, no producen ningún efecto perceptible.

Francesca Albanese lo resumió todo, refiriéndose al ejemplo más horrible de colapso moral total de la “civilización” occidental:

“Nunca me hubiera imaginado ver a los líderes europeos volverse contra sus propios ciudadanos —reprimiendo las protestas, el periodismo libre, la libertad académica—, todo para evitar que un estado genocida rinda cuentas”.

Sí: la historia rara vez se presenta como barbarie. A menudo se presenta disfrazada de “civilización”.

Lo que tenemos ahora es una apropiación de tierras indiscriminada y de mal gusto por parte del eje sionista-estadounidense que establece de

manera criminal la nueva normalidad, desde el “hemisferio occidental” (Venezuela es apenas el comienzo) hasta Asia occidental (Palestina, Líbano, Siria) y pronto, posiblemente, Groenlandia.

Los think tanks estadounidenses creen que controlar Groenlandia, además de la obvia apropiación imperial de recursos naturales adicionales, podría interferir con la Ruta Marítima del Norte de Rusia, que los chinos denominan la Ruta de la Seda Ártica.

No en términos geoeconómicos, sino ciertamente en términos militares: Groenlandia, en este caso, podría convertirse en una base ideal para los activos de inteligencia, vigilancia y seguridad estadounidenses, que se utilizarían para “apoyar” —es decir, liderar desde atrás— a los europeos en su Guerra Eterna en Ucrania, y también para amenazar a China.

En esencia, esto sería una táctica de distracción para instaurar el principio de “divide y vencerás” en la alianza estratégica entre Rusia y China, mientras que Trump 2.0 gana el tiempo tan necesario para remodelar y modernizar el complejo industrial-militar estadounidense y librarse la guerra tecnológica en el frente de la IA.

El exdirector ejecutivo de Google, Eric Schmidt —que controla empresas tecnológicas directamente implicadas en la guerra de Ucrania contra Rusia—, está obsesionado con la carrera de la IA. La apuesta de las grandes tecnológicas en Estados Unidos es que la carrera se definirá en la década de 2040 (los chinos están seguros de que será mucho antes). El ganador dejará entonces su huella en el siglo XXI. Lo que está en juego es innegable: se trata, en esencia, de una carrera entre la hegemonía estadounidense y el mundo multipolar y multinodal impulsado por Rusia y China.

### El Sr. Oreshnik, listo para distribuir tarjetas de presentación.

En 2025, las Guerras Eternas, como era de esperar, continuaron sin cesar. Ucrania y Gaza se transformaron en la misma guerra.

En Ucrania, el kabuki de las negociaciones de “paz” continuará en 2026. Sin embargo, los hechos sobre el terreno son inmutables. Rusia continuará con su constante avance militar. Moscú devastará cada vez más la infraestructura ucraniana. “Europa”, destrozada desde dentro, es un continente muerto y ambulante. Estados Unidos

no suministrará armas adicionales. Moscú no tiene ninguna prisa, ya que ha calculado fríamente que Occidente se agotará más pronto que tarde.

Rusia puede aniquilar a todos los líderes de las “organizaciones criminales” en Kiev y más allá, incluyendo a los controladores de la OTAN/MI6, en cuestión de minutos. Como señaló Andrei Martyanov, los satélites rusos de la serie Resurs realizan escaneos de la superficie terrestre las 24 horas del día, los 7 días de la semana, “con resoluciones que permiten rastrear a cualquier persona, en cualquier lugar”, además de “proporcionar objetivos”. ¿Por qué no ir a por la cabeza de la serpiente? Porque «Europa se mata a sí misma y 404 veces mejor de lo que los rusos jamás imaginaron».

Mientras tanto, la técnica rusa de la ofensiva caracol, combinada con la técnica de la máquina picadora, ya ha desmantelado gradualmente el extenso sistema de búnkeres establecido por la OTAN en el Donbás, superior a la Línea Maginot. Estos métodos lograron una tasa de bajas de diez por uno a favor de Rusia en relación con Ucrania. Ese es otro hecho inmutable en el campo de batalla. Solo los necios irredimibles ridiculizan a Rusia llamándola “lenta” y “débil”. La ofensiva caracol se extenderá hasta 2026.

En cuanto a la Guerra Eterna, ahora es un monopolio de la banca y las finanzas europeas. El plan A, sin plan B, siempre fue infligir una derrota estratégica a Rusia. Fracasó estrepitosamente, y las pérdidas son inmensas. Finalmente, llega el Plan B, que ni siquiera es un plan: es la Guerra, que, como los diamantes, es Eterna, como medio para recuperar esos enormes costos hundidos, reestructurar la deuda europea (impagable) y justificar nuevas estafas financieras tildadas de “seguridad”.

### En caso de duda, consulten a Empédocles.

Volviendo al kabuki. La nueva táctica estadounidense, vigente para finales de 2025, consiste básicamente en deshacerse de Europa —que ya es un cadáver geopolítico— e intentar “seducir” a Rusia con unas cuantas zanahorias diplomáticas y económicas con apariencia de ser mutuamente beneficiosas, a la vez que convence a Moscú de que Washington quiere integrarse en el mundo multipolar.

Tanto Moscú como Pekín son lo suficientemente astutos como para ver

la burda estrategia que se está llevando a cabo. Procederán con extrema cautela y en sintonía.

Rusia alcanzará un punto álgido de paciencia, explicando que siempre ha estado dispuesta a negociar, pero solo respetando los hechos en el campo de batalla; profundizando para resolver las causas profundas del drama OTAN/Ucrania/Rusia; y buscando un acuerdo que ponga fin definitivamente a la enorme estafa de la OTAN por poderes.

Por su parte, los mestizos europeos seguirán acumulando basura conceptual, definiendo el proyecto de Putin como "prometeo" e "ideológico". Tonterías. Todo gira en torno al respeto mutuo y la indivisibilidad de la seguridad.

La Estrategia de Seguridad Nacional de EE. UU., mientras tanto, seguirá avanzando en su ataque de guerra híbrida contra nodos seleccionados, percibidos como débiles, del Sur Global, especialmente en el "Hemisferio Occidental", como el Caribe y América Latina.

Esto es aún más esencial para que los BRICS finalmente consoliden su acción conjunta, mucho antes de la cumbre anual en India a finales de 2026. Los BRICS necesitan intensificar todos los experimentos económicos y financieros en lo que antes llamé el "laboratorio de los BRICS" para construir un sistema de pagos verdaderamente alternativo, independiente y post-Occidente, libre de

la demencia de las sanciones occidentales.

Rusia, India y China finalmente están reestructurando el triángulo Primakov original de los BRICS, con sus alianzas estratégicas entrelazadas y su creciente cooperación en comercio, agricultura, tecnología y una desdolarización de facto (no hace falta explicarlo). Los BRICS ya producen más del 42 % del petróleo mundial; controlan más del 20 % —y más— de las reservas de oro (Rusia y China poseen el 14 % —y en aumento—); y representan más del 30 % del PIB mundial.

De vuelta a la luz al final del oscuro túnel occidental: Italia. Hace tan solo dos meses, el gran maestro de filosofía Massimo Cacciari impartió una conferencia magistral en Agrigento(3), la capital italiana de la cultura en 2025. Empédocles, el maestro presocrático griego, nació cerca. Empédocles acuñó la teoría cosmogónica de los cuatro elementos clásicos: aire, agua, tierra y fuego, con el Amor y la Lucha mezclándolos constantemente.

Empédocles, influenciado, entre otros, por los grandes Heráclito y Parménides, influyó finalmente nada menos que en Aristóteles, Nietzsche, Hölderlin y Francis Bacon.

Deberíamos reaprender, como Bacon, como observa Cacciari, lo que enseñó Empédocles, para así deconstruir mejor el dogma angloamericano de la positividad: esa fórmula mágica que dio

origen al consumismo desenfrenado y a la mercantilización de la vida, copiada y recopiada hasta el infinito por la periferia del Imperio del Caos, eliminando cualquier reflexión ética, filosófica, semántica, sociológica, histórica y política sobre nociones como "democracia" y "libertad".

Tanto por hacer, tan poco tiempo. Que 2026 sea el año del renacimiento de los presocráticos. Y también el año del renacimiento de lo cool: reflexión, introspección, silencio, búsqueda del equilibrio interior y, cuando se necesita música, un entorno, físico y mental, equivalente al espíritu del jazz-kissa japonés.

Al cerrar un Annus Horribilis, aplaudamos al Hombre del Año, quien lo hizo menos horrible: Ibrahim Traoré, de Burkina Faso. Una hermosa máxima está calando hondo en los selectos círculos intelectuales de la históricamente multipolar Sicilia: Queremos ser el norte de Burkina Faso, no el sur de Lituania. Bendita sea toda esa sabiduría de la Magna Grecia y el Mare Nostrum.

#### Notas

(1)<https://www.youtube.com/watch?v=yXnRj6Q9uNs>

(2)<https://www.anteoedizioni.eu/negozio/continenti/il-secolo-multipolare/>

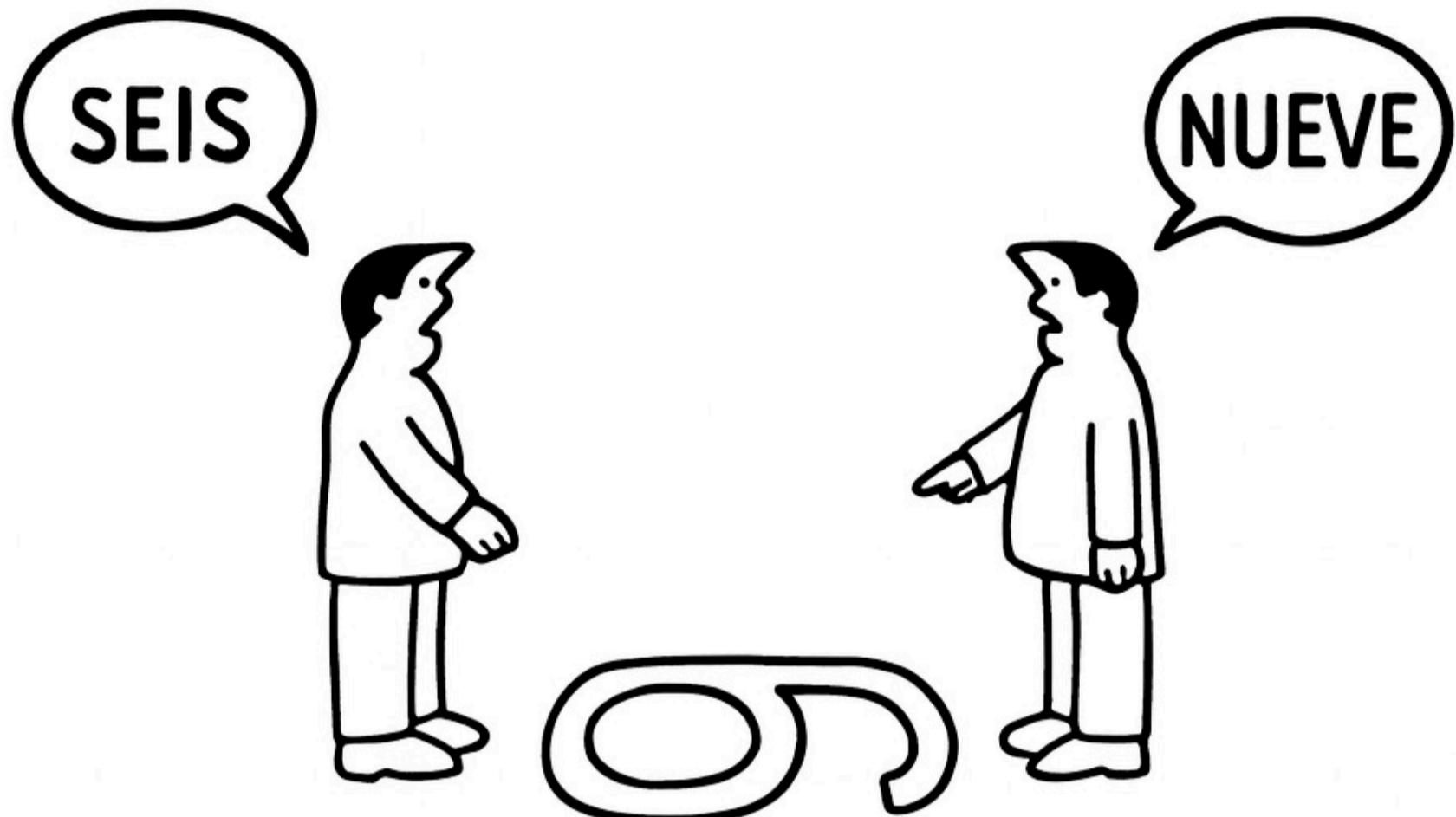
(3) <https://www.youtube.com/watch?v=8aFMzeGXWFo>

**aceitunera  
jaennense**

CONTACTA CON NOSOTROS  
953 28 12 64

<https://aceitunerajaennense.com>





**QUE TÚ TENGAS RAZÓN NO SIGNIFICA  
QUE LA OTRA PERSONA ESTÉ EQUIVOCADA.  
SIMPLEMENTE NO HAS VISTO LA VIDA  
DESDE EL OTRO LADO.**

# 2026, umbral



Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

**Domènec Martínez García**

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología

Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias

**C**omienzo, inicio, principio, según la RAE. La nieve ha dejado una ligera huella en el paisaje que perfila la montaña de Sant Llorenç del Munt. Hace frío. Intenso. Nada nuevo, ya sucedió antaño. La montaña albergaba pozos, “pous de glaç”, para recoger y preservar el hielo que más tarde se bajaba en carro hasta la ciudad. Ahora forma parte del inventario patrimonial del parque. Subir

“

**Abriendo camino es el subtítulo de un relato de José Gros. Nació en Manresa. Justo detrás del perfil de la montaña que ilustra este escrito. Tuve la suerte de conocerle en los años 60 y 70.**

a La Mola es un ejercicio de iniciación, el itinerario natural de las personas de diferentes edades y condición —llegadas en diversas olas migratorias—, que habitan las ciudades de las comarcas del Vallès.

Cuando escribo esta crónica el Sistema de Emergencias Médicas informa que un hombre de 54 años ha muerto de frío en Badalona. Un sintecho cualquiera no será el único en este inicio de año. El alcalde Albiol, perseguidor de pobres, se jacta de su coraje y valentía expulsándolos de su ciudad. Emula, con sus discursos y acciones de odio, a la ocupación israelí que mata de frío y hambre a la población gazatí, que sobrevive en los escombros. Compartiendo la misma ribera del Mare Nostrum. Aquí luciendo guirnaldas y abetos (los más altos del Reino).

No son buenos tiempos para la lírica ni



para los derechos humanos. Trump, el todopoderoso, añade un nuevo peldaño en su carrera hacia el abismo. Petróleo venezolano a cualquier precio. Injerencia y asalto a las instituciones y a las normas internacionales. Su divisa: La ley del más fuerte, denominada Agenda 2025, y no es un loco solitario. Sigue el guion de la Fundación Heritage. Produce escalofríos.

*Abriendo camino* es el subtítulo de un relato de José Gros. Nació en Manresa. Justo detrás del perfil de la montaña que ilustra este escrito. Tuve la suerte de conocerle en los años 60 y 70. “Éramos seis hermanos: dos chicas y cuatro chicos. Mis padres eran analfabetos. Antes de cumplir los diez años ya estaba trabajando. Mi madre trabajaba en una fábrica textil. Su jornada era de diez horas de fábrica, más el trabajo de casa que no era poco”. El libro está prologado por Dolores Ibárruri. Soldado del Ejército republicano, luchó contra los invasores hitlerianos en la Unión Soviética (zonas pantanosas, hielo

y nieve), de 1942 al año 1945, y combatió en las guerrillas antifranquistas en Aragón y Cataluña, de 1946 a 1951. Su nombre ilustra, desde el año 2021, alguno de los pasos y la memoria del maquis. *Caminos de libertad*, habilitados por las entidades memorialistas y las instituciones democráticas. Rutas, que permiten interpretar todos los riesgos de un tiempo difícil, y también a cultivar los ejemplos y la cultura de la solidaridad.

Nuevamente, como en cada final e inicio de año, resuenan los versos de Marcos Ana en el penal de Burgos. “Si alguno siente que tiene las alas del pulso rotas que las componga. A las doce todos los pulsos en hora.”

Quienes nos precedieron tampoco lo tuvieron fácil. Gracias a su latido sincronizado, insurgente, podemos hoy escribir este texto y formular renovados deseos de panes y rosas. Tejiendo memorias.

# Prosa por un día



J M Cóher

# Belén Reyes



Colaborador de La Ciudad de Jaén

## Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy crítico literario; simplemente, me gusta la poesía  
Articulista de Opinión



### Una de las voces más desbocadas y frescas de la lírica

Belén Reyes, poeta madrileña de Lavapiés, admiradora de Gloria Fuertes (quien en una ocasión declaró que Reyes llegaría a escribir como ella), comenzó a escribir desde muy pequeña y asegura que en su adolescencia, la poesía fue su refugio y le salvó la vida. Afirma también que leer y escribir son los únicos verbos esenciales. A los 17 años abandonó los estudios y se trasladó al País Vasco, buscando conocerse a sí misma. Al regresar a su ciudad natal, conoció personalmente a Fuertes; esa experiencia la ayudó a dejar salir la poeta que llevaba dentro y le enseñó que para escribir no eran necesarias ni florituras ni ambigüedades forzadas. Tras el fallecimiento de su mentora, le dedicó el poema titulado *Gloria Fuertes que estás en los cielos*.

Belén desarrolla una obra poética caracterizada por el recurso a lo habitual y a lo autobiográfico pero con una sencillez estilística exquisita que supone una renuncia explícita a las figuras retóricas y los andamiajes lingüísticos pretenciosos. Sus poemas tienen un carácter cotidiano y parten de la experiencia propia de la escritora; son simples pero poderosos, amigables pero insistentes en sus mensajes, los cuales envía a través de un lenguaje para nada intimidatorio.

Influenciada también por figuras de la talla de Lorca, Cernuda, Miguel Hernández y Gabriela Mistral, su obra es un diálogo entre lo clásico y lo personal, entre el peso de la tradición y la frescura de su propia mirada.

Desde los años 80 denuncia la vida con una poesía personal, directa e impactante, aderezada de un humor tierno e irreverente. Con ese lenguaje accesible y carente de pretensiones, Reyes consigue desarmar al lector, invitándolo a habitar sus versos como si fueran propios.

Belén lleva tiempo conviviendo con una enfermedad crónica degenerativa que afecta su movilidad y su vida cotidiana. Y durante esa enfermedad se produjo la muerte de su padre. Así las cosas nos dice: *Hablar de la muerte o estar enfermo en la sociedad de hoy es terrible, porque nadie quiere hablar de ello, está mal visto porque falta dignificar el tema*. Belén sostiene en una entrevista que *estar enfermo es un estado en el que no estás ni vivo muerto. Es una situación rara... Lo digo porque hay algunos que creen que la enfermedad te hace crecer y todo eso; pero no. Es una cosa tremenda, es una verdadera horterada, no se lleva estar enfermo, te esconden*. En su poemario *La muerte es ilegal* utiliza la poesía para reflexionar sobre la vulnerabilidad del cuerpo y describe la enfermedad como una bofetada que la mantiene en un estado intermedio entre la vida y la muerte. Esa condición le provoca limitaciones físicas importantes, pero mantiene una actitud combativa a través de la ironía y la palabra.

Tiene hasta la fecha publicados siete poemarios, aparece en numerosas antologías y ha sido nominada en diferentes premios de poesía. Últimamente ha colaborado con la publicación *Gloria. La poeta de los amores prohibidos*, junto a otras autoras como Manuela Carmena y Luna Miguel. La obra explora la figura de su mentora y amiga, Gloria Fuertes.

A ver si os gustan estos poemas que os he seleccionado:

l  
i  
b  
r  
e  
o  
p  
i  
n  
a  
n  
t  
e

### Gloria Fuertes que estás en los cielos

Gloria Fuertes que estás en los cielos  
Con el Dios del anciano del parque,  
con el Dios que tejiste en tus versos...  
Con el dios que te hizo payaso  
Gloria Fuertes que estás en los cielos...

Gloria Fuertes que estás en los niños  
En los hombres y mujeres del pueblo.  
Gloria Fuertes que un mes de noviembre  
Te escapaste sin boli y cuaderno.  
Gloria Fuertes que estás donde Philips  
Donde Chelo, Asunción y otros muertos  
Gloria Fuertes que ya sabes todo  
Lo que pasa después del silencio

Gloria Fuertes que estás en mi vida  
Te has llevado un buen trozo del pecho.  
Gloria Fuertes que estás donde sea...  
No me basta la voz del recuerdo...  
Yo te quiero en tu casa y tus cosas  
Con un wiskhy un pitillo y un verso.

\*\*\*

**Debería existir algún seguro**  
igual que los de vida, o los del coche,  
a los de a todo riesgo.

**E** Debería haber:  
seguro de que me llama,  
seguro de que siente,  
seguro de que me ama,  
seguro de que vuelve.

**P** (...¿Sería un poco raro asegurar  
sus manos en mi pecho,  
sus ojos en mis ojos,  
su voz en mi silencio...?)

**N** Si Dios es Abogado  
¡y el mejor!  
Si tiene miles de oficinas en el cielo,  
no sé cómo no se pone  
y cualquier día  
se lía a hacer seguros.  
¡Fuera el miedo!

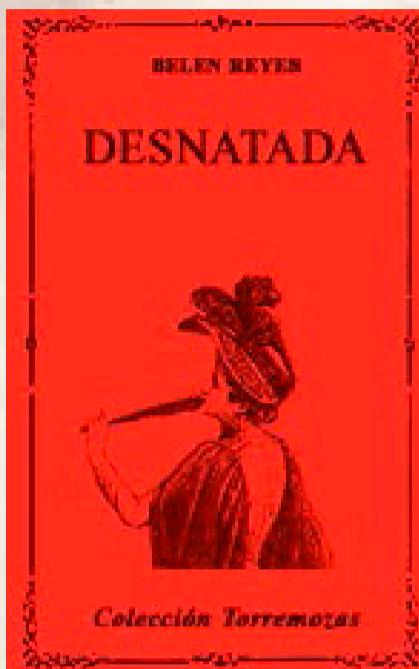
**T** El miedo a un siniestro total  
si nos chocamos,  
el miedo a que se queme nuestro pecho,  
el miedo a que nos roben la esperanza,  
el miedo a tener miedo.  
El miedo a una riada de tristeza,  
el miedo a que se muera un sentimiento,  
el miedo a que te den un golpe bajo,  
el miedo a que te timen con un beso.  
(...¿Sería un poco raro asegurar  
una muerte digna,  
un manantial de amor,  
una galería de recuerdos...?)

Debería existir algún seguro  
que cubriera todos estos riesgos.

\*\*\*

**La poesía es un arma cargada de mercurio**  
(A Amparitxu, a Gabriel)

Yo sé que es vida esto que se mueve



entre estas venas rotas y cansadas.  
No hay célula que tienda a resistirse.  
No quiero ser inmune a nadie, a nada.

Yo sé, porque me duele cuando escribo,  
que Amparitxu se acuerda de Celaya.  
La poesía es un arma cargada de mercurio,  
a casi todo el mundo se le escapa.  
Y no sé por qué insisto en estos tiempos,  
se nos van los poetas en silencio,  
y luego el homenaje-navajada.

Hago trenzas de versos, me despeino.  
Cuando se hace un milagro hay que dar caña.  
Yo sé que es vida esto que se mueve  
entre estas venas rotas y cansadas.  
La poesía es un arma cargada de mercurio,  
-hay una minoría que la atrapa.  
Los demás que se apañen con la nómina,  
con el vídeo, la coca, o la esperanza.

\*\*\*

**Sucede que mi boca es una herida**  
Los ojos de las monjas son medallas.  
Mirando al mar de espaldas a la vida.  
La espuma es una novia destrozada.

Sucede que es muy tarde para todo  
Los niños saben cosas y se callan  
Mirar el mar sin ti, me da tristeza.  
Soy la costra de un sueño, si me levanto sangro.

Sucede que me duele aquí, en la tinta.  
La radio tiene manos y te abraza.  
Tengo que irme ya, me necesito.  
Copular con la luz de sombras me embaraza.

\*\*\*

**¿Usted qué haría?**

Y qué sucede  
si de pronto un día  
te das cuenta de que todo es mentira,  
y no sabes si meterte a loca  
a puta  
o a suicida,  
o arrancarte el alma  
y sentarte en una silla  
y ya  
medio gilipollas,  
ver cómo pasa la vida

¿Usted qué haría?

\*\*\*

**Hay gente que nos hace el amor por detrás**  
que no da la cara.  
No quieren pagar impuestos  
-no declaran-  
sólo invierten en su ego.  
Y de vez en cuando llaman,  
(limpián el polvo que echaron)  
-¿Qué tal estás, cómo andas?.

Si te intuyen un temblor,  
un te quiero, una mirada,  
rápidamente se escapan.  
Hay gente que hace el amor  
con la pared de su casa.

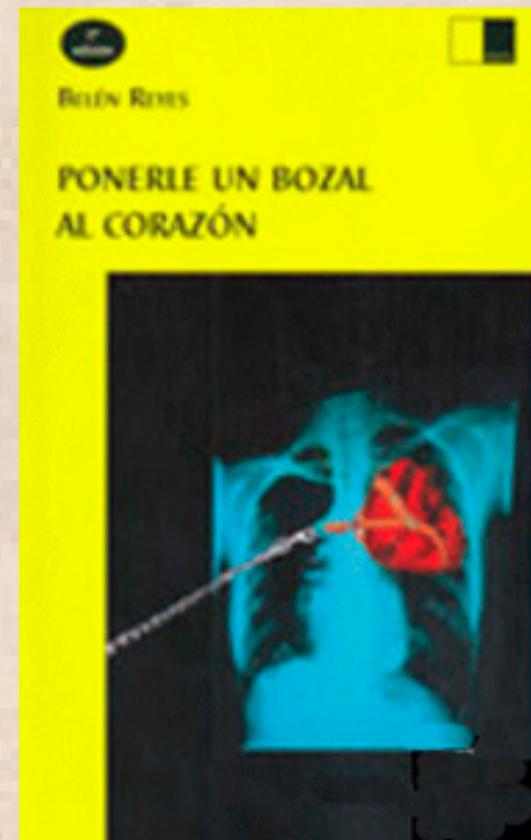
### Cosas que me dan pena

Las cajeras del Día  
los viejos y las viejas.  
La asistenta y su hija  
aprendiendo en la Celsa  
que un chinito no engancha  
y a los veinte la entierran.  
Los amores que tuve  
el milagro que dejan.  
El amor recibido  
el amor que aún me tiembla.  
Me da pena mi casa,  
la mesita de Ikea,  
el frío, la estufita,  
mi madre y sus tarteras.  
Me da pena que acabe.  
Me da pena si empieza.  
Los balcones del centro  
sus visillos gris perla.  
La espalda del polaco  
con su bombona a cuestas.  
Me da pena ir al Rastro,  
el negro sin licencia.  
Me da pena internet  
navegando a dos velas,  
autistas afectivos...  
sin una boca cerca,  
manoseando un ratón  
pornográfica técnica.  
Las pelis de la dos.  
Tragarse la tristeza.  
Me dan pena los lunes  
peinaditos de fiesta.  
Los ojos de mi perro  
el parque y la cadena.  
Me da pena el atasco  
la casita en la sierra.  
Los carros del Alcampo  
los créditos vivienda.  
Me da pena quererte  
y que tú no me quieras  
seguir sin ti viviendo  
o hacer que me lo crea.  
Me da pena escribir  
estos versos que enredan  
mi pecho con su lana  
y la sed de tejerla.  
No escribo para mí  
esto es del que lo lea.

\*\*\*

### Sin piel. Expuesta

Seria.  
Desamada.  
Mis ojos dos inciensos  
que se apagan.  
Las estrías del tiempo  
desbocándose el alma.  
Tres velas encendidas,  
tres velas muy veladas.  
Ser poeta a destiempo,  
ser poeta a patadas.  
El muñón de mi pecho  
cogiendo esta cuchara.  
La tinta calentita,  
sopistán de chorraditas.  
Sin piel. Expuesta.  
Seria.  
Desamada. Y en la esquina del miedo



la misma puta cara.

\*\*\*

### Mi amor cambia de rostro

Mi amor cambia de rostro  
y de postura,  
elige circunstancias.  
Se desnuda.  
Y a veces se disfraza  
de extrañas criaturas.

Mi amor inventa amores,  
aventuras,  
juega a las relaciones.  
Me tortura.

Mi amor quiere que sienta, invierta, sufra  
el barbecho afectivo,  
siempre dudas.  
Me poda la pasión  
y me sutura.

\*\*\*

### Vendrán milagros sabios y kilos de belleza

El amor imposible el imposible amor  
vaciará sus secretos y abrirá sus fronteras  
a los tristes que amaron a pesar del dolor.

Ya llegará la hora sagrada de los sueños,  
la justicia sencilla, la sencilla pasión  
devolverá a sus hijos la vida retenida,  
devolverá el destello que les robó la voz.

Ya llegará la vida desnuda de cinismos  
justo antes de la muerte veremos la pasión  
sosteniendo en sus brazos el cuerpo de sus hijos  
vapuleados seres que el mundo destrozó.

Verán mis pobres versos cuando yo me haya ido,  
verán por fin su sitio y por fin sin rubor  
secuestrarán las bocas de aquellos elegidos  
cuando yo me haya ido vendrá quien no llegó.

\*\*\*

### Atrévete a olvidarme

Dispara.  
Atrévete.  
No me resisto.  
La vida es la pistola,  
el miedo es el gatillo.

Atrévete a olvidarme.  
Si te pesa mi amor...  
Atrévete  
y dispara,  
atraviesame el alma por los siglos...

Por la espalda no puedes dispararme.  
Nací para mirarte...

Atrévete a olvidarme.

\*\*\*

### Me interesa saber

ya casi me obsesiona,

qué hace una mujer como yo, ahora.  
Qué hace una mujer después de su papel después de ser tan fiel después de tanta hiel...  
Me interesa saber qué hace una mujer cuando está sola.  
Si ponerse a coser hilvanando el ayer.  
Si ponerse a beber inventando otra sed.  
Si ponerse a perder apostando otra vez.  
Me interesa saber qué hace una mujer cuando se agota.

\*\*\*

### Afirmaciones para la autoestima

Soy una tía cojonuda.  
Cuando hablan los otros me quedo muda.  
Soy una tía inteligente.  
Diez días y diez noches suman veinte.  
Soy una tía alucinante, me gusta ver el culo a quien va delante.  
Soy una tía generosa, que doy lo que no tengo y aún me sobra.  
Soy una tía super-guapa, cuando salgo a la calle tiembla el mapa.  
Soy una tía impresionante.  
Si llegaste al final...  
Atrévete a olvidarme.

\*\*\*

### Un poema de carne y hueso

Soy una mujer ni más ni menos sin un hijo fuera sin un hijo dentro.  
Soy lo que leéis...  
Este puto verso

Un bastón de tinta donde apoyo el miedo.

\*\*\*

**Debería ser feliz**  
y todas esas cosas.  
Tengo amor, un trabajo, Una casa. (Su sombra).  
Debería sentir Heidis corriendo. Rosas sin espinas creciendo.  
Debería ser otra. ¿Y qué te falta a ti?  
¿Y a ellos qué les sobra?. Un pecho es un país Un puzzle en la memoria Encaja lo que puede Lo que sabe lo ignora. Me sirven para nada

l  
i  
b  
r  
e  
o  
p  
i  
n  
a  
n  
t  
e



Los versos y las hostias  
Debería ser feliz  
Y todas esas cosas.  
Tengo calefacción  
Buenos amigos. Sorna  
Para entender la vida  
Y sus manos rugosas.  
Pongo el telediario  
Pongo a Dios  
Pongo a Estopa  
Pongo el culo al fichar  
Pongo aunque nadie ponga  
Debería ser feliz  
y todas esas cosas.

\*\*\*

### Nací para ahora mismo

Nací para ahora mismo para sólo este instante.  
Para que Dios, de pronto, se pose en mi cabeza, y me peine estos años de onduladas tristezas, y me recoja el llanto con horquillas de estrellas.

Nací para ahora mismo para sólo este instante. para pararme en seco y contemplar las grietas y descifrar los gritos que tiemblan en mi lengua.

Nací para estos versos que en este instante cierran, la herida del misterio de estar viva y no muerta. sólo este instante, sólo, alumbrándome entera. Lo que venga no importa. Lo que pasó no pesa.

Nací para ahora mismo para sólo este instante decir que ha merecido la pena tanta pena. Lo que venga ni importa lo que pasó no pesa.

\*\*\*

### Vengo de olvidarte

Vengo de olvidarte... pero llego a casa y me tropiezo contigo, en las cosas que me miran con tus ojos, en las pelusas del pasillo que me enredan leves, con tu olvido.

Vengo de olvidarte... y puede que cambie de casa y siga viniendo de olvidarte, que cambie de cuerpo y te siga deseando, que cambie de vida y te siga viviendo.

Vengo de olvidarte.

Tiro el bolso  
y se cae el pintalabios,  
un beso metálico en el parquet  
me recuerda la ausencia de tu boca.

Con vocación de olvidarte  
me muevo.  
Cada minuto y centímetro  
que salgo de mí misma  
hago eso, insisto en ello.

Mi obstinación es olvidarte  
mi trabajo es olvidarte  
mi verso es olvidarte  
mi insulto es olvidarte,  
mi presente y mi futuro es olvidarte.  
Y vengo y voy  
para olvidarte.

Me duermo y me despierto  
para olvidarte.  
Soy lo que soy  
para olvidarte.

Me voy a otras cosas  
a otras casas  
a otros seres  
a otras páginas.

Me voy a otros versos  
a otras voces  
a otros canales  
a otros ríos.

Me voy, me voy, me voy  
continuamente.  
Y cuando vuelvo...  
abro la puerta  
tiro el bolso  
el pecho

la careta  
y el tabaco...

y sé que vengo de olvidarte.

\*\*\*

#### Muere la tarde detrás de mi ventana

Suena y sus ruidos me hablan de Madrid.  
Temo a la noche que ronda esquizofrénica,  
Como un sereno loco que no me quiere abrir.

Los coches muy sumisos, como perros de chapa,  
Esperan a sus dueños dispuestos a vivir...  
El camino de siempre, el recorrido idiota,  
De la casa al trabajo... (Hoy me acuerdo de ti).

Tengo un dolor muy nuevo que va estrenando heridas.  
Mi cerebro, una esponja. Mi corazón, un clip  
Que sujet a mi cuerpo y lo arrastra a tu vida.  
Tengo un nudo en los ojos de enredarlos en ti.

\*\*\*

#### Soy una mujer

Ni más ni menos  
Sin un hijo fuera  
Sin un hijo dentro  
Soy lo que leéis



Este puto verso  
Un bastón de letras  
Donde apoyo el miedo.

\*\*\*

**La vida tiene rombos,**  
es sólo para adultos  
¿lo sabías...?

Y es tan seria esta serie.  
Y el sexo que nos sisa.  
El dolor como un dólar  
que sube y se cotiza.  
Los amigos que amargan.  
Esta prisión de prisas.  
El mundo, ya una monda  
de una fruta comida.  
El marketing de Dios:  
cupones y estampitas.

En esta sala X  
que es el mundo,  
butaca, patio, o silla.  
-Hay gente acomodada que se duerme-  
Hay gente en los pasillos, que agoniza.  
A oscuras van sacando los cadáveres...  
Los políticos comen palomitas,  
son todas de la paz  
sacrificadas,

sus pechos de maíz se inflaman, gritan.  
Tanta injusticia y llanto  
es ya pornografía.  
Tanta violencia y sangre...  
Dan ganas de gritar:  
-¡Dios!  
apaga el proyector  
que hay niños levantados  
y que miran.

\*\*\*

**Por supuesto que es posible**  
pegarse un tiro,  
volverse loco,  
olvidar de golpe al ser amado.  
Arrancarse el alma,  
vivir muerto,  
follar por follar,  
beber con asco.

Es posible todo y no hay límites.  
Descojonarse de risa en un entierro.  
Criticar a la familia en un bautizo.  
Casarse porque el chico es muy muy majo.

Es posible que la vena pida a gritos  
otro pinchazo más,  
otro milagro.

Es posible meterse a puta un día  
para comprarle al hijo unos zapatos.  
Es posible matar en circunstancias...  
asfixiarse en un beso,  
rezar acariciando el cuerpo amado.

Es posible todo y no hay límites.

Lo imposible es que haya gente que aún merienda  
su mentira de pan con mermelada,  
su leche calentita y sus dos valium.

\*\*\*

l  
i  
b  
r  
e  
o  
p  
i  
n  
a  
n  
t  
e

**Parte médico**

Paciente que ingresa  
sin tensión y apenas pulso.  
Agudo desamor  
infartando su mundo.  
Grave. En observación.  
Un amor muy profundo.  
Miligramos de Dios  
inyectamos y un tubo  
al fondo del dolor,  
lavando el -indestino-.

\*\*\*



**Y no hay más que sentarse**  
y esperar que suceda...  
Ponerle un bozal al corazón.  
Meterte en los ojos dos esponjas.  
Suturarte los poros.  
Quitarle los bafles al deseo.  
Dos tapones de cera en los oídos.  
Un somnífero al sexo y una amnesia.  
Tragarte los versitos.  
Atarte las caricias.  
La leche calentita...  
y un peluche en el pecho.  
Que conozco la copla...  
Y no hay más que sentarse y esperar que suceda...  
Quien nos cubrió de besos azules y promesas.  
Quien abrió nuestro cuerpo y nos sorbió la esencia.  
Quien reprochó constante nuestra muda presencia.  
Quien nos amó a lo loco...  
nos dejará a lo bestia.

\*\*\*

**Desnatada**

Estoy al borde de ser borde,  
me lo noto.  
El precipicio crece  
estoy cansada.  
Estoy al borde de ser borde,  
estoy a punto  
de nieve  
mucho nieve. Estoy helada.

Estoy al borde de ser borde  
y duele mucho.  
¡Dios mío, hazme mediocre!  
Estoy cansada  
de apostarme la vida a cada instante,  
de ir desnuda y verter en todo, el alma.

Déjame que me quede aquí  
en el medio,  
envuelta en celofán,  
bien razonada.

Dame mesura, Dios,  
dame mesura,  
mesura chapucera y cotidiana.

Hazme mediocre, Dios  
hazme mediocre.  
En vez de corazón  
una ensaimada.  
Y el alma en tetra-brik  
para que dure....

Ten compasión

y hazme desnatada.

\*\*\*

**La muerte es ilegal**

La muerte es ilegal  
Y nadie dice nada

Ni una denuncia, un grito  
Ni un poema pancarta  
Ni un juez que lo investigue  
La vida es una estafa.  
Nacemos sin permiso  
Y crecemos sin ganas  
Si soñamos nos duermen  
Si sentimos nos talan  
Somos sauces llorones  
Arrastrando las lágrimas

Morirse es un delito  
Nacer es una estafa  
Y todos calladitos  
Tragándonos el alma  
Envejecer sin ruido  
Sin molestar palmarla  
A escondidas, solitos  
Que los hijos trabajan  
Que no pidan permisos  
que aquí nunca se aparca  
y el parking vale caro

soy una carga  
quiero morirme ya  
este fin de semana  
cuando libran los hijos  
no molestar, sin drama  
irme de aquí, vergüenza  
de enfermar, dar la lata  
no salpicar dolor,  
que me laven sin ganas  
el culo dos extraños  
mientras hablan del balsa.

La muerte es ilegal  
Y nadie dice nada

\*\*\*

**Soy una paja de Dios**

Soy una paja de Dios  
que ya no arde,  
en ningún pecho,  
en  
ninguna hoguera.  
Dios se masturbó en una noche  
triste, solitaria,  
estéril, seria.

Soy una paja de Dios,  
cuando lo digo  
parece una parida, una blasfemia,  
un ingenio poético, chulería,  
o un almodovariano mecanismo de defensa.

Soy una paja de Dios  
de las que el mundo,  
se mete entre sus dientes  
de pantera.

Mi vida escuece y hiere tantos ojos....  
Mi vida escuece



de la sal que lleva.  
Soy una paja de Dios, sólo una paja.  
Un acto omnipotente de tristeza.

\*\*\*

### Y me pongo a vivir cuando me llamas

Me levanto del nicho de mi cama.  
Me suelto los versos por la espalda.  
Inyecto en mis venas tu mirada.  
Y descoso del pecho las puntadas  
Que a la luz de tu ausencia me hilvanaba.

Y me pongo a vivir cuando me llamas...

\*\*\*

### La vida igual que el golf

sólo es para el burgués.  
Y los demás sabéis que sin jugar  
siempre perdéis... Pero entendéis  
mucho más que ellos "de palos".  
La vida igual que el golf  
un imperfecto swing. Y la esperanza  
se nos pierde en el rough del desencanto.  
La vida igual que el golf,  
un bunker de nostalgia y a salir  
elevando la tierra hasta los labios.  
La vida igual que el golf,  
tú ya dentro del green...  
Y el green...  
el green mi corazón bien pateado.  
La vida igual que el golf...  
Un lento caminar ...  
Y un hoyo a lo lejos Esperando.

\*\*\*

### Llevo treintiséis años viviendo

y me parecen tan sólo unos segundos.  
Aún no sé respirar,  
aún me nutre  
la misteriosa arteria de la vida.  
Respiro sin pulmones el Misterio.  
-Aún no saben que vivo-.

Todavía no he llorado.  
Me agitan y me azotan y no lloro.  
No sé decir ni una palabra.  
Pero me da por escribir  
en esta incómoda postura,  
desnuda me balanceo boca abajo.

Me sostiene un brazo razonable (el sistema),  
que explica imbécilmente mis segundos:  
-Ahora ha de llorar porque le duele,  
-ahora ha de vivir como todo el mundo,  
-ahora ha de mamar la leche que yo mande...!  
...Yo no quiero nacer en este mundo.

Como vereis  
no llevo treintiséis años viviendo  
sino tan sólo treintiséis segundos.

\*\*\*

### En mi casa vivían magrebíes

En mi casa vivían magrebíes.  
Se fueron sin pagar, dice el casero.  
La portera me paró en el descansillo:



-qué bien que hayas venido, tú no sabes...  
lo guarros que eran estos moros.  
Vivían un montón y entraban y salían,  
recogían muebles de la calle,  
no sabes que trajín tenían...

Y como no tengo nada que hacer,  
más que poner cara de que voy con prisa...  
Me despido educadamente de la gorda portera  
...Y pienso. Pienso mucho porque es gratis

y se me da de perlas...  
Yo también tengo muebles recogidos en la calle.  
Pelusas por el pasillo.  
y me siento extranjera.

Vivo sola,  
pero tengo un trajín de gente dentro,  
donde el pecho.  
Pienso...

cojo una manzana y mientras muerdo el mundo...  
sueño con una bonoloto, en lo que haría...  
invitarle este verano a la portera  
a un paseíto en patera.

\*\*\*

### Sólo suena tu nombre

Mi cuerpo es un silencio con forma Que respira.  
Sólo te veo a ti Surges en todo.  
Me pierdo en esta casa que me grita.  
Voy buscando rincones escondidos  
Para pensarte a brotes Y que nadie

Te vea en estos ojos.

Y lloro porque quiero Y me desata  
Este nudo de sed de tu mirada.  
Y lloro y me hace bien Llorar...

Llorar contra la almohada.

Sólo suena tu nombre.

La noche se va abriendo Como una oscura herida.  
El deseo me mira como un loco  
Rebuscándome entera tus caricias.  
Tu cuerpo es una luz intermitente

Que me ciega y me salva de repente,  
Tenerte y no tenerte.

Y lloro porque quiero Y me desata  
Este nudo de sed de tu mirada.  
Y lloro y me hace bien Llorar...

Llorar contra la almohada.

Mi deseo eres tú Se lo confieso

A la luna que hay en mi ventana.

Crece la noche, crece...

De tu amor inflamada.

Correría hacia ti Yo correría

Como un puñal de luz

Rasgado madrugadas.

\*\*\*

### La broma de quererte

Ya asimilo la broma de quererte.  
Me crecen por los pechos carcajadas....  
No fue ni en 28 ni en diciembre,

y tu cuerpo me dio la inocentada.

Quisiste darme luto y no la lata,  
y metiste tu alta y seria pata.

Tu desdén es un perro que no muerde.

Y tu recuerdo, un chiste  
corto y verde.

Ya asimilo la broma de quererte.

l  
i  
b  
r  
e  
o  
p  
i  
n  
a  
n  
t  
e

# SUEÑOS Sobre ARENAS MOVEDIZAS

JUAN ARMENTEROS RUBIO



24 EDICIÓN

# Ratatrump



Colaborador de La Ciudad de Jaén

**J M Hermoso**

Escritor

Articulista de Opinión - libreopinante

**La causa de Palestina también vive en mi corazón**



**E**s relevante destacar que desde que tengo uso de razón —e incluso diría que desde antes— concienciadamente he tenido un tremendo sentimiento de animadversión hacia las ratas —mi compasión con las de cuatro patas que lo son desde el hocico a la extremidad de la cola—.

## Sobre Yanquis

Por otra parte, conecta con que es curioso cómo desde hace casi cinco décadas, ya, pienso que los yanquis son personas de cuya naturaleza derivan actos y comportamientos invasores, belicistas, agresivos, desestabilizadores, ladrones, asesinos, terroristas... —su pasado y presente están marcados por violaciones de los derechos humanos y agresión global y desprecio al derecho internacional— cuyos dirigentes integran la más baja bajeza de la escoria humana. Por ello, hoy, catalogar a Ratatrump como un loco de atar, es quedarse corto, ya que por ahora aún no está inventado el calificativo a su medida que lo englobe.

## Sobre Venezolanos

En una Venezuela dividida, hoy; María Corina Machado, Edmundo González Urrutia, Nicolás Maduro: no son santos de mi devoción. Los santos de mi devoción en Venezuela son: los venezolanos, el pueblo llano.

## Divide y vencerás

Dentro de toda estrategia... Primero se sataniza al país o al personaje —medios de comunicación, redes sociales, hordas de voceros...— para después, cuando el mundo mundial acepta la satanización, se escala con los ataques diseñados.

El pueblo llano venezolano sigue

perdiendo mientras el poder económico, tristemente, sigue ganando. [Otra vez más la historia se repite](#). Celebraciones exaltadas de derrocamientos que [el tiempo demuestra](#) que la miseria se agudiza y la tiranía camuflada se mantiene. Todo erigido por los idiotas del horror y sustentado los expectantes bobos.

histórico de la violación del Derecho Internacional.

## Así funciona el poder, por la fuerza

Mandatarios de los países de la Tierra, ojito con vuestros negocios, —han de darme réditos— pues la veda sigue abierta y no estás exentos de vivir en vuestras carnes estas situaciones de



## Insensatos!, ¿qué celebráis?

En su primer mandato, Ratatrump ya intentó, a través de, utilizando a Juan Gerardo Antonio Guaidó Márquez, el derrocamiento de Maduro, su final.

Durante su segundo mandato y en este año recién acabado, la guerra de los aranceles ha sido utilizada por Ratatrump como el gran barómetro mundial en medición del grado de docilidad del mundo —sus potencias y países— en lo referente a sus reacciones y acciones arancelarias, que han sido determinantes ante este, otro momento

satanización y derrocamiento.

## Paradle los pies

Países de la Tierra —'soberanos de vuestro territorio'— seguid dándole bases militares a los yanquis dentro de vuestros países. Se apoderarán del mundo sin despeinarse. Sobradamente, sabéis que así funciona esto cuando un loco —con síndrome del tirano— llega al poder sintiéndose único emperador del mundo, más aún cuando quienes habitan su asquerosa casa pasan verdaderas penurias y necesidades mientras el loco se emplea obcecadamente en usurpar la casa ajena.

“

la guerra de los aranceles ha sido utilizada por Ratatrump como el gran barómetro mundial en medición del grado de docilidad del mundo

**CUSTODIO  
ANDALUCÍA  
NEGRA**

**TRILOGÍA**

GRANADA OSCURA ■ EL MAR DE LOS OLIVOS ■ EL TRIÁNGULO DEL SUR

**EL FENÓMENO EDITORIAL MÁS SORPRENDENTE DEL AÑO**

Una saga que lleva la novela negra española a un nuevo territorio: el del alma y la memoria de un país

• El número más vendido en español y la serie Ondatodo. Gaudíos Pérez nominados a los premios Don Quijote y Ken Follett. **David Benavente, La Revancha**

• Todo un fenómeno literario. • El autor más vendido de España. • [www.librodeunano.com](http://www.librodeunano.com) • [www.ondatodo.com](http://www.ondatodo.com) • [www.librodeunano.es](http://www.librodeunano.es) • **ANOC**

# A Dios rogando

Colaboradora de La Ciudad de Madrid

**Flori Tapia**

Poeta, Pintora y Coach

Articulista de Opinión - Veneno en Flor

Otra vez se han equivocado. No estaban sobre mis zapatos, tampoco bajo el árbol que no puse. Me pregunto a quién hay que reclamar, dónde está la oficina de objetos perdidos, a dónde van a parar los sueños que no se cumplen,

“

**Se les fue la mano a los de la industria del cristianismo con el atrezzo. Desde el judío rebelde que quiso cambiar el mundo a lo que nos han contado, va un universo y medio.**

los regalos que nunca llegan. No hay respuesta, y ya se va cansando una de tanto desatino. El caso es que tampoco han dejado ni una mísera porción de carbón, y es eso lo que más mosquea: que no es que me hayan castigado por portarme mal, es que ni siquiera se han acordado de mí.

Lo mismo es que no escribí la carta, porque también esa tradición la he pasado por alto en esta ocasión y va a ser verdad que hay que mantener la ilusión para que se haga la magia. Aunque a mí esta vez me ha pillado con lo puesto. Lo de la ilusión, digo.

Estoy viva. Siento. Respiro. Bajo la piel me late un corazón que se hace pequeño ante la falsedad, la maldad, la usura, y tan pequeño que a veces cree que no merece la pena seguir latiendo y se queda en modo avión hasta que se le pasa la desazón. Ahora, cuando se cruza en su camino la belleza de lo auténtico, palpita como un potro desbocado el condenado, y echa a correr —sin despistarse— al



lugar señalado en rojo en el mapa de las emociones más sublimes.

No son ni trigo limpio, ni magos, los reyes. Ninguno. Hasta hace poco salvaba de la ecuación a los de oriente, y al Príncipe de Zamunda, pero al final, los monarcas están cortados todos por el mismo patrón. Mucha corona y demasiado brillo para tan pocas luces.

Se les fue la mano a los de la industria del cristianismo con el atrezzo. Desde el judío rebelde que quiso cambiar el mundo a lo que nos han contado, va un universo y medio. El pitote que han liado a lo largo de todo este tiempo, por la gracia de dios, no hay por dónde cogerlo. En serio, lo del espumillón, los árboles nevados, los renos, el viejo gordo de la Coca-Cola, y las cabalgatas, tiene más pinta de cuento chino que de escritura, y sin ser del todo gestos inofensivos que enmascaran un consumismo que se aleja del punto de partida teológico, también ese artificio desaforado se aleja de la

mismísima figura de Jesús de Nazaret, que por lo que nos han contado, tenía más pinta de sociata que de cayetano.

Esa alianza entre la derecha y la religión no les hace más creyentes, del mismo modo que el alzar banderas no les hace ser más patriotas. Pero tienen esa necesidad de apropiarse de todo para luego venderlo al mejor postor, lo mismo da que sea una creencia, un país, o sus propias mentiras. Sólo les importa el poder (llámalo petróleo, Venezuela, oro, Brasil o Iglesia) y fardar de que la tienen más larga. Es un “a dios rogando con el mazo dando” sin tregua, sin moral, sin piedad. No están donde se les necesita, porque no les importan la pobreza, el sufrimiento o la opresión, sino la manera de sacar partido de su codicia. Y a esos desalmados, también se les vota, que parece que se nos olvida. Como los Reyes Magos se han olvidado de mí.

Menos mal que los verdaderos son los padres, y esos, nunca fallan.

**LOGO** Hacemos publicidad

www.logopublicidad.com

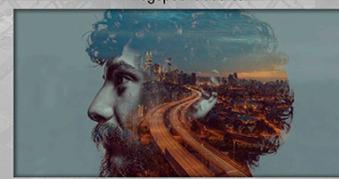
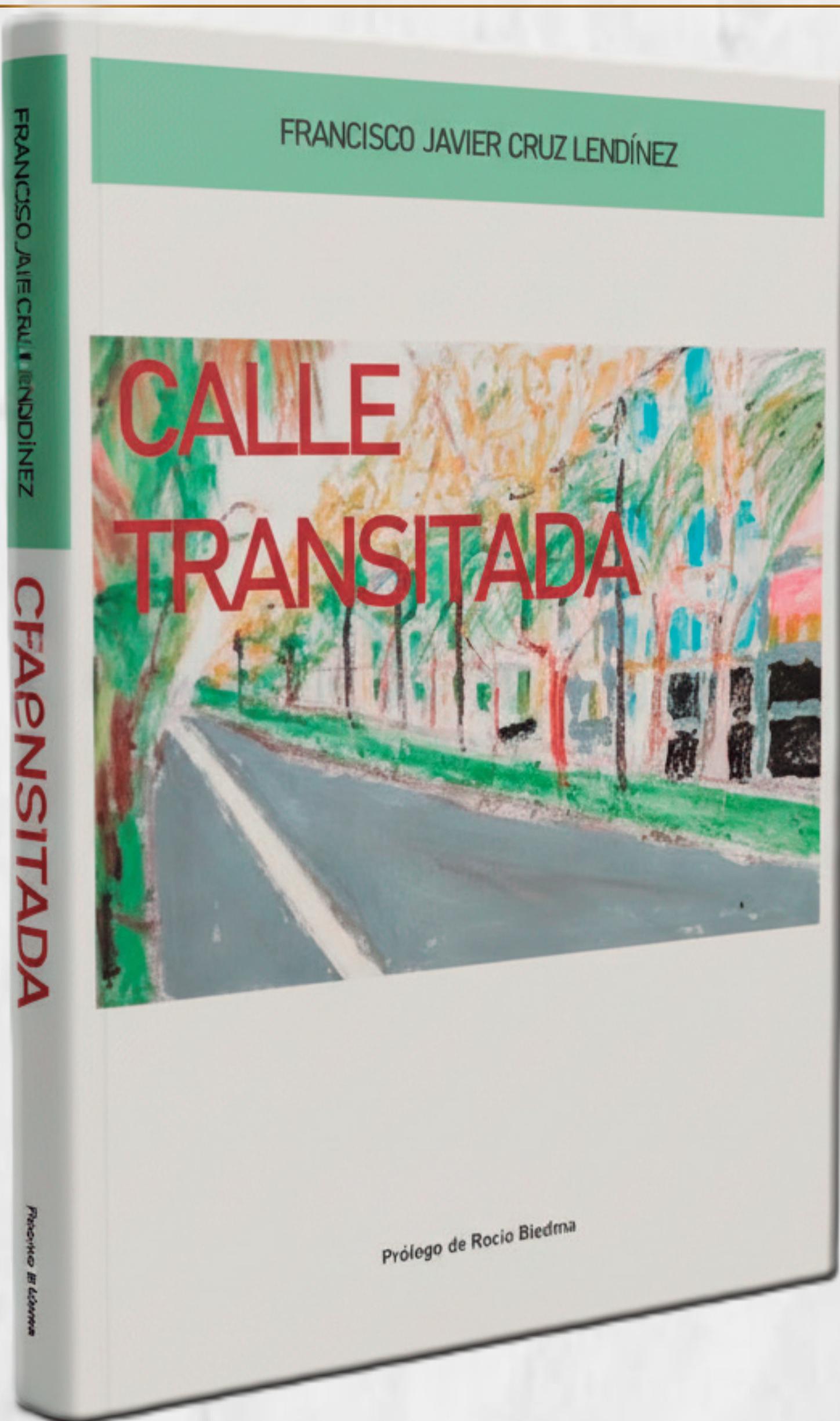


Imagen de Marca • Páginas Web • Tiendas online • Redes Sociales

...los tiempos cambian



# El artefacto de Darwin...



Colaborador de La Ciudad de Torredelcampo

**Manuel Pegalajar Puerta**

Técnico Administrativo

Articulista de Opinión - Con Permiso

**E**l artefacto de Darwin ha gripado. Ahora está de moda en la izquierda o, más bien en el mundo *progre*, aunque quizás siempre lo estuvo en mayor o menor medida, la idea de que la izquierda ni entiende a la gente ni sabe comunicarse con ella, y que así, lógicamente, la gente, desencantada, opta por las fuerzas políticas neofascistas, o sin el neo. Esto lo teorizan infinidad de sesudos analistas *progres*, y se quedan tan panchos. Como la izquierda no sabe comunicar, la gente, que es per se inocente de todo, inmaculada en sus responsabilidades cívicas, sociales y políticas, pues claro, se decanta por la

“

**El resultado último es que pareciera que vivimos en un estadio histórico en el que la maquinaria evolutiva de Darwin se hubiese gripado, más aún, en el que ese artefacto evolutivo estuviera desandando el camino recorrido en los últimos dos siglos.**

xenofobia, el racismo, el negacionismo climático, el adoctrinamiento religioso y toda esa subcultura neo-medieval que portan los fascismos (sic).

Parece que, a nadie, o a casi nadie, se le ocurre pensar que igual es que estas sociedades postindustriales, postmodernas, post caída de la U.R.S.S. y post casi todo, o una parte mayoritaria de las mismas, optan por el capitalismo porque les atrae más que otros sistemas, aunque estos últimos sean más equitativos, más justos y/o más racionales para con la especie humana y para con el planeta. Igual es que una mayoría minoritaria —porque otra se abstiene de participar en procesos electorales— últimamente opta, además, por formas de gestión de ese

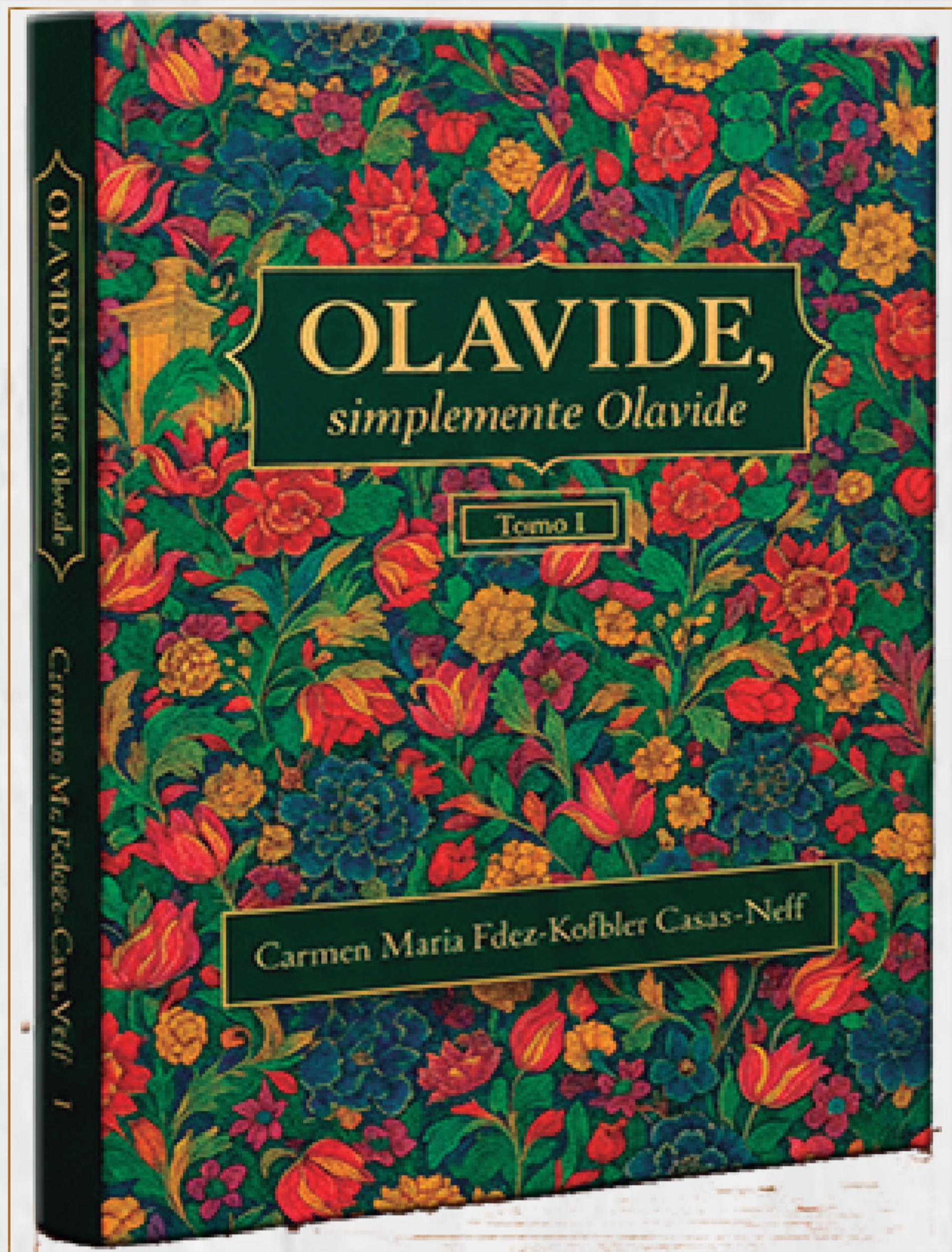


sistema —el capitalista— autoritarias, reaccionarias o sencillamente fascistas. Es algo parecido a lo que ocurre con la imagen que ancestralmente se nos ha inculcado e inoculado de dios como un ser bondadoso. ¿Y por qué tendría que serlo, en caso de existir? Con las sociedades ocurre lo mismo; ¿por qué hemos de considerarlas justas e infalibles, como el papa? Yo creo que porque en estos sistemas, a los que rimbombantemente denominamos democráticos, si criticas el comportamiento social o simplemente cuestionas las preferencias de la sociedad, estás condenad@ al fracaso, ya seas político, comerciante o mediopensionista, porque te estás enemistando o bien con tu electorado, o bien con tu propia clientela o bien con el entramado social con el que a diario te tienes que relacionar.

El resultado último es que pareciera que vivimos en un estadio histórico en el que la maquinaria evolutiva de Darwin se hubiese gripado, más aún, en el que ese artefacto evolutivo estuviera desandando el camino recorrido en los últimos dos siglos. ¿Cómo es posible que acciones como el bombardeo, por ejemplo, de un Estado soberano y el secuestro de su presidente y esposa, tras asesinar a una centena de personas, sea asumido

socialmente con toda normalidad? ¿Qué somnífero ideológico ha sido administrado a nuestras sociedades para que se traguen, sin vomitar, discursos que creímos ya más que caducados como los que afirman que la igualdad de género ha ido demasiado lejos, o los que aseguran que el cambio climático es un invento ideado desde el fanatismo ecologista e izquierdista? ¿Cómo es posible que a día de hoy más de un cuatro por ciento de la población de nuestro país —y subiendo— crea que la Tierra es plana, cuando desde el siglo III a.C. sabemos que es redonda cuando lo demostró un tal Eratóstenes de Cirene llevando a cabo un ingenioso experimento para el que se valió de un simple palo? ¿Cómo es posible que ahora, con tanto smartphone, tanta smart tv y tanta hostia tecnológica haya más gilipollas que hace veinte y tres siglos?

Desconozco si la teoría que sostengo desde hace ya algún tiempo es completamente ajena o no al marxismo revolucionario del que ideológicamente me reclamo, pero creo que el capitalismo está construyendo una sociedad mundial de idiotas y que las obras avanzan a gran velocidad. Solo así puedo comprender determinados comportamientos sociales que nos están llevando al desastre medioambiental, moral y social.



# Terrorismo de Estado



Colaborador de La Comarca de Jaén

**Sebastián López Mateos**

Articulista de Opinión

**L**o perpetrado por el gobierno de los EE. UU. de América en Venezuela, con el presidente Donald Trump, instigador del asalto al Capitolio de los EE. UU., condenado por diferentes cargos delictivos, presunto abusador sexual de menores..., a la cabeza, no es más que un acto flagrante de terrorismo de estado. Bombardear un país con decenas de muertos, matar a más de un centenar de supuestos narcotraficantes,

“

**Europa, que históricamente se ha sustentado sobre los pilares de la dignidad humana, la libertad, la igualdad, la democracia, los derechos humanos que emanaron del Humanismo en el Renacimiento, la razón en la Ilustración, los Derechos Humanos tras los movimientos ciudadanos y laborales.., está siendo pisoteada y mancillada por una UE de los mercaderes que está más por la defensa de los intereses económicos de sus élites que de los principios y derechos ciudadanos.**

explosionando con misiles, lanchas desprotegidas e indefensas, secuestrar al presidente de un estado soberano, no pueden ser calificados más que como actos criminales.

Nada nuevo, porque este país ha intervenido, o ha invadido, otros países,



como Panamá, República Dominicana, Haití, Nicaragua, Granada, Puerto Rico, México y Cuba. EE. UU., en otros tiempos puesto como ejemplo de democracia para occidente, hoy nadie se atreve a hacerlo, ha intervenido apoyando golpes de Estado en Guatemala, Chile, Brasil, Bolivia, Argentina, Paraguay, Venezuela y Colombia. Se podría seguir poniendo ejemplos en otros países del planeta: Europa, Oriente Medio, etc. Este imperio yanqui ha sido corresponsable del genocidio producido en Gaza por parte de Israel en el que han muerto, y siguen muriendo, más de setenta mil personas, incluyendo a niños y niñas, indefensas.

Europa, que históricamente se ha sustentado sobre los pilares de la dignidad humana, la libertad, la igualdad, la democracia, los derechos humanos que emanaron del Humanismo en el

Renacimiento, la razón en la Ilustración, los Derechos Humanos tras los movimientos ciudadanos y laborales..., está siendo pisoteada y mancillada por una UE de los mercaderes que está más por la defensa de los intereses económicos de sus élites que de los principios y derechos ciudadanos. Europa se ha plegado a los intereses del imperio americano a costa de su historia y de sus valores. No, no en el nombre de nuestra dignidad y de nuestro futuro.

Como ciudadanas de un país europeo no podemos mantenernos impasibles y viendo cómo se desprecia el derecho internacional. No podemos esperar nada, o casi nada, de gobiernos que son copartícipes y sumisos al poder de su amo. Como ciudadanos, tal como se ha hecho contra el genocidio de Israel contra Palestina, debemos ser una vez

más los que con nuestra movilización obliguemos a nuestro gobierno a liderar una oposición firme al matón yanki y a los intereses que representa, que no son más que los de las corporaciones económicas ligadas al armamento, al petróleo, al gas natural y otros recursos naturales.

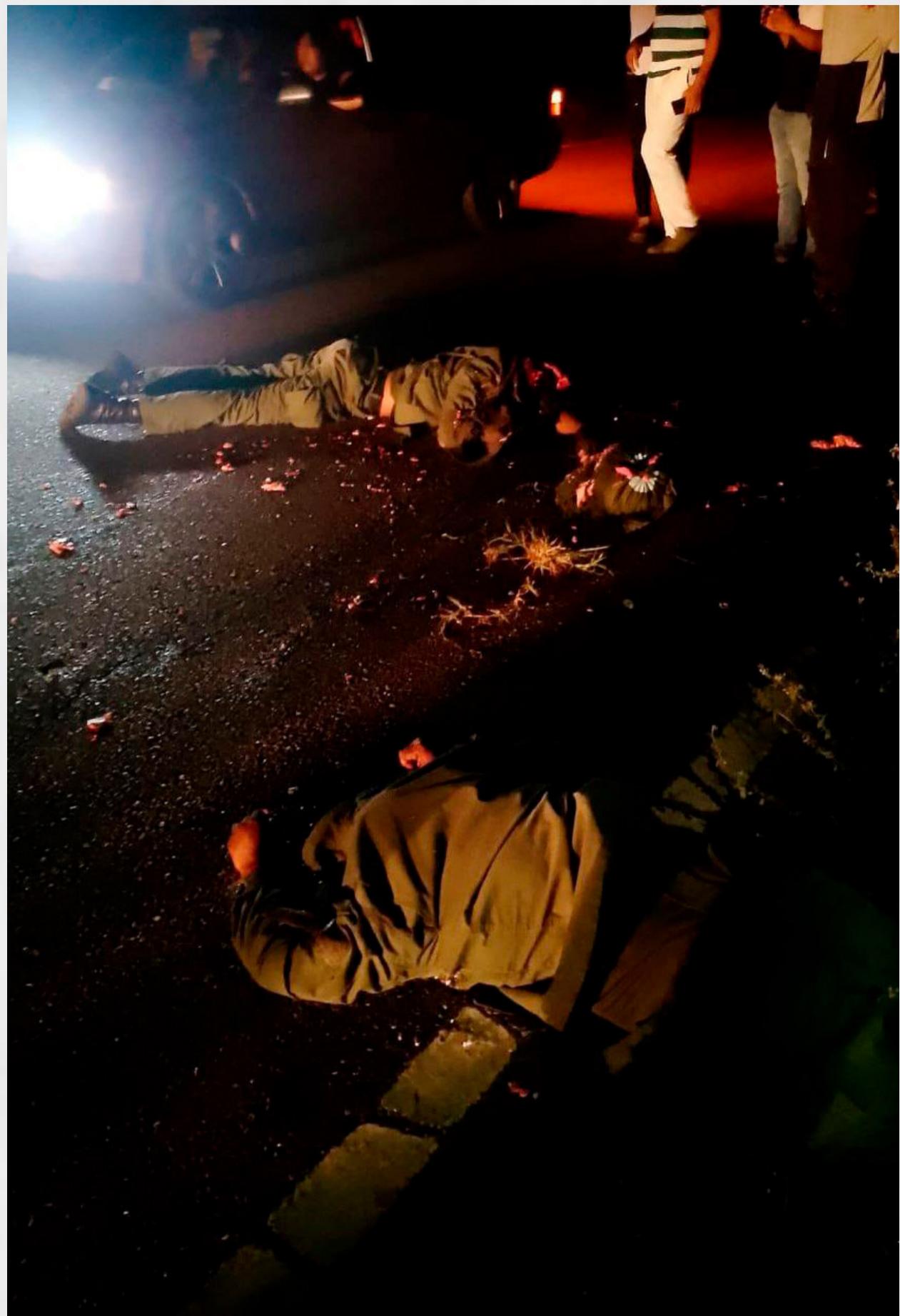
Como ciudadanos del Estado español, en toda la extensión de la palabra, debemos exigir a nuestro gobierno la

“

**Sin máscara, sin tupidos velos, sin cortina alguna y sin alfombra que tapen las miserias y las vergüenzas, el imprecable presidente de los EE. UU. ha invadido Venezuela para apropiarse de su petróleo, de su gas natural y de otros recursos naturales según sus propias palabras que también ha dicho que, tras Venezuela, va a por Colombia, Méjico, Cuba y Groenlandia, territorio europeo perteneciente a la OTAN.**

salida de la OTAN, la retirada de las bases americanas existentes en nuestro país como medidas que restablezcan nuestra soberanía plena y nuestra dignidad. Si la OTAN ha sido rechazada por la izquierda alternativa siempre, hoy debe ser una reivindicación de un pueblo decente que mira al futuro sin anclajes a intereses ajenos a los pueblos. La OTAN siempre ha estado como garante del capitalismo de occidente, enmascarando su función real bajo los falsos principios de la defensa de la libertad y de las democracias occidentales. Es evidente que esa falacia ha quedado desenmascarada y ya es vista por la totalidad de la ciudadanía como lo que es: una estructura armamentística al servicio de los intereses de las empresas norteamericanas, fundamentalmente.

Sin máscara, sin tupidos velos, sin cortina alguna y sin alfombra que tapen las miserias y las vergüenzas, el imprecable presidente de los EE. UU. ha invadido Venezuela para apropiarse de su petróleo, de su gas natural y de otros recursos naturales según sus propias palabras que también ha dicho que, tras Venezuela, va a por Colombia,



Méjico, Cuba y Groenlandia, territorio europeo perteneciente a la OTAN.

Desde diferentes ámbitos políticos y mediáticos, especialmente de la derecha, que les preocupa más la caída del Gobierno de España, pueden retorcer los argumentos para dar la vuelta a la tortilla, pero la realidad es la que es: Trump y el

imperio yanki están aplicando la ley más vieja del universo, la de la fuerza.

Cuando se gobierna ignorando y saltándose las leyes se conoce como fascismo y cuando se domina por la fuerza territorios que no te pertenecen se conoce como colonialismo e imperialismo.

# Ansiedad en la vida actual



Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

**Jorge Valverdi**

Dr En Salud Mental

Articulista de Opinión - Con Permiso



**L**a ansiedad ya no es un problema individual ni un mal pasajero: es una crisis silenciosa que avanza a toda velocidad en la vida moderna. Está en las oficinas, en las escuelas, en los hogares y en cada pantalla que se enciende. Millones de personas viven atrapadas en un estado de alerta permanente, con el corazón acelerado, la mente saturada y el cuerpo tenso, sin comprender del todo qué les ocurre ni por qué no logran detenerlo.

“

**Muchas personas aprenden a convivir con este malestar, lo silencian y siguen adelante, sin advertir que su salud mental se deteriora día a día.**

La vida actual empuja al límite. Jornadas laborales extensas, presión económica constante, miedo al futuro y una *hiperconectividad* que no da respiro forman un cóctel explosivo. El teléfono vibra sin pausa, las notificaciones reclaman atención inmediata y la comparación en redes sociales refuerza la sensación de no alcanzar nunca lo

suficiente. La ansiedad se alimenta de esta exigencia continua y se normaliza peligrosamente.

Sus síntomas se multiplican y se confunden con el cansancio cotidiano:

se deteriora día a día.

Hablar de ansiedad ya no es una opción, es una urgencia social. Reconocerla no es rendirse, es resistir. Informarse, frenar el ritmo, recuperar espacios de descanso



insomnio persistente, irritabilidad, dificultades para concentrarse, tensión muscular, molestias físicas inexplicables y una sensación constante de amenaza. Muchas personas aprenden a convivir con este malestar, lo silencian y siguen adelante, sin advertir que su salud mental

y buscar ayuda profesional puede marcar la diferencia entre sobrevivir en automático o volver a sentir control sobre la propia vida. Ignorar la ansiedad no la hace desaparecer: la vuelve más fuerte, más profunda y más peligrosa.

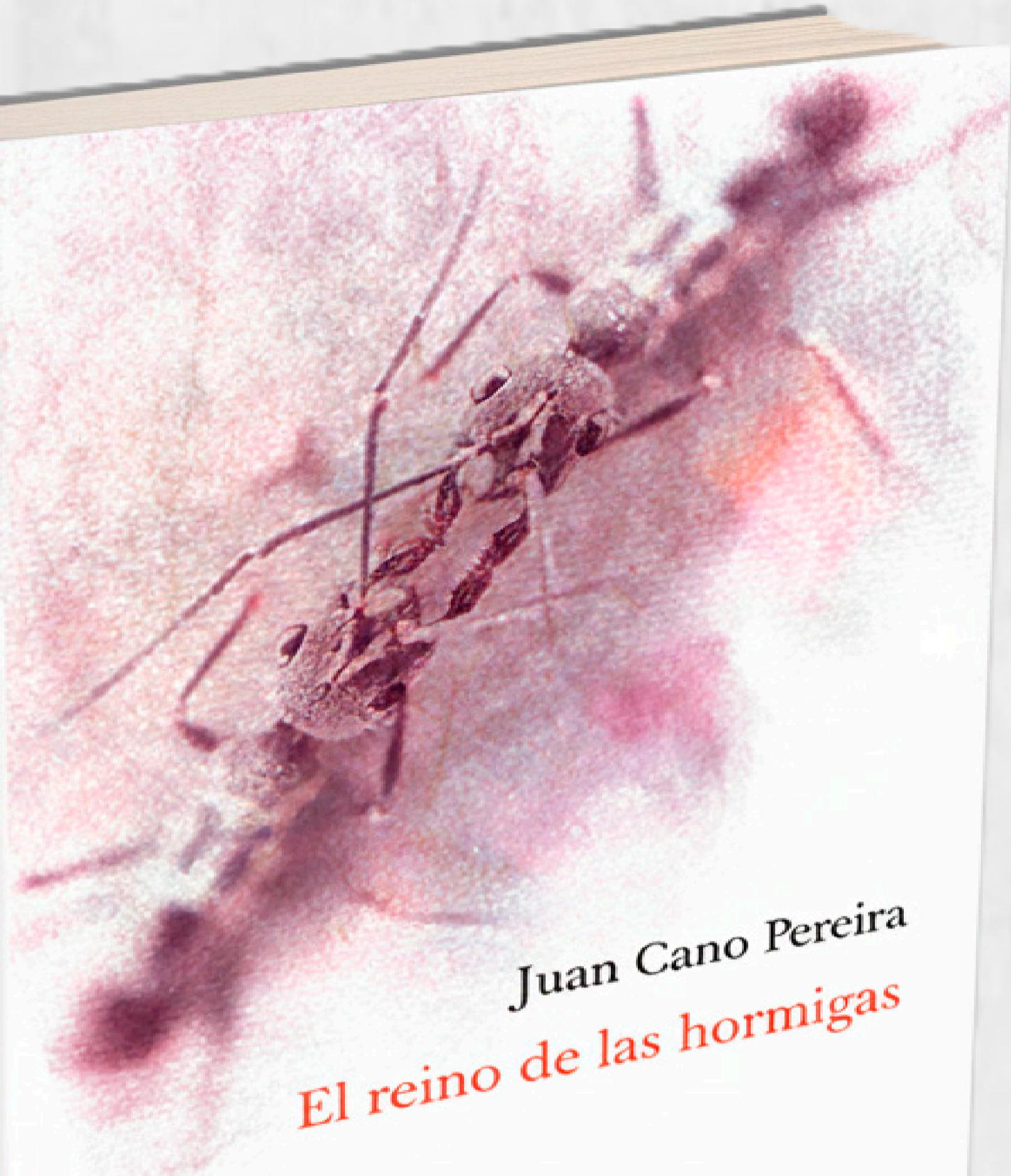
**libreopinante**

EL PERIÓDICO DE OPINIÓN

**libreopinante**

*Juan Cano Pereira*

*El reino de las hormigas*



MONDADORI

## ENTREVISTA

## HILARIA SÁNCHEZ



S  
I  
G  
L  
O  
  
X  
X  
I

POR SARA MARTÍNEZ



Nació en Lleida. Cursó clases de interpretación, actuación e improvisación. Actualmente, se dedica a la enfermería y está terminando el grado superior de higiene bucodental. Compagina su trabajo con el teatro.

P: Actualmente, te dedicas a la sanidad, pero tu gran afición es la actuación. ¿Qué te aporta cada una?

R: La sanidad me aporta la capacidad de cuidar a las personas y eso me satisface. Me siento valorada cuando me lo agradecen con una sonrisa. Respecto a la actuación me encanta ponerme en la piel de un personaje que abarca muchas vidas.

P: ¿Desde cuándo esa vocación teatral?

R: Desde pequeña. Empecé en sexto de primaria. Fue mi primera actuación y me acabó gustando. Me aprendía con facilidad los papeles.

P: ¿Te ha ayudado a empatizar más con las personas desde que actúas en obras?

R: Sí, pero más que nada en lo referente al mundo emocional que abarca un personaje y que se refleja en la vida real. Comienzas a entender a las personas cuando conoces e interpretas a tus personajes.

pero creo que la primera vez que actué en primaria fue memorable.

P: ¿Qué te gustaría que sintiera el espectador tras verte actuar?

R: Transmitirle lo que siente



P: ¿Qué experiencia ha sido memorable para ti en el teatro?

R: Cada experiencia tiene algo especial,

el personaje, lo que yo siento interpretándolo. Tanto si ríe como si llora, como si está triste o feliz.



## JUANYANA

Ferretería · Copistería · Comics · Juguetería  
Droguería · Papelería



SIGLO XXI

P: ¿Cuál es tu mayor reto?  
 R: Aspiro a que me salgan proyectos que pueda compaginar con mi trabajo. Esa es mi mayor ambición.

P: ¿Cómo trabajas la construcción de un personaje?

bullying... para mí es muy importante el impacto que transmite un guion hacia su espectador. Básicamente que la historia tenga valor.

**Más sobre Hilaria:**

1. Un libro: el mundo amarillo, de carismática que tiene las ideas claras

**¿Qué he aprendido de Hilaria?**

Su pasión a la hora de hablar del teatro y la sanidad. Es una persona



R: Intento entender al personaje, de dónde proceden sus sentimientos y emociones. Investigar y construir su vida. Entender por qué actúa o siente de esa manera.

P: ¿Qué buscas en un guion para aceptar un cortometraje?

R: Que impacte. Me gustan los proyectos que visibilizan lo importante. He actuado en temas como el cáncer,

Albert Espinosa.

2. Una obra de teatro que admires: La casa de Bernarda Alba, de Lorca.

3. Un color: negro

4. Si tu vida fuese una obra: cualquiera de Shakespeare.

5: ¿Qué historia te gustaría interpretar? Una que acabe mal. Siempre los finales son felices, pero me gustaría

y sabe lo que quiere. Su determinación y sinceridad. La he visto actuar y he de decir que es muy buena interpretando. Es una gran profesional.

Podéis ver su trabajo artístico en:

<https://www.instagram.com/hilaysanchez?igsh=dHByODkycGUzOWU=>

[https://youtube.com/@hilaysanchez?si=5\\_i7DPJQ7F5tk7oZ](https://youtube.com/@hilaysanchez?si=5_i7DPJQ7F5tk7oZ)

**JOSÉ OLÍD**  
CARNICERÍA

C/ Fuente De La Plata, Jaén

600 53 05 90  
Móvil

joseolid@hotmail.com  
Correo electrónico



# 25 años de Yi Yi



Colaborador de La Ciudad de Jaén

**Pedropo García**

Articulista de Opinión - La Claque

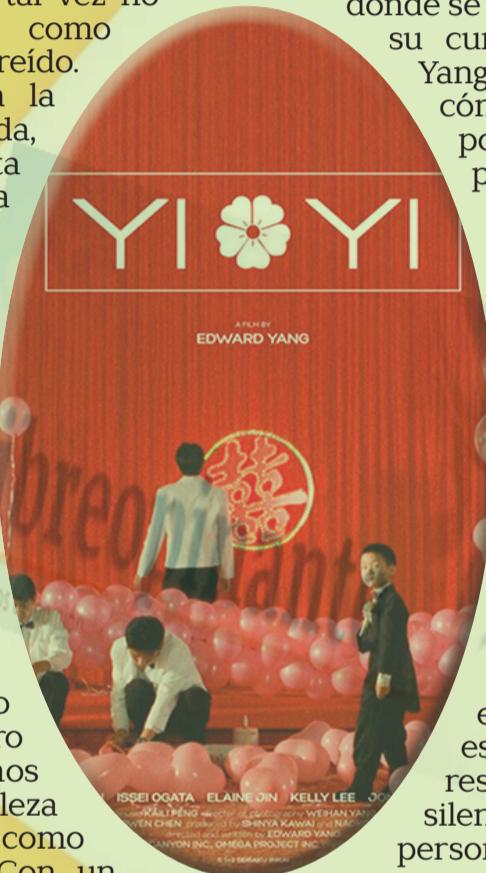
## Yi Yi, un espejo silencioso para mirarnos

**C**on motivo de su 25 aniversario, Filmin recupera el clásico contemporáneo *Yi Yi*, en versión remasterizada en 4K. El ya fallecido director taiwanés Edward Yang se consagra en el año 2000, como uno de los grandes del cine moderno, con este icónico largometraje que se ha convertido en la joya cinematográfica del siglo XXI. Una película de culto que todo el mundo debería ver, al menos, una vez en la vida. *Yi Yi* es una historia de vidas cruzadas que maravilla por su sencillez y por su modesta puesta en escena. Durante casi sus tres horas de metraje, nos convertimos en un miembro más de la vida de la familia Jian. Asistimos a un mosaico íntimo de relaciones personales, con los cambios vitales que afectan a cada uno de los miembros de la familia, todo enmarcado en el devenir cotidiano de una gran ciudad, en la que los personajes se sienten, de algún modo, atrapados. Yang nos muestra un retrato profundo de las distintas fases de la vida, al tiempo que nos habla de la responsabilidad y la posible culpa que habita en nosotros mismos. A veces, cambiaríamos cosas que hicimos en

el pasado, pero la realidad es que, si volviéramos atrás, quizás cometieramos los mismos errores o tal vez no fueron tales errores, como siempre habíamos creído. *Yi Yi* es un canto a la cotidianidad de la vida, a esa forma distinta que cada persona tenemos de ver el mundo. La familia Jian descubre sus miedos e inseguridades, cuando se turnan para hablarle a la abuela postrada en coma en una cama de casa. La gran ciudad de Taipei en Taiwán, es un personaje más de la historia. Yang juega con el paisaje urbano (por ejemplo, una pareja se besa justo cuando un semáforo se pone en verde) y nos muestra la naturaleza humana de la ciudad, como un enorme acuario. Con un estilo de cine pausado, planos largos con poco diálogo, perfectos encuadres amplios y una cámara fija que observa desde lejos, vemos constantemente a los personajes, a

través de los cristales de apartamentos, oficinas y restaurantes de la ciudad, donde se refleja la vida que sigue su curso. Adorable el niño Yang Yang que se pregunta cómo es posible que no podamos ver nuestra propia espalda. Solo vemos la mitad, no puedo ver lo que tú ves, ni tú puedes ver lo que yo veo, dice a su padre, que solo acierta a comprarle una cámara fotográfica. Entonces Yang Yang hace un montón de fotos de la parte posterior de la cabeza de la gente, porque quiere mostrarles lo que no pueden ver. La música apenas asoma en la historia y si lo hace es de forma testimonial, respetando los largos silencios que asolan a los personajes y que nos ayudan a pensar y, en cierto modo, a empatizar, con sus sentimientos.

*Yi Yi*, es una película sencilla en su complejidad, que te invita a una segunda vez.



**Embutidos LAS INFANTAS**

[www.embutidoslasinfantas.es](http://www.embutidoslasinfantas.es)

**También en tienda online**

**100% CASEROS\***

**CON DISTINTIVO DE CALIDAD**

**SIGUENOS**



## REBOBINANDO EL CASETE

# País de bocachanclas



Colaborador de La Ciudad de Madrid

**Juan Cano Pereira**

Escritor  
Articulista de Opinión



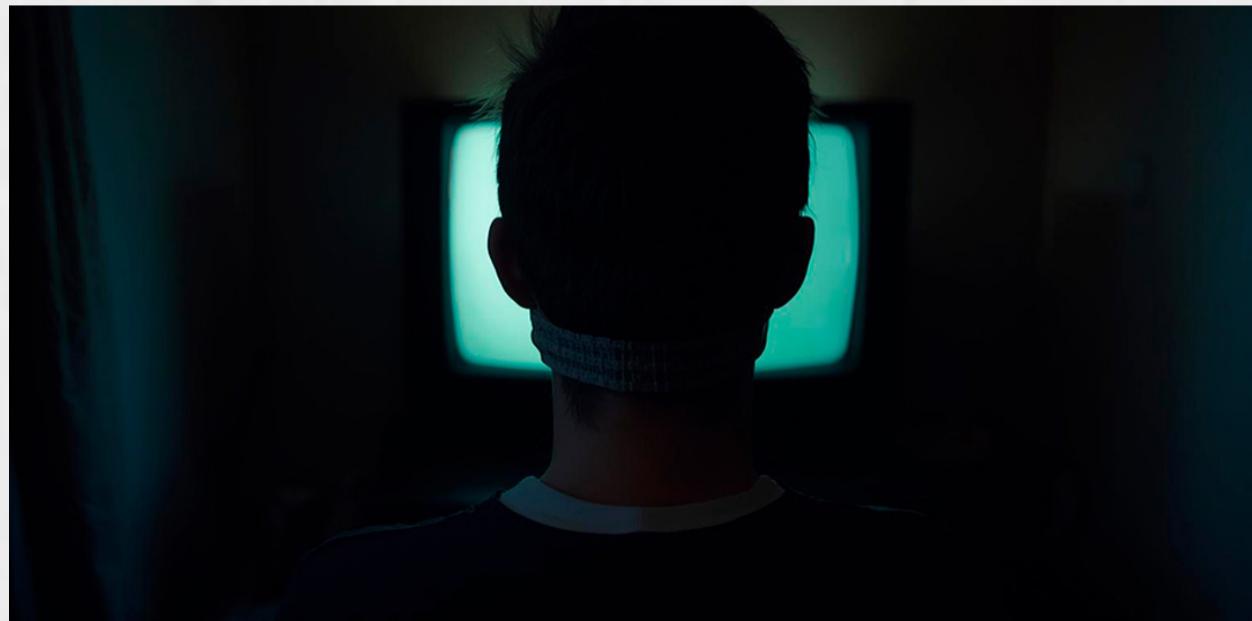
**L**o pienso y me incluyo en el ajo con todos, ya que vivimos en un lugar *sui generis*: esta España en la que hemos nacido, donde el torero se hace cruces mientras pontifica sobre política, el político se pone a recibir a puerta gayola sin haberse atado siquiera los machos, el obispo confunde el púlpito con la tribuna del parlamento o el famoso llama a la rebelión contra la dictadura *sanchista* desde su cuenta de TikTok. Vivimos, es cierto, en un país de bocachanclas donde abundamos bocazas y opinadores sin licencia sobre cualquier tema que no nos incumbe o sobre el que no tenemos ni pajolera idea. Y para muestra la berrea de cabestros y cabestreras que se ha montado en el solar patrio a cuenta del rapto de Maduro por parte de Trump.

Es sabido que, mientras para los EE. UU. Venezuela es un rincón de su patio trasero, nosotros tenemos aquí, al más puro estilo del exilio cubano en Miami, una «pequeña Caracas» sita en el madrileño barrio de Salamanca, cuyos más relevantes y acaudalados miembros llevan tiempo financiando a ciertos medios y a viejas glorias periodísticas españolas para que, entre otras lindezas, presenten a Zapatero y a Sánchez como los cómplices en Europa del «narcoestadobolivariano» del régimen *chavista*.

Pero no, no seamos por una vez

bocachanclas y no hablemos de que el Derecho Internacional ha muerto definitivamente. No seamos unos bocazas de tomo y lomo y parloteemos sin descanso sobre la necesidad de ir demoliendo la sede de la ONU en Nueva York o acerca de la posibilidad de vendérsela a Trump para que monte un museo a más gloria de su persona y figura,

imprudentes y démonos un punto o dos o cien en la boca antes de opinar sobre Venezuela, a la par que recibimos de buena fe sus mejores y sabios consejos, sus nada agoreras advertencias sobre el futuro que nos espera a los españoles si seguimos votando a estos demonios comunistas con cuernos. No, seamos prudentes. Por una vez y sin que sirva de



donde se exhiban en un futuro todos sus logros de paz; toda su maravillosa obra como el gran —el mejor de la historia dixit— presidente que es.

No, no seamos por una vez charlatanes de feria, vaya a enojarse la numerosa colonia venezolana en España por hablar de lo que no conocemos. No, no seamos

precedente, callémonos. Disfrutemos de la libertad antes de que el perro Sánchez se la coma y después se beba toda la cerveza, mientras, apoyado en la barra canta aquella canción de los Gabinete Caligari: «queridos camaradas... decidme si es verdad... no hay muro que no caiga... que no caiga cuando escasea el pan».

“

«No seamos imprudentes y démonos un punto o dos o cien en la boca»