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Duelo por una madre

Escritora

Ya esta bien de hablar de verdades con
® mentiras!

Porque las verdades pican tanto como
el AOVE en la garganta, dependiendo
e su intensidad, ese oro liquido que es
una gran verdad. Palabra a palabra. Gota
a gota. Por el castizo lenguaje de frases
hechas, y mas que cotidiana forma de
hablar, se suele decir, y se suele escuchar
que, “Madre no hay mas que una”.

Frase real. Muy real. Pero tan real que,
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menos mal que solo hay una

para algunas hijas e hijos, segin la
vivencia matriarcal o el vinculo con el
que hayan crecido en sus “hogares”, se
pueda etiquetar como buena, especial o
no tan buena.

En las redes, (las menciono porque bien
usadas son una muy buena herramienta),
circulan muchos soportes de autoayuda
para quienes sus femeninas progenitoras
les han maltratado psicolégicamente,
o sienten diferentes versiones de esa

Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

Carmen Maria Fdez-kofbler Casas-Neff

Articulista de Opinion - La Huella De Eva

singularidad de que “.. no hay mas que
una”. También estan las especialistas en
medicina mental, como las psicologas-os
que gracias a ellas-os han reconstituido
muchos destrozos mentales perpetrados
por “madres”. Pero he de decir que, en las
redes, mecanismos de facil y casi gratis
acceso, hay publicaciones con miles de
comentarios que constatan que el hecho
de que hayas crecido y convivido con

Al
una mala madre es demasiado comun.
De cuyas nefastas singularidades algunas
personas damnificadas (hijas-os) por el
maltrato recibido, opinan que “menos
mal que solo hay una”.

Alrededor de la maternidad siempre se
ha dibujado un halo de proteccion, de
estoicismo, de “sempiternidad” para una
hija-o, incluso la esperanza de que una
madre sea lo mas longeva posible por su

e



https://libreopinante.es/carmen-m-fdez-kofbler-casas-neff
https://www.globepapel.es/es/

amor a ella por ser un pilar crucial en la
vida de una hija-o, cuando la realidad es
mucho mas dura y terriblemente cruda.
Esdecir,que hay que romper mitosy dejar
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trabajé robando horas al descanso
para salir adelante.

atras dogmas inciertos estableciendo de
una vez que las malas madres existen. Y
lo que es peor, es que son prolijas en un
numero mayor de lo que jamas se haya
sospechado o se haya podido esperar de
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una persona que te debe proteger, cuidar,
guiar, defender, ayudar a crecer, educatr,
besar, abrazar, consolar, y felicitar en tu
cumpleanos, pero la realidad es otra muy
distinta. Por qué el contrato-vinculo, con
obligaciones-respetos, nace el mismo dia
y a la misma hora, justo en el momento
en que sales por la vagina y esa personita
indefensa llora quizas por ser consciente
de que nacer en un nucleo familiar con
una madre u otra es una loteria.

Afortunadamente, tengo la suerte de
conocer casos como el de Nico,unamadre
que protegio6 cuido, guio, defendid, ayudo
en su crecimiento, educo, beso, abrazo,
consolo y felicitd en sus cumpleanos, y
muchisimo mas entre otras maravillosas
sensaciones, que no solo transmitidé a
su hija, también a quienes la rodeaban.
Montse, su hija, llora, sufre. Dice que se
siente sola.

Su madre hace breve tiempo partié de
esta mundanal dimensién. Ella esta de
duelo. Su dolor brota en regueros de
lagrimas, porque no solo echa de menos
a su madre, sino que la necesita. Montse
me decia que lo primero que escucho
estando en el vientre de su madre fue
llanto. Les pondré en antecedentes sobre

Nico y su hija...

Nico a los 11 meses de matrimonio y con
un embarazo prominente quedé viuda.
Os podéis imaginar... a los 30 anos una
mujer (joven), quedaba viuda, sin derecho
a pension, sin trabajo, y con una vida en
su vientre a la que sostener y dar todo.
Nico era una mujer apasionada, guapa
por dentro y por fuera, habilidosa, y muy
luchadora, que trabaj6é robando horas al
descanso para salir adelante. Nico por
la noche cosia, por el dia limpiaba casas
y escaleras, hasta que pudo comenzar
a cotizar trabajando de limpiadora en
una guarderia infantil, durante 25 anos.
Cuando Nico, fue madre, su pequena se
convirti6 en su Norte, en su leitmotiv, por
ella hizo lo imposible, por su hija, como
una verdadera madre. Se neg0 a aceptar
otras relaciones que no fueran mas alla
de una amistad. Nico, crecié6 con una
madre que se convirti6 en la mejor amiga
de su hija... Supongo que si han llegado
hasta aqui con su lectura comprenderan
el dolor y las lagrimas de la falta de una
madre. Yo solo he dado unas ligeras
pinceladas en un lienzo de una madre
que vivié rebosante de amor puro, sin
parangon.
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Cascos Azules

Editorial LaONU debe pasar de las palabras a la accion para parar el genocidio

a ONU debe pasar de las palabras a paz, deben estar presentes para frenar el genocidio
la accién para parar el genocidio. que desangra a un pueblo. Garantizar la vida de
El mundo entero mira, con el los palestinos no es una opcidn, es una obligacion
corazén encogido, como la tragedia moral.

en Palestina se En los ‘hospitales’, enfermos y heridos
prolonga dia resisten entre el miedo y la falta
tras dia. No hace de medicinas. Es urgente asegurar
falta ser experto su integridad. No hay justificacion
en politica que permita mirar hacia otro lado
internacional mientras la desesperaciéon se aduena

para entender que estamos ante
un horror que clama al cielo. Las
imagenes de ninos heridos, familias
desplazadas y hospitales destruidos
y al borde del colapso nos dejan sin
aliento. No son estadisticas, son
vidas.

¢Donde esta la sensibilidad?

de cada pasillo.

El hambre tampoco espera. La
distribucién inmediata de alimentos
y viveres es vital para que la gente
pueda, al menos, sobrevivir. No es
caridad, es justicia basica.

El dolor de Palestina ya es el dolor
del mundo. Cada bomba que cae, cada grito que se

La ONU no puede seguir a la espera de comunicados
tibios ni de reuniones interminables. Tiene que
intervenir con contundencia. Desplegando en la
zona a los cascos azules, simbolo de protecciéon y de

apaga, nos recuerda que la indiferencia mata tanto
como lasarmas. La ONU debe actuar ya, porque cada
minuto de silencio es un minuto de sufrimiento que
podriamos evitar. La paz no se ruega: se garantiza.
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EFFEMERIDES

Un 21 de septiembre del ano 672, en la peninsula ibérica,
en la localidad vallisoletana llamada Gérticos en la época
del rey Recesvinto, pasoé a ser llamada Wamba, en honor
del recién elegido Wamba como rey de los visigodos
entre los anos 672 y 680. Este rey godo era sucesor del

rey Recesvinto. Wamba, es la tnica poblacién espanola
cuyo nombre comienza por uve doble. Una pequena
poblaciéon con un gran rey que exigié ser coronado en
Toledo.

Un pluralista grupo de colaboradores mas una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social
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Feijoo en el logopeda

Colaborador de La Comarca de Jaén

- César Camara

Dibujante de Opinion - La Vineta
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CON LA FIRMA DEL DIRECTOR

La causa de Palestina también vive en mi corazon

Israel, de victima a verdugo

a limpieza étnica perpetrada por el Israel
sionista contra el pueblo palestino —cebada
especialmente en Gaza— en la actualidad,
al margen de los deleznables ataques de
guerra del ejército israeli, y junto con los
efectos del frio y la calor, las enfermedades y el
hambre... arroja mas de 100000 victimas mortales.
Ninos, ancianos, mujeres y hombres: Personas.

Esta barbarie de persecucion y exterminio de la
comunidad palestina no es entendible entre la
poblacién civil de un mundo moderno que, teniendo
el poder y medios para pararlo, mira para otro
lado. Mientras el sionismo avanza sobre la Tierra
pisoteando la vida y los derechos humanos de las

personas que viven tan cruel genocidio perpetrado
por descendientes de quienes en el siglo pasado
sufrieron y vivieron el Holocausto de la Alemania
nazi contra los judios. Desde el humanismo,
esta paradoja del sufrimiento sita al sionismo
descendiente del pueblo judio del Holocausto:
como escoria de la Humanidad. Pasando Israel, de
victima a verdugo.

Tan constante dolor y sufrimiento, destrucciéon y
muerte: Resulta indecente, inmoral, inhumano (...)
que, en pleno siglo XXI, esta anomalia global esté
sucediendo y sosteniéndose cual reality show, en
streaming.

J M Hermoso
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Memoriacompartida

Terapeuta Ocupacional y Gerontéloga

a memoria es fragil, pero los
vinculos no tienen por qué serlo.

Cada 21 de septiembre

se conmemora el Dia Mundial

del Alzheimer y otras Demencias, una

fecha que busca visibilizar un grupo

de enfermedades que no solo afectan a

quien recibe el diagnostico, sino también

a sus familias, amistades y comunidades.

Se trata de un reto global, de salud pablica
y, sobre todo, humano.

Cuando escuchamos la palabra demencia
solemos pensar en pérdida: de recuerdos,
de autonomia, de identidad. Sin embargo,

66

Cuidar no es tarea individual: es un
encuentro entre edades,

detras de cada diagnostico hay una
vida entera de experiencias, emociones
y relaciones que siguen vigentes. Las
demencias alteran la capacidad de
recordar, pero no anulan la posibilidad
de sentir.

Una cancion, una fotografia o un aroma
pueden despertar emociones profundas
y conectar a las personas con fragmentos
de su historia. El cerebro, aun en medio
de la desorganizacion y los olvidos,
guarda como tesoros nuestros momentos
mas valiosos, aquellos que son nuestra
esencia, personalidad e historia. Ahi,
la familia y la comunidad cumplen

Colaboradora de La Ciudad de México
Marcela Casillas

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad

Articulista de Opinion - Entre Generaciones

un papel fundamental: ser memoria
compartida, sostener con paciencia lo
que la mente olvida, pero el corazbon
reconoce. La persona no desaparece con
la enfermedad; cambia la manera en que
debemos acompanarla.

En este acompanamiento, los vinculos
entre generaciones adquieren un
valor especial. Los nietos y las nuevas

generaciones aportan energia,
espontaneidad y ternura, cualidades que
a menudo abren un puente inesperado
con quienes viven con demencia. Un
nino que dibuja con su abuela, una
nieta que canta a su abuelo... son gestos
sencillos que van mas alla de la memoria:
experiencias presentes, llenas de sentido.

El titulo de esta columna, Entre
Generaciones, cobra vida aqui. Cuidar no
es tarea individual: es un encuentro entre
edades, un intercambio de fortalezas y
aprendizajes que dignifica tanto a quien
recibe como a quien brinda el cuidado.
Requiere paciencia y amor, pero también
apoyo, descanso y comunidad. Nadie
deberia cuidar en soledad; reconocer

y sostener a los cuidadores es tan
importante como atender a la persona
diagnosticada.

El envejecimiento puede traer
retos, pero también abre espacios de
ternura y creatividad. Escuchar mas alla
de las palabras, comunicarse con gestos,
abrazos y miradas, es recordar que la
dignidad no se pierde con la edad ni con

los problemas de memoria: se sostiene
con el respeto, el amor y la alegria de
quienes rodean a la persona.

Las demencias no se abordan solo desde
lo médico. Necesitamos comunidades
incluyentes, sensibles y empaticas,
que comprendan que detras de cada
diagnoéstico hay un ser humano con
derechos, suenos y necesidades. Que
este Dia Mundial de las Demencias sea
una invitacién a mirar con otros ojos, a
entender que envejecer con dignidad
es posible si lo hacemos juntos, entre
generaciones. Porque la memoria puede
fallar, pero el amor, la compania y los
lazos humanos son los que realmente
nos sostienen.
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Prevenir no esta de mas
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Escritora

a semana pasada se celebro el

Dia Mundial para la Prevencion

del Suicidio, una fecha fijada con

el objetivo de crear conciencia y
reducir la tasa de suicidios en el mundo
que sigue creciendo sin parar.

El suicidio sigue envuelto en mitos
O creencias erréneas sin veracidad
cientifica, que se expanden de forma
equivocada a través de los medios de
comunicacién y que pueden provocar
prejuicios ante la conducta suicida. Sin
embargo, es importante aclarar que el

66

el suicidio se ha convertido en la
principal causa de muerte entre
jovenes

suicidio se ha convertido en la principal
causa de muerte entre jovenes vy
adolescentes, habiéndose incrementado
el numero de casos en los Gltimos anos.
Es triste, pero cierto que ya no se trata
de casos puntuales que suceden de
vez en cuando. El suicidio ahora es un
problema de salud publica y no solo
involucra a la persona afectada, sino al
colectivo: familiares, educadores, amigos,
companeros de trabajo, profesionales de
la salud, gobiernos, etc.

En un mundo donde prevalece lo
superfluo a lo natural, el egoismo frente
al amor, la prioridad de las normas
impuestas a la escucha del ser interior
y la desconfianza a un manana que
pinta un lienzo 16brego y decadente, es
normal que las nuevas generaciones y
parte de las veteranas sientan confusion,
inseguridad y ansiedad ante un futuro

Colaboradora de La Ciudad de Vigo
) | Cristina Lorenzo

Articulista de Opinion - Desde La Mente Despierta

incierto. Por ello se hace mas que urgente
incrementar las medidas oportunas y
concienciar de que quitarse la vida, no es
la solucion.

Es importante detectar si alguien de
nuestro circulo cercano se encuentra
en ese estado de autodestruccion, de
afirmar que no existe otra alternativa
que la de acabar con su vida. Muchas
personas con ideacion suicida suelen
evidenciar algunas senales de alerta
que nos pueden dar claridad para poder
ofrecerles nuestra ayuda. Los signos
pueden ser verbales o no verbales, como
por ejemplo su obsesion con la muerte,
pensamiento destructivo, autolesiones,
cambios repentinos de comportamiento,
alteraciones en la alimentacion y/o el
sueno, sentimiento fuerte de culpa,
disminucion del rendimiento académico

E I8 B

o el trabajo.. La existencia de estos
signos no significa necesariamente que
la persona vaya a suicidarse, pero son
indicios de que esa persona necesita
ayuda para no llegar a pasar el umbral de
lo irreversible.

La Organizacion Mundial de la Salud
destaca el estigma en torno a los
trastornos mentales y el suicidio. Parece
increible que, a estas alturas, en algunas
sociedades siga siendo un tema tabu
y no se integre abiertamente como un
problema de salud publica. Este hecho
hace que muchas personas que piensan
en quitarse la vida o han tratado de
hacerlo disuadan en pedir ayuda. Se
necesita sensibilizaciobn respecto a
este tema y la urgencia de promulgar y
expandir la prevencion del suicidio al
mayor numero de personas posibles.

A=

Gallego-Cazorla

Alquiler Autocaravanas
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[srael genocida
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Técnico Administrativo
Articulista de Opinion - Con Permiso

a ONU aumenta la cifra de gazaties

asesinados por Israel situandolos

en 680.000, una cifra mas de diez

veces superior a la que se esta
barajando en estos momentos. Esa es la
cifra que se aventuran a citar diversos
cientificos y académicos y que asume la
propiarelatora de la ONU sobre Palestina,
Francesca Albanese, de los cuales se
estima que 380.000 serian menores
de cinco anos, 1.581 sanitarios, 252
periodistas y 346 personal de Naciones
Unidas.

Por otra parte, la Comision Internacional
Independiente de Investigacion de
Naciones Unidas ha concluido esta

66

no es menos cruel que el que
padecio la poblacion judia

misma semana que “Israel ha cometido
genocidio contra los palestinos en
Gaza desde el 7 de octubre de 2023”
destacando en su informe que en Gaza
se dan cuatro de los cinco criterios de
genocidio: “asesinatos, causar danos
corporales y mentales graves, infligir
deliberadamente condiciones de vida
calculadas para provocar la destruccion
y la imposicion de medidas destinadas a
impedir nacimientos”.

Israel esta llevando a cabo “su genocidio”
desde una absoluta planificacién:
priorizando la matanza de ninos y
ninas gazaties para intentar cortar de
raiz el futuro de la poblacion palestina;
impidiendo que la prensa entre en el
escenario del crimen -del genocidio-,
para lo cual tampoco ha dudado en
asesinar a un numero inédito de
miembros de la prensa; bombardeando
de forma preferente hospitales y centros
sanitarios; avisando a la poblacion
palestina para que se desplace de un
sitio a otro para, en ese desplazamiento,

Colaborador de La Ciudad de Torredelcampo

' Manuel Pegalajar Puerta

s \ ¥ e 7 -
atacarla; asesinando a la poblacion
hambrienta que acude a los centros de
reparto de alimentos —por llamarlos de
alguna manera—, centros dependientes
de las propias autoridades genocidas
y de sus aliados yanquis, para también
asesinar a la poblacién en esos puntos;
impidiendo la entrada de camiones con
ayuda humanitaria, tanto de alimentos
como de medicinas...

Siempre se ha dicho que Ilas
comparaciones son odiosas, pero este
genocidio no es menos cruel que el que
padecio la poblacién judia a manos de los
nazis en el siglo pasado, solo cambian los
métodos: aquino hay camaras de gas, con
lo cual la muerte es, incluso, mas cruel,
hasta el punto que parte de la poblacion
gazati, ya exhausta, esta pidiendo y
deseando su propia muerte. Suele decirse
que la historia nos juzgara a todos, pero
ni siquiera eso esta claro o, al menos
que el juicio sea justo y racional, porque
la degeneracion de la especie humana
esta alcanzando tal punto en esto que,
paradojicamente, llamamos el “mundo
desarrollado”, que no es desechable que
en el futuro los genocidas y sus complices

o

pasen a ser los “buenos” y las victimas
los “malos” de la historia.

La pregunta que me vengo haciendo
desde hace tiempo es si son humanos
quienes cometen estos crimenes,
pero también si lo son quienes los
asumen con absoluta normalidad. Todo,
absolutamente todo lo que tiene que ver
con este genocidio es doloroso, asqueroso
y vomitivo, empezando por la coartada
que se utiliza para intentar justificarlo; el
terrorismo de Hamas, un grupo creado
e impulsado a finales de la década de
los anos ochenta del siglo pasado por
el propio Estado de Israel para dividir
a los palestinos restando fuerza a la
entonces hegemoénica Organizacion
para la Liberacion de Palestina (OLP),
y acabando por la abulia que, ante este
genocidio, experimentan individuos que
creias que eran humanos porque viven
muy cerca de ti, tienen mujer, o esposa,
e hijos. Yo prefiero pensar que esta gente
que justifica estas salvajadas, o que
simplemente las obvia, no son humanos,
porque el admitirlos como tales significa
que yo mismo comparto especie con
ellos, y es algo a lo que me niego.
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LECTURAS

Charlie Kirk rechazé la oferta
de financiacion de Netanyahu
y estaba “asustado” por las
fuerzas proisraelies antes de
morir, revela un amigo

Max Blumenthal y Anya Parampil

12 de septiembre de 2025

https://thegrayzone.com/2025/09/12/
charlie-kirk-netanyahu-israel-
assassination/

Un allegado a Trump y viejo amigo de
Charlie Kirk le cuenta a The Grayzone
como el punto de inflexibn del lider
conservador asesinado respecto a la
influencia israeli provocé una reaccion
negativa en privado por parte de los
aliados de Netanyahu, lo que lo dej6
furioso y atemorizado.

La fuente afirmé que la ansiedad se
extendi6 dentro de la administracion
Trump tras el descubrimiento de una
aparente operacién de espionaje israeli.

Charlie Kirk rechaz6 a principios
de este ano una oferta del primer
ministro israeli, Benjamin Netanyahu,
para organizar una nueva e importante
inyeccion de dinero sionista en su
organizacion Turning Point USA (TPUSA),
la mayor asociacién juvenil conservadora
de Estados Unidos, seglin un viejo amigo
del comentarista asesinado, quien
hablé bajo condicién de anonimato. La
fuente declar6 a The Grayzone que el
difunto influencer pro-Trump creia que
Netanyahu intentaba intimidarlo para
que guardara silencio cuando comenz6 a
cuestionar publicamente la abrumadora
influencia de Israel en Washington y
exigié mas espacio para criticarlo.

En las semanas previas a su
asesinato el 10 de septiembre, Kirk
habia llegado a detestar al lider israeli,
considerandolo un “matén”, segun la
fuente. Kirk estaba disgustado por lo que
presencié dentro de la administracion
Trump, donde Netanyahu buscaba dictar
personalmente las decisiones de personal
del presidente y utilizaba activos israelies

como la multimillonaria donante Miriam
Adelson para mantener la Casa Blanca
firmemente bajo su control.

Seglin un amigo de Kirk, quien
también tenia acceso al presidente
Donald Trump y a su circulo intimo,
Kirk le advirtié enérgicamente a Trump
el pasado junio que no bombardeara
Iran en nombre de Israel. “Charlie fue

el tinico que lo hizo”, dijo, recordando
como Trump le “ladrd” en respuesta vy,
furioso, interrumpi6 la conversacion. La
fuente cree que el incidente confirmo
en la mente de Kirk que el presidente de
Estados Unidos habia caido bajo el control
de una potencia extranjera maligna y
estaba llevando a su propio pais a una
serie de conflictos desastrosos.

Para el mes siguiente, Kirk se habia
convertido en el blanco de una sostenida
campana privada de intimidacién y furia
descontrolada por parte de aliados ricos
y poderosos de Netanyahu, figuras a las
que describié en una entrevista como
“lideres” y “partes interesadas” judios.

“Les tenia miedo”, enfatizd6 la

fuente.

En TPUSA, la brecha con Israel se
profundiza.

Kirk tenia 18 anos cuando fundo
TPUSA en 2012. Desde sus inicios, su
carrera fue impulsada por donantes
sionistas, quienes inundaron su joven
organizacion con dinero a través de

Badl it ~

organizaciones neoconservadoras como
el Centro de Libertad David Horowitz(1).
A lo largo de los anos, retribuy6 a sus
adinerados patrocinadores lanzando
un sinfin de diatribas antipalestinas
e islamofobas(2), aceptando viajes de
propaganda a Israel(3) y silenciando
severamente a las fuerzas nacionalistas(4)
que cuestionaban su apoyo a Israel
durante los eventos de TPUSA. En la era
Trump, pocos estadounidenses gentiles
habian demostrado ser mas valiosos
para el autoproclamado estado judio que
Charlie Kirk.

Pero a medida que el ataque
genocida de Israel contra la asediada
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Franja de Gaza provocé una reacciéon
sin precedentes en los circulos de base
de la derecha, donde solo el 24% de
los republicanos jévenes(5) simpatiza
ahora con Israel por encima de los
palestinos, Kirk comenzé a cambiar
de actitud. En ocasiones, se aline6 con
Israel, difundiendo desinformacién(6)
sobre bebés decapitados por Hamas el
7 de octubre y negando la hambruna(7)
impuesta a la poblaciéon de Gaza. Sin
embargo, al mismo tiempo cedié ante
sus bases, preguntandose en voz alta(8)
si Jeffrey Epstein era un agente de
inteligencia  israeli, cuestionando(9)
si el gobierno israeli permitié que se
produjeran los ataques del 7 de octubre
para promover objetivos politicos a largo
plazo y repitiendo narrativas familiares
para su critico mas vehemente de la
derecha, el streamer Nick Fuentes.

Este julio, en su Cumbre de Accion
Estudiantil de TPUSA, Kirk ofreci6 un
foro para que las bases de la derecha
expresaran su furia por el control politico
que Israel ejerce sobre la administracion
Trump. Alli, oradores, desde los antiguos
incondicionales de Fox News Tucker
Carlson y Megyn Kelly(10), hasta el
comediante judio antisionista Dave
Smith(11), denunciaron el sangriento
ataque de Israel contra la asediada
Franja de Gaza, tildaron a Jeffrey
Epstein de agente de la inteligencia
israeli y se burlaron abiertamente de
multimillonarios sionistas como Bill
Ackman por “salirse con la suya con
estafas” a pesar de no tener “ninguna
habilidad real”.

Tras la charla, Kirk fue
bombardeado con mensajes de texto
y llamadas telefénicas furiosos de los
aliados adinerados de Netanyahu en
Estados Unidos, incluyendo a muchos que
habian financiado a TPUSA. Segin su viejo
amigo, los donantes sionistas trataron a
Kirk con absoluto desprecio, basicamente
ordenandole que se alineara.

“Le decian lo que no se le permitia
hacer, y eso lo estaba volviendo loco’,
recordd el amigo de Kirk. El lider
juvenil conservador no solo se sintio
distanciado por la naturaleza hostil de las
interacciones, sino también “asustado”
por la reaccion negativa.

El relato del amigo coincide con el
de varios comentaristas de derecha con
acceso a Kirk.

“Creo que, al final, Charlie estaba
pasando por una transformacién
espiritual”, reflexion6 Candace Owens,

una influencer conservadora que se
opuso firmemente a Israel después del
7 de octubre(12), tras el asesinato de su
amigo. “Lo sé, estaba pasando por mucho.
Habia mucha presion, y me cuesta ver
a quienes lo presionaban decir lo que
dicen’”

Ella continu6: “Querian que lo
perdiera todo por cambiar o incluso
modificar ligeramente una opinién. Me
duele mucho”.

Kirk se mostré6 visiblemente
indignado durante una entrevista el
6 de agosto(13) con la presentadora
conservadora Megyn Kelly, al hablar de
los mensajes amenazantes que recibia de
los peces gordos proisraelies.

“De repente: ‘Oh, Charlie: ya no
esta con nosotros. Un momento, ;qué
significa exactamente ‘con nosotros’? Soy
estadounidense, ;de acuerdo? Represento
a este pais”, explico, antes de referirse a
los poderosos intereses sionistas que lo
acosan.

“Cuanto mas cuestionan nuestra
reputaciéon, tanto en privado como en
publico —lo cual no es algo aislado; una
cosa seria si se tratara de un solo mensaje,
o dos; son docenas de mensajes—,
entonces empezamos a decir: ‘jAlto!
jAlto!””, continué Kirk. Para ser justos,
algunos muy buenos amigos judios dicen:
«No somos todos asi»... Pero aqui hay
lideres. Son partes interesadas.

Continué quejandose con Kelly:
«Tengo menos capacidad... para criticar
al gobierno israeli que los israelies. Y eso
es realmente extrano».

En una de sus  ultimas
entrevistas(14), realizada con el principal
influencer israeli en Estados Unidos, Ben
Shapiro, Kirk volvi6 a intentar plantear el
tema de la censura a quienes critican a
Israel.

«Un amigo me dijo, curiosamente:
‘Charlie, vale, hemos respondido a
los medios de comunicacién sobre la
COVID, los confinamientos, Ucrania, la
frontera’», le cont6 Kirk a Shapiro el 9 de
septiembre. «Quizas también deberiamos
preguntarnos: ;presentan los medios la
verdad sobre Israel? jSolo una preguntal».

Seglin un viejo amigo de Kirk, su
resentimiento hacia Netanyahu y el lobby
israeli se estaba extendiendo dentro
del circulo intimo de Trump. De hecho,
afirmaron, el propio presidente temia la
ira de Netanyahu y las consecuencias de
desafiarlo.

Durante el ultimo ano, contactos
en la Casa Blanca le informaron al
informante de Trump que el Servicio
Secreto habia sorprendido a personal del
gobierno israeli colocando dispositivos
electronicos en sus vehiculos derespuesta
a emergencias en dos ocasiones distintas.

Si bien The Grayzone no pudo
confirmar la historia con el Servicio
Secreto ni con la Casa Blanca, un
incidente de este tipo no habria sido
inédito. De hecho, segin un informe
de Politico(15) que cita a tres exaltos
funcionarios estadounidenses, agentes
israelies colocaron un dispositivo espia
para teléfonos celulares “cerca de la
Casa Blanca y otros lugares sensibles de
Washington” hacia el final del primer
mandato de Trump en 2019.

El ex primer ministro del Reino
Unido, Boris Johnson, relaté un incidente
similar en sus memorias, escribiendo
que su equipo de seguridad encontr6 un
dispositivo de escucha en su bano(16)
poco después de que Netanyahu usara su
bano personal.

La teoria de que Israel lo hizo

Kirk fue asesinado el 10 de
septiembre de un solo disparo realizado
por un francotirador, aparentemente
ubicado en una azotea a 200 metros de
distancia. Recibi6 el disparo mientras
estaba sentado ante miles de personas en
la Universidad del Valle de Utah en Orem,
Utah, durante la primera etapa de su gira
deregresoaEstados Unidos(17). Laescena
de Kirk desplomandose por el impacto
de un disparo en el cuello justo cuando
comenzaba a responder una pregunta
sobre los tiradores masivos de personas
transgénero fue quizas el espectaculo de
asesinato mas impactantemente vivido, y
sin duda el mas viral, de la historia de la
humanidad.

Actualmente no hay evidencia de
que el gobierno israeli haya participado
en el asesinato de Kirk. Sin embargo, esto
no ha impedido que miles de usuarios de
redes sociales especulen que los cambios
de opinion del agente pro-Trump sobre
el tema contribuyeron de alguna manera
a su muerte. Para el momento de la
publicacién, mas de 100.000 usuarios de
Twitter/X habian dado «me gusta» a una
publicaciéon del 11 de septiembre del
influencer libertario lan Carroll, quien
declard(18) sobre Kirk: «Era su amigo.
Basicamente les dedicé su vida. Y lo
asesinaron delante de su familia. Israel
simplemente se pegd un tiro».

libreopinante EL. PERIODICO DE OPINION libreopinante




Muchos de quienes promueven
esta teoria sin fundamento han senalado
una publicacion en Twitter/X(19) de
Harrison Smith, figura destacada de la
red pro-Trump Infowars, quien declaro
el 13 de agosto, casi un mes antes del
asesinato de Kirk, que alguien cercano a
Charlie Kirk le habia dicho que este cree
que Israel lo matara si se vuelve contra
Israel.

La frenética especulacion ha
causado conmocion en Tel Aviv, donde
Netanyahu se vio obligado a negar
explicitamente que su gobierno hubiera
asesinado a Kirk durante una entrevista
con NewsMax el 11 de septiembre(20).

Netanyahu sus aliados
entierranlacrisisdeKirk tras el colapso
de la “gran carpa”.

Esa aparicion fue solouna de varias
entrevistas y declaraciones que el Primer
Ministro dedicé a Kirk tras su asesinato,
en un esfuerzo por presentar el legado
del difunto lider conservador bajo unaluz
uniformemente proisraeli. La principal
campana de relaciones publicas se ha
producido mientras Netanyahu libra
una campana militar en siete frentes,
marcada por una oleada de asesinatos
regionales que, mas recientemente, llegd
al corazén de Catar, aliado de Estados
Unidos.

Netanyahu tuite6 por primera(21)
vez oraciones por Kirk a las 15:02 del 10
de septiembre, minutos después de que
se conociera la noticia del tiroteo. Desde
entonces, ha escrito tres publicaciones
mas sobre Kirk, e incluso se separ6 del
gabinete de guerra israeli para pasar la
tarde del 11 de septiembre en memoria
del lider conservador en Fox News(22).

Durante esa entrevista, Netanyahu
hizo todo lo posible por insinuar que los
enemigos de Israel eran responsables
del asesinato de Kirk, a pesar de que
ningtin sospechoso fue identificado ni se
encontraba detenido en ese momento.

“Los islamistas radicales y su
alianza con los ultraprogresistas —a
menudo hablan de ‘derechos humanos),
de ‘libertad de expresion’—, pero usan
la violencia para intentar derrotar a sus
enemigos”, declaré el Primer Ministro a
Harris Faulkner.

Enuna publicacion de Twitter/X del
10 de septiembre(23), en la que elogiaba
al lider conservador, el Primer Ministro
israeli describi®6 una conversacion
telefonica reciente con Kirk.
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“Hablé con él hace solo dos
semanas y lo invité a Israel”, declaro
Netanyahu. “Lamentablemente, esa visita
no se realizara”.

No se menciono si Kirk rechaz6 la
invitacion, al igual que hizo con la oferta
del Primer Ministro de recargar las arcas
de TPUSA con donaciones de su circulo
de adinerados judios estadounidenses.

Al momento de esta publicacion,
un joven de 22 anos residente de Utah fue
detenido tras supuestamente confesar
el asesinato de Kirk. El publico podria
conocer pronto los verdaderos motivos
del presunto asesino. Quizas estos
alimenten la narrativa que Trump y sus
aliados promovieron inmediatamente
después del tiroteo: que un radical de
izquierdas fue el responsable y que una
ola de represién draconiana debe seguir.

Pero tras la fuga inicial del tirador
y una serie de deslices de las fuerzas
del orden federales, un gran sector
de estadounidenses probablemente
nunca creera la versiéon oficial. Tampoco
sabran jamas adonde habria llevado al
movimiento conservador el punto de
inflexién de Kirk sobre Israel.

Cuatro dias antes del asesinato, la
frustracién entre los comentaristas pro-
Israel se desbordé en publico durante
una entrevista con Fox News(24) en la
que Ben Shapiro lanz6é un escalofriante
ataque contra Kirk sin nombrarlo.

“El problema con una ‘gran
carpa’ es que puedes terminar con
muchos payasos dentro”, dijo Shapiro
al presentador de Fox y companero
sionista, Mark Levin, en una aparente
critica a TPUSA.

“Solo porque digas que alguien
vota por los republicanos, eso no
significa que deba ser el predicador
al frente de la iglesia; no es la persona
que deberia liderar el movimiento si se
pasa el dia criticando al presidente de
Estados Unidos por ‘encubrir una red
de violaciones del Mossad’ o ‘ser un
instrumento de los israelies por atacar

I

una instalacion nuclear irani’”.

Cuando Kirk ocup6é su lugar
habitual al frente de la iglesia cuatro dias
después, fue abatido por la bala de un
francotirador.

A las 24 horas de la muerte de
Kirk, Shapiro anunci6(25) que iniciaria
su propia gira de conferencias por el
campus, prometiendo: “Recogeremos ese
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micréfono manchado de sangre donde
Charlie lo dejo”.

Notas

(1)https://web.archive.org/web/20151013054807/
https://www.alternet.org/civil-liberties/pro-israel-
and-conservative-operatives-crush-free-speech-
campus

(2)https://x.com/charliekirk11/
status/1950380500520219011

(3)https://imti.org.il/en/30633/

(4)https://x.com/SamParkerSenate/
status/1868596033825173747/video/1

(5)https://responsiblestatecraft.org/poll-americans-
israel/

(6)https://x.com/charliekirk11/
status/1711744124184146283

(7)https://x.com/charliekirk11/
status/1949908699411288130

(8)https://x.com/KeithWoodsYT/
status/1742977166701162914

(9)https://x.com/WarClandestine/
status/1712999730173653237

(10)https://wwwyoutube.com/
watch?v=ccRNaLGavf8

(11)https://x.com/DropSiteNews/
status/1944563714126176300/video/1

(12)https://www.youtube.com/live/_ dRaEO47-
c0?si=zPxZ683GRCUWRFkm&t=1211

(13)https://wwwyoutube.com/
watch?v=1WuOtvdV5WO0

(14)https://youtu.be/Gt4rRPkyjVY?si=xAO5IFnS _
LfqUYin&t=598

(15)https://www.politico.com/story/2019/09/12/
israel-white-house-spying-devices-1491351

(16)https://www.telegraph.co.uk/news/2024/10/03/
boris-johnson-bug-found-bathroom-netanyahu-visit/

(17)https://www.americancomebacktour.com/

(18)https://x.com/lanCarrollShow/
status/1966096255064461612

(19)https://pbs.twimg.com/media/
GO0g0aaAaMAYsOcC.jpg

(20)https://www.facebook.com/
watch/?v=1280979630156400

(21)https://x.com/netanyahu/
status/1965853456209748082

(22)https://wwwyoutube.com/watch?v=8000H-
uiQcc

(23)https://x.com/netanyahu/
status/1965888327938158764

(24)https://wwwyoutube.com/
watch?v=2EAJI7E4Ank

(25)https://youtu.be/2X7FMBpg7fs?si=zJ8Wtjnvu-
2MM50b&t=3150
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Por las victimas,
ante la barbarie
de la guerra



https://www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights
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90.009, gracias, patricia

todas las victimas del nazismo.
A los que murieron en los
campos de exterminio y a
los que lograron vivir para
contarlo. Las pequenas historias
contienen filamentos que permiten tejer
nuestra memoria colectiva. A los hombres
y mujeres que se comprometieron con
su tiempo, lucharon por la paz y jamas
abandonaron el sueno de un mundo

mas justo.

el ser humano acabara con todos
los Mauthausen

Estas palabras sirven de presentacion y
homenaje al protagonista de este libro. Un
regalo y un testimonio coral para encarar
la vida. Antonio Munoz Zamora no pudo
ver el texto impreso. “Muri6é convencido
de que el ser humano acabara con todos
los Mauthausen”, escribié en el prologo
Santiago Carrillo, 2 de noviembre de
2003. Han pasado mas de 20 anos.
Desgraciadamente, el genocidio no es
cosa del pasado. Se practica en Gaza
y Cisjordania, y como recordé en este
espacio de opinion: Las palabras no
alcanzan.

Antonio, un joven comunista almeriense,
comprometido y defensor del Gobierno
legitimo de la Republica frente a los
golpistas, cruz6 la frontera de Francia
en febrero de 1939 con apenas 20 anos.
Conoci6 la derrota y penurias de los
republicanos espanoles hacinados en
las playas de Argeles. “La humillacién se
me quedd agarrada como una lapa a la
memoria”. Unas paginas mas alla, relata
su encuentro con su cunado: Santiago
Martinez Plaza. “Santiago se consideraba

Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Domeénec Martinez Garcia

Sociologo - Licenciado en Ciencias Politicas y Sociologia
Articulista de Opinion - Tejiendo Memorias

| ANDALUCIA |

DOCUMENTOS

| Mauthausen

historia de un espaiiol en los
campos nazis

y

hijo de Finana, pero realmente habia
nacido en Cuba, a donde sus padres
emigraron desde el pequeno pueblo
almeriense al que él regresaria después”.
Formaba parte de los voluntarios
cubanos integrantes de las Brigadas
Internacionales, y que también sufrieron
el internamiento en el campo. Siguieron
itinerarios distintos. Uno, mi tio Santiago,
hermano de mi padre, hacia la isla
caribena; Antonio, continué su lucha
en la Resistencia, fue arrestado por la
Gestapo, y sufri6 torturas y deportaciéon
en los campos nazis. Después continu6 su
lucha clandestina contra el franquismo,
militando en el PCE. El insomnio le
acompané toda su vida, asi lo confirmo
Simone, su esposa y companera. Antonio
Munoz Zamora es el impulsor del
monumento levantado en Almeria, el 5
de mayo de 1999, recordando a los 142

almerienses asesinados en el campo. Es
también el lugar donde concluye cada
ano la Marcha de la Desbandd, evocando
otra masacre contra la humanidad.

Preservar esta memoria de coraje y de
solidaridad, es lo que nos ha reunido,
ahora, a Adela, Angeles, Miquel Angel,
Dolors, Consol, y Patricia. Y para brindar
porlavida. Elméritoesdeunaveinteanera
inquieta. En tiempos de pandemia, ano
2020, recibi un correo sanador: Me llamo
Patricia Zamora, jy acabo de descubrir
que somos familia! En la dedicatoria del
libro de su puno y letra, en esta jornada
junto al mar, cinco anos mas tarde,
donde se juntan emociones y promesas
de nuevos encuentros, ha anadido: per
seguir teixint llagos i poder compartir
moments junts. 30/08/2025. En eso
estamos. Junto a los mejores deseos para
que la Flotilla de la Libertad llegue a Gaza.
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LETRAS Poesia que dice mas

Martha A. Alonso

Colaborador de La Ciudad de Jaén

Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy critico literario; simplemente, me gusta la poesia
Articulista de Opini6én

El elogio de lo imperfecto

Martha Asuncion Alonso Moreno es una de nuestras grandes poetas contemporaneas. Nacida en Madrid en 1986, es doctora
en Filologia Francesa, con una tesis sobre la narradora guadalupena Maryse Condé, cuya obra traduce al espanol. Posee
ademas un Master en Historia del Arte.

Ha compaginado la creacion literaria con la docencia en Francia e isla de Guadalupe. Asimismo, lo ha hecho en la Universidad
de Extremadura (Caceres) y en la Universidad de Tirana (Albania). Actualmente, los sigue haciendo en la Universidad de
Alcala de Henares.

Ha recibido premios como el Premio Nacional de Poesia Joven Miguel Hernandez (2011), el Adonais (2012) o el de Radio
Nacional de Espana (2015) entre otros. Es autora de unos ocho poemarios, y un libreto de 6pera. Se dedica también a la
traducciéon de voces antillanas y africanas. En 2023 resulté ganadora del Premio Kutxa (Irtin) de narrativa en castellano con
Cartas a Nensi, su primera novela.

Su obra poética ha sido incluida en maultiples antologias de poesia espanola reciente y traducida al inglés, al griego, al
rumano y al albanés.

Su poesia se caracteriza por un tono coloquial que permite que resalten sus continuos destellos poéticos logrados, entre otras
cosas, por atinados paralelismos y comparaciones (Un poema es buscarse melanomas). Suele hablar de si misma y de su
familia y su entorno con referencias muy concretas de forma abierta y sincera, muchas veces critica, en sus encontronazos
con el mundo.

Ella misma dice que su poesia esta influida por su relacién con la literatura francesa y con el arte: Muchos de mis poemas,
en fin, hubieran querido ser lienzos. O, mejor aun, murales. Ante la pregunta de para qué la poesia, responde: Poesia para
intervenir sobre el mundo. Poesia para resistir. Poesia para descifrar los mapas. Poesia para estar un poco menos solos.

Su poesia es insolita, buscadora de naturalidad y franqueza, valoradora de la imperfeccion, como una secuencia de planos
con continuo ritmo y con la facultad de generar imagenes. Su palabra es testimonio de quien ve la existencia con ojos
agudos, sin perder la ternura y la lucidez, para contar desde ese espacio del que hablan las y los poetas mayores.

Dice Martha: Tal vez no falten tanto los testimonios del universo obrero y sus mitos como los relatos que se eleven desde
cuerpos y vidas de mujer.

Es bueno pararse y leer, incluso releer, detenidamente, 1o que estos textos seleccionados nos dicen:
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Naci6
con una oposiciéon bajo el brazo
y largo pelo.

De camino a la clinica,
dilatando en un taxi, a su madre
se le antoj6 un banana split.

El Papa estaba nuevo en esa época.
Los cronistas lo saben porque andaba. Y yo me lo imagino
vistiendo un par de levis bajo las sacras faldas.

Aquel ano dio comienzo en miércoles. Descubrimos diez
satélites danzando en torno a Urano. Bélgica
gano en Eurovision.

Alo que voy:
llegd con largo pelo, demasiada vergiienza
y el equilibrio justo para un bipedo.

Aprendi6 a respirar sin ruedines

al cumplir veintimuchos.

Le crecian preguntas sin regarla.

Fue a la universidad por no volver al médico.

Viajo. Se drogd poco. Una vez tuvo
que defender su casa a paraguazos. Se enamor6 muy mal,
peor y por fin bien.

Mantiene
todavia una estrecha correspondencia con el monstruo
del Lago Ness y el Duende del Armario.

Vive y se acabara con el trastorno
de la fe. Para que se la entienda: rebusca
poesia.

* %%k

No es verdad

No es verdad Blancanieves, los bosques de esperar
lenguas azules que nos despierten
al dolor de los pezones.

No somos elegidas
de los dioses para la transparencia:
ellos también son cuentos.

Porque la poesia,
igual que los sepulcros de cristal o ser mujer,
no sera nunca un don.

No nos hace mas nubes, ni mas madres,
ni ha de encontrarnos siempre
trabajando.

A menudo, nos halla
menstruando, acariciando gatos sucios.

Sacando la basura.

* k%

Los conejos blancos

El primer conejo blanco que recuerdo fue una cria de
gorrion

que nos cayo del cielo.

Era la época de la ductilidad y el miedo a la cicatriz:
cualquier duda de fe,

la primavera

poesia Hiperion

la varicela o el amor, podian dejarnos marca.

Las monaguillas lo metimos, igual que en un sagrario,
entre algodones, en una caja de quesitos,
dandole de rezar migas de pan.

Seglin cuenta la Biblia, le crecieron las alas esa noche:
el conejo debia ver el mar y nosotras debiamos
ser solas.

Por eso nos toco, cada verano
en fiestas de nuestra adolescencia,
el cordero blanquisimo en la rifa.

Les fabricabamos biberones con botellas
de Coca-Cola. Supimos, a cambio, de la higiene
sentimental del topetazo.

Y el balido,
a trotar en la busqueda y no apartar
el llanto cuanto ante ti degtellen lo que amas.

Devorar, canibales en defensa propia,
devorar el dolor
crudo que nos devora.

* k%

Humbucker o el Club de los 27
Para L.

En el dia de nuestro cumpleanos

y los milagros.

Martha Asuncion Alonso

Detener Cuanta razon tenias, Jimi Santo: también

el ruido es musica, igual

que vomitar significa no morir

todavia,

estar atin a tiempo

de acariciar, por Janis Joplin, todo animal
hermoso de este mundo.

Yo quiero durar manos,
aprender a tocar el mellotron,
no olvidar

una luna con mis altimos versos
en un parque sin flores

para Francis.

Reencarnarme en humbucker. Serle infiel
a Charles Richter.

NO

ME PIENSO

MORIR.

LA SOLEDAD CRIOLLA

* %%

El cinturén de Hipdlita

Una vez, siendo nina, descubri a la mujer
que me ensend a montar en bicicleta
tinéndose las canas: se habia puesto,

porque la resistencia mancha,
una camisa azul de su marido
muerto.

El cinturén de Hipdlita es aquella camisa.
Mi primera maestra, Dona Cati,

enseno a leer a tres generaciones de espanoles
a través de sus gafas, ya estando jubilada: Mi-pa-pa
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es-el-mas-gua-po-del-mun-do-y-mi-ma-ma-la-mas-fuer-te el pulso hereditario y los tabues frente a las puertas

del-pla-ne-ta-tie-rra.
El cinturén de Hipolita es aquel par de gafas.

El dia de su boda con el poeta Manuel Altolaguirre,
la poeta Concha Méndez camino

flotando, con su traje de menta, hacia el altar

de los Jerénimos: su ramo de novia era un manojo
fresco de perejil.

El cinturén de Hipdlita es aquel ramo verde.

Y el modo en que mi madre, a los cincuenta,

le cambiaba las pilas

a su audifono para asistir a clases

en la universidad (las manos son las mismas que,
con catorce

anos, dejaran los compases y dictados

para ponerse a amasar pan).

El cinturén de Hipdlita nunca lo robé Hércules.

Hércules robo el oro,

pero no la riqueza. ;Como expoliar aquello que se mama,
capital invisible, indivisible, cual rio

sangre abajo? Rob6 Heracles

el oro. Nos dejo

la nobleza.

* %%

The house among the roses (Monet, 1925)

Todos la senalaban con el dedo, asentian,
se alejaban para observar mejor, muy fijamente,
como ninos siguiendo una cometa por la playa.

Una mujer incluso usaba unos prismaticos,
muy seriay sigilosa, la cabeza inclinada,
igual que si escrutase un mapa falso del tesoro.

Yo me sentia imbécil. Recuerdo que pensé: quiza

la casa entre las rosas esté fuera del cuadro,

donde nadie la piensa,

alli donde se nubla tu mirada.

Quiza hayamos perdido el tiempo buscando el animal,
nunca su sombra;

el destello del sol sobre la fuente, no la sed.

Segui pensando un rato, como ciega,
mientras los japoneses sonreian.

Porque tal vez la casa solo fuera las rosas
y aquel cielo turquesa,
alegria compacta y lumbre facil.

Hoy creo que la casa entre las rosas siempre fuimos
nosotros. En su busca.

*kk

Derecho a voto

¢Cuando nos dimos cuenta

de que los padres también se pierden?
¢Antes, o después

del lenguaje?

Un dia, al decirle a mama

que estabamos enamorados,

de repente empezaron a existir

las raices mal tenidas,

cerradas: Puede ser que los ninos, detras,
hayan dejado de leer

el sol.

Y asi fue. Cuando se dieron cuenta los padres
de que no existen

los mapas, de que los hijos

no estdbamos hechos para la ceguera

de las manos -o,

al menos,

no mas que nadie,

no mas que ninguno de los muertos de este mundo-?
¢(Antes o durante el mordisco?

Porque el lenguaje es diente entre las piernas, Mama, y sangra

SKINNY CAP

MARTHA ASUNC

[ (BROS DE LA HERIDA HESS—

POESIA EN RESISTENCIA

RTHA ASUNCION ALONSO
WENDY

siempre el poema, lo mismo que el amor.

Aquel dia nos dijiste: Ya sois grandes,

pequenos, tenéis derecho

avotoy a la piel.

El derecho a la arruga y a perdernos, a los tintes
y al miedo que se regala al hijo

en los pezones. Leche

negra. Pero

sin que se note.

*k%

Mutaciones poéticas

I6N ALONSO

En mi familia no hay poetas.

Pero mi abuelo Gregorio,

cuando regaba el huerto en Belinchén,
se quedo tantas tardes

velando las acequias, murmurando:
No bebemos

el agua: es ella quien nos bebe.
Elagua

es

la mujer.

No, en mi familia no hay poetas.

Pero una vez, muy nifna, encontré cascaras

de huevo azul

a los pies del almendruco.

Se las mostré a mi padre y mi padre, silencioso,
me ensenod a hacerles un nido

con ramaje;

y me ensend por qué: hay pedazos de vida

que son

suenos enteros.

En mi familia, os digo, no hay poetas.

Pero cuando mi bisabuela

Asuncion

contemplo6 por vez primera el mar

-la primera y la tnica-,

me cuentan que se quedo muy seria, muy callada,
durante un ancho rato, hasta que dijo:

Gracias

por

los ojos.

No sé de donde salgo. En mi familia
no hay poetas
malos.

21
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Manchas

Las golondrinas y las ciglienas,

los pajaros mas fieles del cielo, ensucian
cuanto tocan al construir sus nidos.

Las mamiferas lamen

sin escrupulo alguno la placenta,

la sangre donde vienen sus cachorros.
La flor de loto crece en el barro.

Hay mujeres enfermas y hay hombres
que las aman: les sostienen

la sombra en el aseo.

Nada sabe del otro quien siempre lleva guantes.
Para aprender de amor, hay que abrazar
la mancha.

* %%

Castilla

fbamos en el coche a Ponferrada,

donde mi abuelo se asfixiaba poco a poco.
Mi padre conducia con los ojos anémicos,
sin mirar el paisaje:

Castilla era su padre y se estaba muriendo.
Yo pensaba en Machado.

Cruzabamos las nubes por la meseta,
horizonte de arcilla,

'”

ya me sacas al menos dos cabezas

Eramos los mayores.

Crecimos un centimetro diario y
estrenamos mallas, ternura primogénita,
zapatillas “Paredes”

que atravesaban yonquis en la noche
para aprender francés.

Duendes tinicos. Magos

de la calcomania. Todo se nos queddé
pesquero tan deprisa:

el “Colacao”, los paraisos para mascotas
olimpicas, los cromos,

la fe de nuestra primera comunién.

Martha Asuncion Alonso

Crislida

Cuando al fin lleg6 el metro a nuestro barrio,
fue demasiado tarde.

Ya teniamos balsa.

Y estaba preparado el plan de fuga.
Agual!

A saber
qué les ensenan en la escuela.

pinares apretados donde fuimos salvajes y hubo sol.

Las vides retorcidas por el frio.

Los hilos del telégrafo, aquel toro. Ibamos
en el coche al hospital de Ponferrada.

El tiempo era franela, y era adobe.
Silicosis del tiempo.

Yo pensé: Leonor.

¢Qué pensaba mi padre?

Castilla era su padre. Y se acababa.

* %%

Lost generation
Era un mundo sin proteccion solar.

Los suenos, las inmensas

antenas parabolicas sobre los tejados,
monos azules

tendidos en patios interiores: mapamundis
proféticos tras las manchas de aceite.

No teniamos miedo.

Fuimos a escuelas donde los maestros
habian llevado luto por nosotros,

que estabamos llamados a heredar

la transparencia.

Dicen que a la salida alguien nos daba
caramelos con droga.

Yo nunca tuve dudas. Era nuestro destino:
ser una nueva raza de gigantes,

hombres libres, mujeres que hariamos
el trabajo de cien hombres.

¢.Cobmo no ser valientes? Pasabamos
agosto con abuelos

que habian sudado todo el frio del pais.
Fumaban y tosian

y aflojaban bombillas porque la luz

no es gratis, no. También tuvimos padres,
una naciéon sonambula de padres

que venian del sur.

Por la noche, volvian tarde a casa

y exclamaban: “jSenor,

Un pico
y una pala
es lo que necesitan estos hijos luctambulos de su loba.

Un pico, y unas alas.

Pues el ave que huye
no se rinde:
le rinde culto

al aire.

k%%

Ecografia

Naci en el siglo XX con trompas de Falopio.
Supongo que por eso, entre otras ruinas,
no pude evitar

respirar aliviada cuando aquel ginecélogo
\ se aposto6 cana y pincho a que serias hombre.

Conocerias los excesos.

Te dirian perdon y por favor y gracias muchas veces
por ceder el asiento una parada.

No aprenderia tu carne la misma moraleja

sin importar el cuento: esto sobra,

aqui falta,

finge si no te gusta,

disimula ain mejor cuando te esté gustando demasiado,
ni un temblor

hasta que la lengua del elegido

se adentre en la espesura a despertarte.

Tendrias tu lugar en los estadios.

Verias tu dolor en el museo.



Los perros

Estoy llena de perros.

Tienen grandes cabezas y cabezas oscuras,
todas llenas de dientes,

hambre todas. Estoy llena de perros,

prenada hasta las cejas de perros con cadenas,
pero no me dan miedo.

Soy hectareas y hectareas de docilidad para la espuma

contagiosa. Y me retumban.

Un océano de perros mariachis de perfil ladrandole
a la luna aqui en mi Gtero.

Yo les grito: SIT!

Y ellos ladran peor, porque tal vez les va la muerte
en ello. Le ladran a la luna,

pero la luna sana esta escribiéndose

por el otro hemisferio del dolor. Luego les grito:
jLorcal

Pero no. Tampoco. Ladra que te ladra.

Y me miran

con los ojos tapiados por la rabia,

como diciéndome: es la sangre. Como diciéndome:
quiérenos, o te muerdo.

* %%

Tocarte

Tanto poema por no poder tocar,

tener manos pequenas para tu corazon.

No alcanzo aquel columpio de las fotografias,
universo simétrico, las dobles

sombras rubias. Te recuerdo pasando las hojas
de tu vida. Y una nube de té.

Entonces nos conociamos apenas.

Tampoco eso ha cambiado, ni mi altura:

es demasiado el aire y yo no alcanzo,

no alcanzaré jamas a darte agua.

Créeme si te digo

que no quise tocarte de otro modo.

Como quien llena un vaso,

como si de tus suenos dependieran

los nentfares. La piel

nunca fue lo importante.

* k%

Linea 6

Todo lo que merece algo la pena

es circular. Tus pupilas.

Los neumaticos de aquel Seat Ibiza que tuve,
ya sabes: tus pupilas y las aceitunas

y aquella tarde en Avila con Santa Teresa.
Cuando volvi a encontrarte,

llevabas un anillo en el dedo menique.

Me dejaste probarmelo. Yo estaba mareada.
Gilipollas. Todo lo que hemos sido,

la forma en que estuvimos una junto a la otra,
nuestro amor, todo y nada, es circular.

El recuerdo. La samba. Carteles

de Se Alquila por la glorieta de Bilbao.

Todo lo que te quise.

La linea seis del metro. Estas ganas de hablarte.
La espera: circular.

* %k
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Se nos cayeron luego los vencejos,
como guantes raidos, de las tardes azules,
tardes de manos llenas, cielo bajo.

Miro cémo mi abuela,

los ojos muy abiertos, fervorosa,

esta exprimiendo un zumo en la cocina;

miro temblar sus manos, debajo de esas manos
miro girar el sol, aroma antiguo,

sangre pura del tiempo mas redondo,

corazén de naranja que aun nos ciega.

No queremos morirnos, no queremeos...

La miro y habla sola en la cocina,
mientras exprime un zumo como quien reza un salmo,
apura la inocencia y el candor, bebe memoria.

Miro temblar sus manos. Y el almendruco estéril,

la tapia; blanco sucio para trepar de sed,
amarga adolescencia, fruta viva.

Son cosas que brillaron antes de que te fueras.

*k%

MARTHA ASUNCION ALOKSO

Balkanica Carta Astral

Esta nina ha nacido con una dentadura postiza
bajo el brazo.

Esta nina ha nacido de un gran temblor de manos
para pegar el vientre

a los grafitis de las ciudades fronterizas

con ciudades

donde una vez, muertos atras,

el amor fue memoria que se aprendi6

en cadena y hojalata,

lengua sin denominacion

de camposanto.

Esta nina ha nacido para taparse la cabeza

con la chaqueta del préjimo en los aviones
transoceanicos y rezar,

doler por los abuelos del vecino:

por ellos se hizo esparto nuestra estirpe,

se reproduce al fondo de tinajas donde no caben noches
para un ultimo genio.

Esta nina ha nacido con las islas cargadas.
Y da igual que le corten

el cable rojo o el azul. Van por el ADN

el hambre y la distancia: por eso

siempre te estallan en la cara,

mas tarde o mas temprano,

los tiburones

milicianos del poema.

Esta nina

es un negativo de la tltima fotografia
de Robert Capa.

* k%

Me arrugaron los mapas

SI alguien me ve pasar, que me lo diga.
Yo no sé adénde voy, con qué piernas sali

Corazon de naranja ) :
esta manana de mi casa,
b b ' J ni qué casa.
Al pastor aleman que ti recuerdas, trotando por tu infancia, De las velas sopladas crecieron muy temprano

lo atropell6 un tractor cuando creciste.

los insectos, yo vi soles en miniatura

25
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tatuados en sus alas.

Tomaron el control de mis zapatos,

mi sexo,

los lunares que fui capaz de amar cuando era virgen.
Me arrugaron los mapas. Ahora

debo andar por el mundo en hueso vivo,

como alma que se llevara un angel

colocado de crack.

Si alguien me ve llorar, NO me lo diga.

* %%

Por eso existié muelle
A saber qué os ensenan en la escuela.

Hijos mios, el dinero no llueve de las terrazas de aluminio;
ni es la suerte un coagulo

de colza que pasear como un diamante

calle adentro de la piel. {No os ensena el maestro

que el tobogan

fue un pulso? ;Que llegaran

las fuentes a este parque cuando el aborto digno

corra para los muertos?

En la calamidad, hijos mios, no hay flechas de direccion
obligatoria. Por eso existid6 Muelle.

Y este mundo de las corazas diminutas hechas de poliéster.

El cielo-periferia
color jean,
las redondas gafitas

de cien mil leguas de los ninos que no pueden dibujar barcos.

No creais al maestro cuando os hable de muros
prisioneros del hombre que los hizo:
¢verdad que no es el beso

de quien en él se ofrece, sino del cuerpo que le hace un barrio

o una llaga
para dormirse a su derecha?

Tampoco la poesia es del escriba,
o el pan del panadero, ni siquiera la cruz
de los cristianos.

Tampoco en la intemperie, hijos mios,

hay flechas de itinerario

alternativo. Por eso existi6 Muelle.

Para que nunca nos exiliemos de este album
(sigamos siendo

todopoderosos y tan rapidos y jovenes los padres libres,
feligreses

los hijos). Por la luz. Por el cuero
lactante de este invierno: por
VOSOtros.

La mariposa blanca

En el velador de la residencia,
la mariposa blanca
y los cabellos blancos de mi abuela.

Mi abuela.

Con sus 91 anos recién cumplidos,
apoyada en su baston,

se queja porque esto esta lleno de viejos
con baston.

Y se mira los rios de las manos
y no le teme al mar.

LITERATURA
UNIVERSAL

Martha Asuncion Alonso

¢Quién se ha posado sobre quién?

* %%

Carreteras secundarias

Hace miles de anos, alguien pinté un bisonte en Altamira
para que yo te quiera.

Para que yo te quiera, se han hecho y se han deshecho
castillos y piramides.

Te quiero por el Big-bang,
por la Biblia, por Darwin.

Te quiero porque no SOMOS MiCroscopios.

Sin duda repetimos, al querernos, los gestos de otro amor
que nacio6 siendo anciano.

No vamos a inventar la poesia.
El beso ya lo esculpié Rodin.

Tal vez s6lo podamos escoger si deprisa, o si contigo.

* k%

Excusatio non petita...

Dicen que la distancia hace el olvido.

Yo te digo: perdén.

Por llenarte la cama de papeles,

no saber combatirme de otra forma.

Por todos los kilémetros sin musica,

de morros, los pies frios, invierno sin planchar.
Perdéname también por las lentejas,

esta fobia a la sangre y las arafias

y la lejia y los ambulatorios.

Porque solté tu mano al desmayarme.
Nunca quise: perddn.

Perdon por espiarte los mensajes del movil,
fisgar en tus bolsillos y cajones;

porque rompi una foto de tu exnovia.

Por los escaparates y las cursiladas

y el VIPS y los portazos. Perdéname.

Y perdona, también, a mi dentista:

en el fondo, es su culpa. Perdénanos

si no supe morder bien.

* %%

La grande belleza é cosi piccola

No pienses que la belleza
existe inicamente en los museos
ni el saber en los libros.

No creas que la bondad es solo dar limosna
o que el terror no duerme
con los héroes.

Encontraras altura a ras de asfalto,
teologia en los puestos de encurtidos
y la dura pureza del diamante,
temblorosa y nedn,

empujando las seis de la mafiana

los tornos

de las fabricas.



libreopinante|

25

iscapacidad no es limite

Dr En Salud Mental
Articulista de Opinion - Con Permiso

n accidente cerebrovascular

(ACV) ocurre cuando el flujo de

sangre a una parte del cerebro

se interrumpe o reduce. Esto
priva a las células cerebrales de oxigeno
y nutrientes, causando su muerte y
resultando en danos permanentes o
temporales.

Julian,unhombrede45anos,experimento
un accidente cerebrovascular que
cambi6é su vida para siempre. Antes
del suceso, era un carpintero experto,
con manos habiles que daban forma a
la madera con maestria. El ACV lo dejo
con una hemiparesia en el lado derecho,
limitando la movilidad de su brazo y
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Julian se levanta, se prepara y se
dirige a su taller.

pierna. Su voz, una vez fuerte y clara,
ahora se arrastra en un balbuceo dificil
de entender. Sin embargo, su espiritu
indomable se mantuvo intacto.

A pesar de los desafios, Julidan no se
rindié. Su familia, su esposa y sus dos
hijos, eran su motor. La idea de depender
de otros y no poder proveer para ellos
era un peso insoportable para él. Por eso,
a solo meses de su accidente, decidid
que la discapacidad no seria un limite,
sino un nuevo camino para demostrar su
resiliencia.

Con una determinacién que conmovia a
todos los que lo conocian, Julian adapto
su taller. Aprendi6 a usar su mano
izquierda para sostener las herramientas
y a estabilizar los materiales con su
cuerpo. Reaprendi6 a martillar, a lijar y a
cortar, cada movimiento un desafio que
superaba con paciencia y una tenacidad
inquebrantable. Sus disenos se volvieron

Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

. Jorge Valverdi
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mas simples, mas funcionales, pero su
calidad no decayd. Al contrario, cada
pieza de madera que creaba era una

prueba tangible de su voluntad.

Todas las mananas, con el sol apenas
asomando, Julian se levanta, se prepara
y se dirige a su taller. La caminata es
lenta y laboriosa, pero cada paso es un
acto de independencia. Su comunidad,
al verlo pasar, lo saluda con respeto y
admiracién. Saben que su presencia
es un recordatorio de que las barreras
no siempre son fisicas; a menudo, son
mentales. Con su esfuerzo diario, Julian
no solo mantiene a su familia, sino

Ean

que también les ensena el verdadero
significado de la fuerza.

La historia de Julidan nos obliga a
reflexionar sobre nuestras propias
percepciones de lo que es posible. Su
vida nos muestra que la verdadera
discapacidad no reside en el cuerpo,
sino en la mente que se rinde. Su lucha
y su triunfo nos inspiran a mirar mas
alla de las limitaciones aparentes y a
entender que, con determinacion y un
corazén lleno de amor, podemos superar
cualquier adversidad. La capacidad de un
ser humano para enfrentar la desgracia
y salir adelante es, sin duda, su mayor
fortaleza.

-~ E——
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[.a madre del novio

Colaboradora de La Ciudad de Madrid
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Flori Tapia

Poeta, Pintora y Coach

igamosquesellama Blancanieves
y que en vez de convivir con
enanitos lo hace con un cancer
incurable que vale por siete. Y
que es una chavala, como otra cualquiera,
con ganas de vivir, de beberse el mundo,
de hacer esas cosas que se hacen a su
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un sentimiento que brota como una
semilla de dentro hacia fuera.

edad, y que queria casarse con su novio
de toda la vida. Y aunque no fuera la
boda sonada consigui6 llegar al juzgado
empujando un andador, con su turbante
blanco a juego con el vestido, y los
efectos secundarios de la enfermedad y
el tratamiento, como invitados que nadie
esperaba hace un ano, quiza dos. Ocurrio
el fin de semana pasado.

Conozco a la madre del novio, fue ella
quien me conté hace unos dias que
después de mas de una década viviendo
juntos, habian decidido dar ese paso,
porque a ella, a Blancanieves, le hacia
ilusioén, pero, sobre todo, porque se aman
y ese amor no ha mermado a pesar de
que el cancer la ha convertido en una
persona que ni se parece a la que fue. El
amor es eso, un sentimiento que brota
como una semilla de dentro hacia fuera.
Aunque a veces suceda lo contrario: nos
enamoramos de la flor -o del capullo- y
cuando llega el invierno y el viento la deja
desnuda y en los huesos, si te he visto no
me acuerdo.

He tenido en el pensamiento a esa pareja
desde el momento en el que Maria me

Articulista de Opinion - Veneno en Flor

habl6é de la boda. Siento una profunda
admiracién por quienes pelean por sus
suenos aun cuando la vida se empena en
obstaculizar la senda que los conduce a
la linea de meta. Yo soy mas bien tirando
a floja en ese sentido, porque siento (no
es solo que lo piense) que los suenos
estan para sonarlos, lo de cumplirlos
es otra historia, y que a veces, por mas
que invirtamos toda nuestra energia en
tan ardua tarea, hay circunstancias con
las que no contamos, a las que no queda
mas remedio que aceptar si no estamos
preparados para vivir el sufrimiento y la
frustracién de lo inalcanzable.

Confio mas en que sucedera todo lo
que tenga que suceder sin necesidad
de perseguirlo, que en esas frases que
pretenden ser motivacionales, que nos
alientan a batallar contra aspas de molino.

Hay bodas que parecen sacadas de
un cuento en el que todo es hermoso,
cuidado, apetecible - de esa cuestion ya

v

he hablado en este mismo espacio hace
tiempo- pero también hay otras, en las
que el amor se respira al margen de lo
accesorio, porque no hace falta una lista
de invitados interminable, una mesa
dulce, un préstamo para anticipar el
coste del evento o una luna de miel en
Thailandia.

En los tiempos que corren no es habitual
que la entrega sobreviva cuando los
planes no salen bien, pero sigue habiendo
personas que aman por encima de si
mismas y en esa forma de amar, cambian
el mundo y cumplen los suenos de otras
personas, aun cuando estos estan a punto
de caducar. Para quienes lo viven asi, el
amor es inmarcesible, y pervive con la
misma fuerza con la que Blancanieves
recorri6 el camino que separaba su
realidad de su sueno. La madre del novio
llora. jQué puta mierda es la vida a veces
con quien menos lo merece!
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No olvidemosalryna

Q Auxiliar de Enfermeria
Articulista de Opinion - En Barcelona

uiza no era la primera vez que

cogia la linea azul del metro para

llegar acasa,nilaprimeravezque

usaba su uniforme de trabajo.
Quiza no era la primera vez que escogia
ese asiento que desgraciadamente fue el
ultimo. No puedo quitarme de la cabeza el
dia en que Iryna Zaruska perdio la vida el
22 de agosto a las diez de la noche. Tenia
solo 23 anos y era una superviviente
de la guerra de Ucrania. Habia huido
con su familia a Estados Unidos para
aspirar a una vida mejor y encontrar
la paz. Iryna tenia suenos. Deseaba ser
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veo en sus 0jos una tristeza
anunciada,

asistenta veterinaria, le encantaban los
animales, iba a sacarse el carné de coche
e imagino que tendria muchas metas
mas. Cuando observo su foto veo en sus
0jos una tristeza anunciada, una pausa
entre el pasado y el futuro. Un rostro
dulce. En el video se ve como ella entra
en el tren con su uniforme de trabajo,
unos pantalones color beige y una negra
camiseta con el logo de la pizzeria donde
trabajaba, su cabello rubio recogido y
tapado con una gorra. Todo va bien por
el momento. Iryna coge su movil, sus
auricularesy esta tranquila. Detras de ella
un hombre con capucha roja que ya por
su mirada se percibe que esta nervioso
y dubitativo. Pasa un rato y el hombre
coge una navaja de su bolsillo, se levanta
y apunala a Iryna tres veces en el cuello.

Colaboradora de La Ciudad de Barcelona
Sara Martinez

Asi sin mas, sin conocerla de nada, sin
motivo alguno. Lo que sacude el corazéon
es la mirada asustada de ella y después
el llanto mientras él se marcha como si
nada, manchando el suelo de sangre.
Cinco personas habia detras de ella que
podrian haberla ayudado y ninguna tuvo
la valentia ni la humanidad de hacerlo.
Uno se levant6 un poco asustado y se fue

sin siquiera mirar a Iryna, la mujer que
habia a su lado ni siquiera le pregunto
como estaba o si necesitaba ayuda,
solo se levant6é y se marchdé. Se veia
perfectamente las gotitas de sangre en su
pantalon y lo indefensa que estaba. ¢Por
qué nadie hizo nada? Iryna se desmaya,
un reguero de sangre mancha el asiento
y el suelo. Nadie se acerca. Un buen rato
después se acerca un chico y una chica e
intentan pararle la hemorragia sin éxito.
Si hubiesen actuado con tiempo Iryna tal
vez se hubiese salvado. Lo que desgarra

de este tema es la poca humanidad que
se esta viendo en el mundo. La frialdad
con que se trata una vida humana.
Iryna somos todos. Salimos de casa
enfrentandonos al mundo, cogiendo el
transporte publico, caminar por la calle,
entrar en establecimientos. Todos hemos
cogido un asiento cualquiera en el metroo
autobus y hemos tenido gente alrededor.

i

¢Quién nos mantiene a salvo? Una vida
puede apagarse inesperadamente por
un desarmado sin escripulos. A mi
personalmente desde que ha pasado
esto, me siento en un sitio donde no haya
nadie detras, incluso en el cine. ;Es esto a
lo que hemos de abstenernos, a vivir con
miedo? /A cuidar sobreprotectoramente
nuestra vida con ansiedad? El hombre
que matd a Iryna y sus suenos ya esta
sentenciado. Ojala pague de por vida lo
que le ha arrebatado a Irynay a su familia.
Un monton de suenos rotos.
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Sobre el amor
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] amor es una de las realidades

mas propias del ser humano. Es la

base y el fundamento de muchos

comportamientos y emociones y
orienta las decisiones mas importantes
de cualquiera de nosotros. El altruismo,
la generosidad, la ternura, la compasion,
la solidaridad, el interés, el afecto, la
concordia, la cortesia son algunas de las
muchas formas de comportamiento que
tienen como base una tendencia a la
union, elamor, el sentimientode atraccion
y busqueda. Numerosos autores clasicos
han establecido un estrecho vinculo

66

se convierte en via de
perfeccionamiento moral.

entre el amor y la belleza.

Todos podemos encontrar la belleza a
nuestro alrededor: en la naturaleza y
cuando la percibimos de forma reiterada
nos produce un sentimiento muy
especial, muy humano. Nos produce
enamoramiento. Prende en nosotros
una forma de amor hacia aquello donde
percibimos la belleza, que nos atrae y
buscamos su presencia permanente.
Asi surge el amor entre personas, una
vocacioén profesional, el gusto por el arte
o lamusica, el amor por la naturaleza, etc.
El amor que despierta se convierte en via
de perfeccionamiento moral.

Otra cualidad del amor es buscar la
parte que falta, impulso que lleva a una
indagacion constante, a una busqueda
permanente de aquello que aun no

Colaborador de La Ciudad de Jaén
%< = Manuel Ruiz Torres

Articulista de Opinion - Mirando Al Interior

tenemos para ser plenos. De esta manera
el amor contribuye poderosamente a
vernos mas completos.

El amor es también la base primordial
de toda una serie de comportamientos
y sentimientos que son la base de la
convivencia. La concordia, la cortesia, la
bluisqueda del bien comun, la solidaridad
son el cemento de la tendencia a la
fraternidad, a desarrollar la convivencia,
que es la forma de relacion mas humana
dentro de una sociedad, porque permite
la inclusion de todos los individuos en la
posibilidad de vivir y dejar vivir.

Sentirse mas pleno por el
perfeccionamiento moral, la percepcién
de la belleza, la busqueda de lo que nos
falta o la convivencia, nos hace mas
felices, mas dichosos. Y la felicidad es el
bien que busca el ser humano.

La vivencia del amor a través de
cualquiera de sus expresiones conduce
a la unidad. La generosidad, el altruismo,

la concordia, el afecto, el carino, la
ternura, la ayuda mutua, la convivencia,
la cortesia, la compasion, la vocacion,
la vivencia de la belleza y el resto de
los arquetipos, la empatia, la bondad, la
confianza, el empeno, la fidelidad y tantos
otros comportamientos y sentimientos
que tienen como base el amor en alguna
medida, llevan a la unién, a la Unidad. Y
estas son las claves para reconocer el ser
espiritual. Asi el amor bajo cualquiera
de sus multiples facetas, es por encima
de todo, una via directa al desarrollo
espiritual.

En definitiva, necesitamos el amor en
todas sus facetas para aspirar a un
pleno desarrollo como seres humanos
y a la construccion de sociedades a la
altura de todas las necesidades (desde
las materiales a las espirituales) de
sus ciudadanos. Necesitamos todas
las formas de amor para, puestos de
puntillas, llegar al cielo de las ideas y las
realidades eternas.
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Bretagne III. Le Chateau de Comper

Articulista de Opinion - La Peregrina

ola, lectores, continlio en esta
tierra magica que me muestra
divinos tesoros a cada paso. Una
curiosidad, antes de entrar en
materia, segin me han informado, es que

el nombre de Bretagne se debe a que una
caterva de britanos celtas oriundos de
Gran Bretana migro a dicha tierra, en la
region de Armorica, hace como dieciséis
siglos, tierra que con el tiempo poblaron.
En este pequeno articulo contaré que
estuve visitando el Chateau de Comper.
Si, ese lugar que segun dice la leyenda,
fue el mago Merlin, quien tras hacer
un hechizo gener6é una ilusion Optica
(6sea el lago), albergando dicho lago un
palacio de cristal en sus profundidades.

Colaboradora de La Ciudad de Berlin
E Maria Anna Feltz

El castillo fue edificado en la edad media
sobre un pequeno monticulo que esta
rodeado completamente por agua. En
el interior de dicho castillo se pueden
visitar exposiciones tematicas sobre

el mago Merlin, quien tras hacer un
hechizo genero6 una ilusion dptica

el rey Arturo, pues alli han situado el
Centro del Imaginario Arturico, y en él
incluso se pueden deleitar con musica de
la época, también multiples espectaculos.
Para descansar me he instalado en la

poblacion de Paimpont, que esta situada
como a unos siete kilébmetros, asi que con
un largo paseo se pueden acercar a dicho
centro. Me he alojado en un pequeno
hotel llamado A U'Orée de la forét, muy
céntrico, pues se halla frente alaiglesia de
Noétre Dame des Hautes Forets. El castillo
del mundo arturico mas delicioso que
he visto y que deben visitar. Totalmente
recomendable. Visiten esta maravillosa
tierra y déjense envolver por la magia de
la naturaleza. Les espero.
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Articulista de Opinion

a derecha espanola ha
patrimonializado una serie de
simbolos de Espana que para ellos
son la esencia de un patriota de
pura cepa. Lucir en la muneca la banderita
o hacer ostentacién del himno espanol
son simbolos que les da el carnet de
espanoles, muy espanoles. Para los que no
somos muy dados a lucir banderitas se nos
considera espanoles de segunda division.
No digo ya si alguien se cuelga la bandera
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Madrid no es el Barrio de
Salamanca,

republicana, se baja directamente a la
tercera division. Comienzo este articulo
con cierta ironia caricaturizando esa
simbologia vacia de contenido. El habito
no hace al monje.

A lo largo de la semana que hoy termina
se han enarbolado miles de banderas
palestinas a lo largo de todo el territorio
espanol, éstas si cargadas de simbologia,
haciendo que muchos nos hayamos
sentido muy espanoles. Infinidad de
manifestantes han sido un ejemplo para
todo el mundo, aireando su solidaridad
con el pueblo palestino. La ciudadania
horrorizadayhartadetantaindiferenciade
la mal llamada Comunidad Internacional,
complice del genocidio israeli, se ha
lanzado a la calle para gritar que no se
puede mirar para otro lado cuando se esta
masacrando a un pueblo, ademas, delante
de nuestros 0jos.

Los madrilenos y madrilenias han dicho
con total claridad que Madrid no es el
Barrio de Salamanca, ni es la ciudad a la
que puedes ir a beberte unas canitas sin
encontrarte con tu expareja. Madrid se

Colaborador de La Comarca de Jaén

Sebastian Lopez Mateos

convirtid, el fin de semana pasado, en la
capital de los espanoles que no se cuelgan
la banderita, de las espanolas y espanoles
que gritan no pasaran, de los espanoles
que hartos del silencio complice de los
gobiernos de Europa (con la excepcion
de algunos que han hecho gestos, pero
no han actuado con contundencia
necesaria) salieron a la calle a pedir alto
el fuego en Palestina, a mandar mensajes
de solidaridad, a clamar justicia y paz; si
paz, por mucho que la derecha politica, no
ciudadana, se empene en que lo vivido en
Madrid ha sido una batalla campal.

Me ensenaron en mi etapa de futbolista,
ya lejana, que si cedes terreno al equipo
contrario éste loocupay te encierran en tu
area de la que no puedes salir. No debemos
ceder conceptos, simbolos e identidades
que son comunes a los que sabemos que lo
que persiguen es sacarnos del terreno de

juego, aun sabiendo que el significado que
la derecha da a esos simbolos es diferente
al que le damos desde la izquierda.

La Espana que nosotros, espanoles
también, queremos es la que aspira a
que la vivienda sea un derecho, la que
defiende los servicios publicos de calidad
y para todos y todas, la que aspira a que
las trabajadoras y trabajadores tengan
unas condiciones dignas, una Espana
democratica, también, no excluyente, de
quienes la conciben de otra manera...
y la que se manifiesta en la calle para
terminar con el genocidio que Israel esta
perpetrando en Palestina. Una Espana
abierta al mundo y a los pueblos, solidaria,
y defensora a ultranza de la paz y el dialogo
en la resoluciéon de conflictos.

Viva Espana y viva Palestina
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Hacer el bien
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as bien y no sepas a quién.

Refran popular. la obligacion

de bien es como la paciencia de

lograr el final de algo bien hecho.
La paciencia se tiene en todo momento
en que, nos predisponemos al logro
de lo que ya imaginabamos dentro de
nosotros, pararealizar a aquello que se ha
pensado. En uno de mis ultimos viajes en
tren, donde fui observando, los detalles
en el viaje. La gente, como actuaba, para
las cosas insignificantes. Me di cuenta
de que, en todo momento, estamos
en guardia sobre lo mas insignificante
de las cosas, no tenemos la confianza,

66

necesitamos pensar mas

en el dia a dia, en las personas, que no
conocemos de nada, y hay maneras de
saber comportarse, para ese momento.
Y también, cuando vemos que alguien se
dirige a nosotros, para formularnos una
pregunta, o simplemente para hacernos
una advertencia, de algo que hemos
olvidado, o estamos cometiendo el error
de la espera en algun lugar equivocado...

Colaborador de La Ciudad de Tomelloso
Juan Romero Gomez

Articulista de Opinion - Acordes De Vida

En ese preciso momento en el que se
dirigen o nos piden una ayuda para algo
de informacién, sin mas, lo primero que
hacemos es ponernos en una especie
de guardia, o autodefensa interna, en
nosotros. Pero si, no hay motivos de
mi relaciéon interna conmigo mismo.
Entoncesescuandose observaqueelbien
delaotra persona, o sumejor intenciéon de
pedir una ayuda, ha fracasado, sobre algo
de informacién. Y no es bien entendida
por nosotros. Nos ponemos un escudo de
auto desconfianza, ante cualquier cosa,
persona o lugar, necesitamos pensar
mas en el bien que en el mal. Siempre
llevamos en el pensamiento, una salida

¥

- ' ¥
algo asi como no te fies de nada. Eso es
un pensamiento danino. A veces nos
ocultan lo mas hermoso de la verdad, la
desconfianza nos lleva a hum estado de
rechazo de cosas. El bien hacer es algo
que todos tenemos interiorizado, por eso
debemos ir mas hacia la confianza, del
que nos ha pedido algo de colaboracién.
La ayuda y el bien es lo que nos va a
motivar, para hacer con las personas,
hacerles el bien en los momentos en
que el contrario lo necesita.

¢Siempre que tengas la oportunidad
de ser amable, hacer el bien, ayudar, o
hacer reir? No lo dudes, y Hazlo.

ARTESANOS
DEL
CONFORT

SOMOS FABRICANTES
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ACTUALIDAD

La Junta de Andalucia abandona
a las personas dependientes

REDACCION/LIBREOPINANTE

A LA CONSEJERIA DE INCLUSION
SOCIAL DE LA JUNTA DE ANDALUCIA
NO LE IMPORTA MI MADRE. ;PARA QUE
QUIERE MI MADRE UNA CONSEJERIA
DE INCLUSION SOCIAL?

Desde 2023 mi madre tiene reconocida
una GRAN DEPENDENCIA a
consecuencia de una enfermedad que
la mantiene en una situacién en la que
necesita apoyo y supervision de un
cuidador durante las 24 horas del dia.

Ella acudia a un centro de dia, ya que
mi padre, que era su principal cuidador,
quiso atender personalmente a su esposa
mientras pudiera. Digo “era”, porque hace
unas semanas ha fallecido después de una
penosa enfermedad que lo llevé en varias
ocasiones a tener que estar hospitalizado.

El deterioro de la salud de mi padre, al
no residir sus hijas en el mismo municipio,
le obligb a llevarla a una residencia
privada debido a que él tuvo que ser
ingresado. Al recibir el alta hospitalaria
contratdé a una persona que le ayudara
al cuidado de su esposa. La estancia en
la residencia exigié pagos superiores a
2.000 euros mensuales que supuso un
gran trastorno para la modesta economia
de un trabajador “mileurista”; ya que no
recibi6é ayudas ni de los servicios sociales
del ayuntamiento ni de la comunidad.

Esta situacién nos llevé a solicitar el
13 de noviembre de 2024 el cambio
de recurso para atender a mi madre,
solicitandose una residencia concertada
y una ayuda econdémica en el caso de
que urgentemente hubiera que llevarla
a una residencia privada, solicitud
cursada por los servicios sociales del
ayuntamiento como PROCEDIMIENTO
DE TRAMITACION PREFERENTE.

Inclusion Social,

Igualdad

Juventud, Famlllas /

Ante la falta de contestacion por parte de
los servicios de gestién de la dependencia
de la Junta de Andalucia, mi padre
continué cuidando de su esposa hasta que
en agosto de 2025 volvio a ser ingresado
en el hospital por un agravamiento de
su enfermedad; por lo que fue necesario
un nuevo ingreso de mi madre en una
residencia privada, como la anterior, a
costa de los pocos recursos de la familia;
y donde sigue a esta fecha.

Durante el mes de agosto se presento
un escrito pidiendo informacién sobre
la solicitud presentada para mi madre
que no ha sido atendido a esta fecha.
También se concert6 una cita telefénica
con la misma intencién (en la que el
operador no puedo darnos explicacion
alguna, mas alla de lo que ya conociamos);
también hemos intentado, sin resultado,
que algiin responsable de la delegacion
de la consejeria de inclusion social nos
recibiera, sin conseguir que nadie lo haga.
A lo que hay que sumar las llamadas
telefonicas de los trabajadores sociales
del ayuntamiento, del hospital y de la
residencia, que tampoco han conseguido

que nadie contacte con nosotros.

A finales de agosto mi padre fallecio
sin poder ver resuelto el futuro de su
esposa.

El 3 de septiembre hemos presentado
queja formal denunciando el pésimo
funcionamiento del servicio de gestion
de la dependencia en Jaén, de la que
tampoco hemos recibido respuesta
alguna.

CURIOSA MANERA DE TRAMITAR
UN PROCEDIMIENTO CALIFICADO
COMO PREFERENTE. ;Cuantos hay en
esta misma situacion? Nosotros hemos
conocido otros casos. ;Se pretende
ahorrar a costa de los sufrimientos de
los mas débiles? Me gustaria saber si
no habra algtin afortunado conocido de
algan responsable de la consejeria que
haya tenido mas suerte que mi madre.

Se ve que la promesa de conseguir una
administraciéon agil, sencilla y cercana
es cosa de las campanas electorales,
cuando se consigue gobernar esta
promesa se olvida.

jQué lastima que esto sea asi!
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T Colaboradora de La Ciudad de México
Beatriz Monserrat Cosme Lara

Terapeuta Ocupacional y Docente de la Universidad Univer Milenium

Articulista de Opinion

n este mes patrio, Recordamos
a nuestros héroes y celebramos
con orgullo la libertad, México
representa la valentia, la
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Han pasado 215 aios de
independencia,

independencia, y la fuerza.

Somos un Pais lleno de historia, de
contextos culturales, donde el arte
representa nuestra arquitectura
prehispanica y virreinal, tradiciones
que reflejan nuestros antepasados de
acontecimientos histéricos, rica en

gastronomia creando un patrimonio
culinario tinico en el mundo, y sus
extensos sitios arqueologicos, donde
podemos descubrir la extensa diversidad

de relieves, pero sobre todo el calor del
Hogar, donde cada mexicano celebra
con orgullo estas fechas patrias
conmemorando el inicio de la lucha por
la libertad.

Han pasado 215 anos de independencia,
donde recordamos aquella noche del 16

de septiembre de 1810, en la ciudad de
Dolores, Guanajuato, cuando el padre
Miguel Hidalgo da el llamado “Grito de

Dolores” finalizando el 27 de septiembre
-

de 1821, con la entrada triunfal del
ejército Trigarante de la ciudad de
México, liberado por Agustin de Iturbide
y Vicente Guerrero, este evento marco
el fin del dominio espanol, durante 11
anos de lucha para ser un Pais Libre y
Soberano.
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amalthea,

Prasircia, de. Jaén.

REDACCION/LIBREOPINANTE

AMALTHEA REFUERZA LA
PREVENCION DE ADICCIONES CON
PARTICIPACION INTERNACIONAL Y
ACCION LOCAL

La Asociacion Amalthea, integrada por
voluntarios y familiares de personas
con adicciones, ha estado vinculada
durante 2025 a diferentes espacios
internacionales de reflexiéon y debate
organizados por la Asociacion Proyecto
Hombre en el marco de la Declaracion de
Oviedo, iniciativa global sobre el uso de la
prevencion de las drogas. Que defiende
la importancia de la prevencion frente a
las adicciones. Prevencion como camino
cultural, no como eslogan.

En este ano, Amalthea ha participado
en dos seminarios internacionales en
formato webinar en junio y septiembre
y en la audiencia hispanolusa sobre
prevencion de uso de drogas que tuvo
lugar en enero.

En enero se discuti6é sobre la prevencion
desde la infancia, la necesidad de la
coordinacion entre instituciones publicas
y el tercer sector, entre ellas Proyecto
Hombre, valorandose los apoyos que esta
teniendo la Declaracion de Oviedo.

En junio, se dialogb sobre coémo
aprovechar el potencial de los jovenes
para reducir los problemas relacionados
con las drogas en el mundo en relacion
a la “Declaracion Global de la Juventud”.
Se trabajé asi sobre la necesidad de
promover modos de vida saludables
desde la infancia, fortalecer la prevencion
como un cambio cultural y comunitario,
implicar a los jovenes y fomentar el
liderazgo intergeneracional, no segregar,
en el ambito de la salud y la lucha contra

las adicciones.

En septiembre, el debate gir6 en los
determinantes sociales del uso de las
drogas y en como las condiciones del
entorno en que las personas nacen, viven,
aprenden, trabajan, o la edad, o el género,
oelgrupo étnico, entre otras dimensiones,
afectan en una amplia gama de riesgos
como el uso de las drogas. Se informé
asi del ciclo de la pobreza, en el caso de
las favelas, la influencia de la industria
del alcohol, los pueblos indigenas y la
minoria étnica, como evidencia clara de
que les afecta mas el consumo, y sobre el
poder de las comunidades como camino
a seguir. El debate gir6 en torno a los
determinantes sociales del consumo,
analizando el papel de la pobreza, el
estigma, las desigualdades de género o
la discriminacién hacia las minorias, asi
como la fuerte influencia de la industria
del alcohol en las politicas publicas para
proteger sus intereses en vez de la salud
publica, actuando como un lobby en
contra de “desnormalizar” el consumo
del alcohol, etiquetar productos,
regulaciones, responsabilidad social
corporativa y necesidad de politicas
solidas de control del alcohol. Se subrayo
que las comunidades tienen un papel
central como camino de esperanza frente
al ciclo de la pobreza, el colonialismo, el
capitalismo y el patriarcado, causas de

Prevencion global, accion
local contra las adicciones

C\

fondo en las adicciones. Comunidades
que son caminos creados por la sociedad
animadas por la culturadelarecuperando,
proveyendo ayuda en estos espacios

alternativos de interrelacion donde
prima el capital social y comunitario que
contagia y que beneficia a las personas
con adicciones, pero también a las
familias, amigos, vecinos, barrio y ciudad.
El valor comunitario en la lucha de la
prevencion de adicciones es central.

Al mismo tiempo, Amalthea ha querido
trasladar estos aprendizajes al terreno
local. Por ello, en Jaén se ha repartido,
en el AMPA y entre el alumnado del
IES Jabalcuz, la Guia de prevencion del
consumo de alcohol, drogas y ludopatias
elaborada por la asociacién. Este gesto
busca materializar la Declaracion
de Oviedo en el dia a dia, animando
a politicas e iniciativas preventivas
frente a los lobbies comerciales y a los
condicionantes sociales que favorecen
el consumo. Determinantes sociales y
comerciales que hay que combatir desde
lo comunitario, desde el cuidado colectivo.

Con esta doble vertiente, internacional
y comunitaria, Amalthea reafirma su
compromiso en la construccién de un
futuro libre de adicciones, apostando por
la fuerza de la comunidad, la educaciéon y
la prevencion sostenida.
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QUE NO TE LO CUENTEN

No dejes pasar la oportunidad
de leer de primera mano
a los familiares
que, con sus valientes testimonios,
han dado vida y profundidad
a esta impactante obra literaria



https://tanumpa.es/no-ficcion/historia/el-asesino-franco
https://tanumpa.es/no-ficcion/historia/el-asesino-franco

libreopinante|

43

The Evil Deat: la saga

~ Articulista de Opinion - La Claqueta

odo comenzd en 1981 cuando

un grupo de amigos de la

infancia, apasionados del cine

de terror, filmaron en una
solitaria cabana de Tennessee, una
historia sobre demonios, inspirada
en la obra de H.P. Lovecraft. El nulo
presupuesto con el que contaron les
obligd a dormir en la propia cabana
del rodaje, sin agua para banarse ni
calefaccién. Al frente de este audaz
proyecto estaba Sam Raimi, un joven
ingenioso y de mente retorcida de tan
solo 19 anos. La historia que surgio
de aquella cabana.infernal fue una
pelicula llena de sangre y visceras y
que, pese a su rudimentaria forma de
rodaje, fue definida por Stephen King,
como la mas feroz y original que jamas
habia visto. Esta afirmacion del famoso
escritor estadounidense aseguro el
éxito de la cinta. Acababa de nacer
la saga The Evil Deat, una franquicia
de cinco peliculas y una serie que se
ha convertido en una coleccién de
culto y es un referente en el género
de terror. A los seis anos del éxito de
su primera pelicula, Sam Raimi lanza
su secuela, ya con una producciéon
mucho mas ambiciosa. Se trata de Evil
Deat 2 (Terrorificamente muertos),
una cinta donde el humor negro y el
terror navegan juntos por la pantalla.

Colaborador de La Ciudad de Jaén
Pedropa Garcia

El horror en el cine se llama The Evil Deat

El ejercito de las tinieblas, la tercera en la que los demonios abandonan la
entregadelasagahasidoconsiderada cabana para atacar a una familia
como la pelicula de terror mas en el centro de la ciudad. El
divertida de los anos 90; en a elemento recurrente de todas
esta ocasion Raimi traslada las historias deatdianas
la accién a la Inglaterra es la existencia del

medieval, ofreciendo 4 Necronomicén, el libro
C

efectos especiales muy de los muertos, cuyo

ingeniosos. En estas hallazgo  pone en
tres primeras peliculas libertad a todas las
el icénico actor Bruce fuerzas demoniacas.
Campbell, fundador Una serie de tres
y productor de la temporadas y un
franquicia junto videojuego en el
con _Sam Raimi, que los jugadores
se _convierte en se enfrentan a
el - héroe absoluto las fuerzas de la

del cine de terror,

protagonizando

a Asch Williams,

el joven que lucha
incansablemente
contra los demonios.
En 2013, el director
uruguayo Fede Alvarez
rueda Evil Deat, la

cuarta pelicula de la saga,
consiguiendo dotar al nuevo
remake de identidad propia y
extremando las escenas de sangre y
horror. Finalmente, en 2023, el director.
Lee Cronins estrend Evil Deat: El
despertar, 1a tiltima historia de la saga,

oscuridad,completan
la saga mas famosa
del cine de terror.

Posesion Infernal,
titulo en Espana de
The Evil Deat, comenzo
como una pelicula de
miedo de unos amiguetes.
El inmenso talento de Sam
Raimi y la pasion del actor
Bruce Campbell, la convirtieron
en el origen del mejor cine terror. Os
invito a'\yverlo y no olvidéis las palabras
mmalditass del £ Necronomicén para
ahuyentar a los malvados demonios.

SIGUENDSE

FEwoa s

También en
tienda online =—=
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El aceite de Jaén desde 1956

REBOBINANDO EL CASETE

NoO con mi silencio

Escritor
Articulista de Opinion

€ W RICOCWE
€ 'Sj ¢ Bl Nl
una palabra
mas sobre
la Vuelta a
Espana. Me
PIGRd U .CE
una’ ygpereza
insuperable
S ‘clihi e T a
pensar en la participacion de Espana
en Eurovision, y no digo ya, exponer mi
opinion razonada al respecto. No voy a
contribuir al ruido mediatico con una
enésima disquisicion sobre lo que es o
no genocidio. Y si alguien me viniera a
pedir algo al respecto, definitivamente no
escribiria mi articulo esta quincena en
Libreopinante.

Afortunadamente, para quienes
colaboramos en esta publicacién, y
como su buen nombre indica, aqui se
es libre de escribir sobre lo que a uno
le venga en gana, aunque la trampa esta
en la pasta de la que estamos hechos
quienes formamos parte de esta familia
de locos opinadores altruistas. Y es que,
no lo podemos evitar, pues la querencia
nos lleva siempre al mismo lado: aquel
donde la vista y las palabras, entre otras
cuestiones, se escoran hasta enfocar las
injusticias.

Por eso que, toda la negacién con la que
me alimento en mi primer parrafo, toda
esa rabia contenida, todo el cansancio
que se acumula en mis huesos de oir una
y otra vez, barbaridad tras barbaridad,

g  Colaboradorde La Ciudad de Madrid
A Juan Cano Pereira

a los defensores de lo indefendible —
que digo yo, ¢qué intereses esconderan
estos para andar ahi en una infatigable y
exacerbada defensa de lo indefendible?—;
toda esa mala jindama que me produce
la almorzada de porqueria que sueltan
por sus bocas me la guardo yo para
tomar impulso y defender un dia si y
otro también la Ginica idea de todo esto

que, creo, no debe caer en saco roto: hay
quien se ha propuesto eliminar al pueblo
palestino de la faz de la tierra y yo no seré
complice de ello con mi silencio.

No sé si cada vez seremos mas voces
clamando por Palestina. Ni si, cuando
logremos hacer el ruido suficiente como
para frenar las muertes, quede algun

gazati vivo. No sé si se me acabaran
las canciones con las que explicar el
sinsentido, si me quedaré sin voz de
tanto repetir el estribillo acusador una
y otra vez. No sé si me sangraran las
manos o, si como le ocurridé a aquel,
alguien decida cortarmelas para impedir
que mi guitarra entone la melodia
delatora de la infamia, con su soniquete

contundente, ensordecedor antes de que
sea demasiado tarde.

Pero aqui estaré junto a otras y otros
como yo, un dia y otro y todos, mientras
nos quede un solo hilo de fuerza, de voz,
de esperanza por una humanidad que,
definitivamente, esta herida de muerte.
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«estaré junto a otras y otros como yo, un dia y otro y todos»
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