



EDITORIAL



# Cascos azules

PÁGINA 4

## Duelo por una madre “menos mal que solo hay una”

PÁGINAS 2 Y 3



### Israel, de víctima a verdugo



PÁGINA 5

### Israel genocida



PÁGINA 11

### ¡Viva España!

“Madrid no es el Barrio de Salamanca,”



PÁGINA 35

# No con mi silencio «estaré junto a otras y otros como yo, un día y otro y todos»

CONTRAPORTADA

# Duelo por una madre



Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

**Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff**

Escritora

Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Ya está bien de hablar de verdades con mentiras!

Porque las verdades pican tanto como el AOVE en la garganta, dependiendo de su intensidad, ese oro líquido que es una gran verdad. Palabra a palabra. Gota a gota. Por el castizo lenguaje de frases hechas, y más que cotidiana forma de hablar, se suele decir, y se suele escuchar que, "Madre no hay más que una".

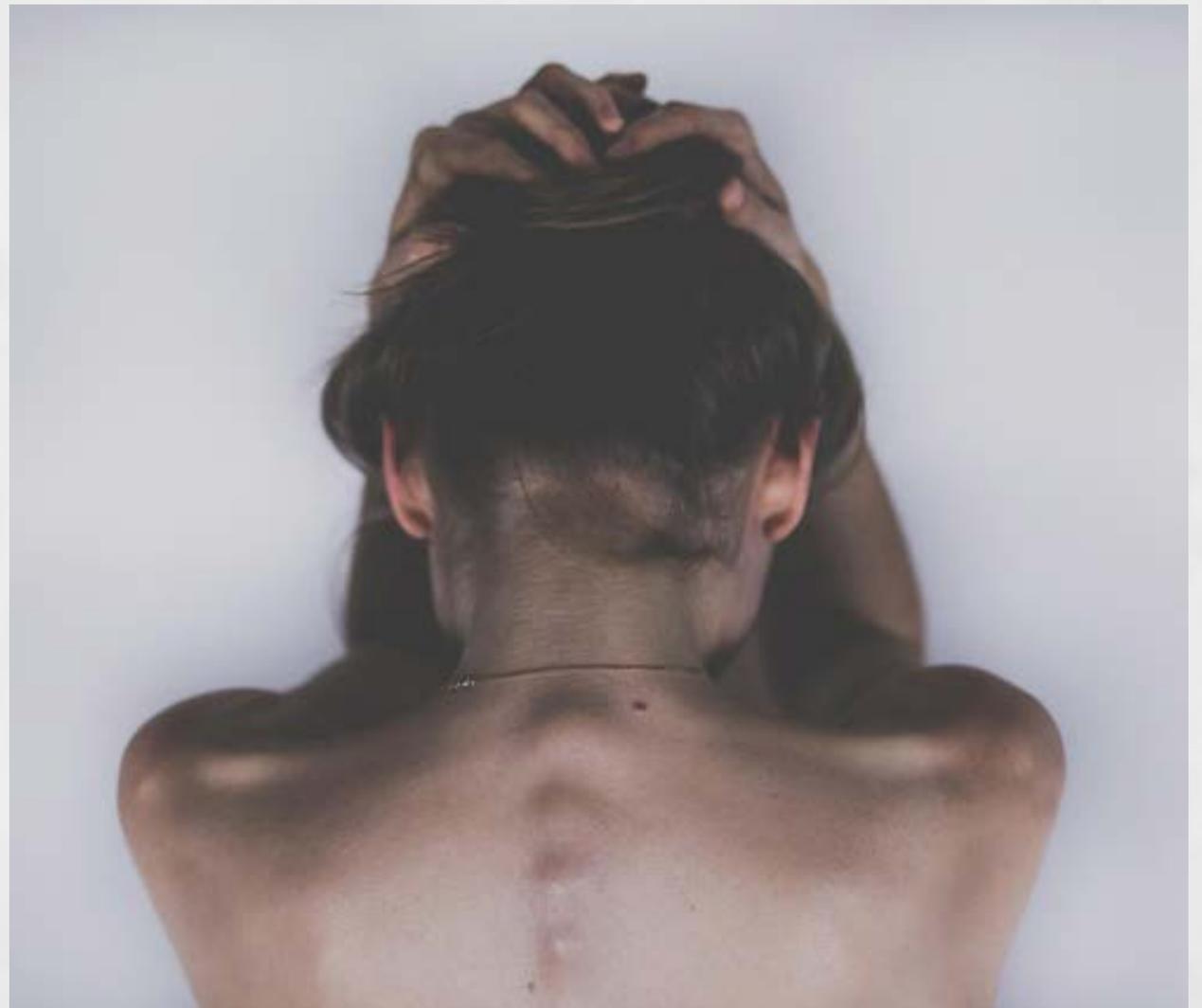
Frase real. Muy real. Pero tan real que,

“

menos mal que solo hay una

para algunas hijas e hijos, según la vivencia matriarcal o el vínculo con el que hayan crecido en sus "hogares", se pueda etiquetar como buena, especial o no tan buena.

En las redes, (las menciono porque bien usadas son una muy buena herramienta), circulan muchos soportes de autoayuda para quienes sus femeninas progenitoras les han maltratado psicológicamente, o sienten diferentes versiones de esa



singularidad de que "... no hay más que una". También están las especialistas en medicina mental, como las psicólogas-os que gracias a ellas-os han reconstituido muchos destrozos mentales perpetrados por "madres". Pero he de decir que, en las redes, mecanismos de fácil y casi gratis acceso, hay publicaciones con miles de comentarios que constatan que el hecho de que hayas crecido y convivido con

una mala madre es demasiado común. De cuyas nefastas singularidades algunas personas damnificadas (hijas-os) por el maltrato recibido, opinan que "menos mal que solo hay una".

Alrededor de la maternidad siempre se ha dibujado un halo de protección, de estoicismo, de "sempiternidad" para una hija-o, incluso la esperanza de que una madre sea lo más longeva posible por su



**Globe**  
Globe Papel de Andalucía, S.L.



amor a ella por ser un pilar crucial en la vida de una hija-o, cuando la realidad es mucho más dura y terriblemente cruda. Es decir, que hay que romper mitos y dejar

“

**trabajó robando horas al descanso para salir adelante.**

atrás dogmas inciertos estableciendo de una vez que las malas madres existen. Y lo que es peor, es que son prolijas en un número mayor de lo que jamás se haya sospechado o se haya podido esperar de

una persona que te debe proteger, cuidar, guiar, defender, ayudar a crecer, educar, besar, abrazar, consolar, y felicitar en tu cumpleaños, pero la realidad es otra muy distinta. Por qué el contrato-vínculo, con obligaciones-respetos, nace el mismo día y a la misma hora, justo en el momento en que sales por la vagina y esa personita indefensa llora quizás por ser consciente de que nacer en un núcleo familiar con una madre u otra es una lotería.

Afortunadamente, tengo la suerte de conocer casos como el de Nico, una madre que protegió cuidó, guio, defendió, ayudó en su crecimiento, educó, besó, abrazó, consoló y felicitó en sus cumpleaños, y muchísimo más entre otras maravillosas sensaciones, que no solo transmitió a su hija, también a quienes la rodeaban. Montse, su hija, llora, sufre. Dice que se siente sola.

Su madre hace breve tiempo partió de esta mundanal dimensión. Ella está de duelo. Su dolor brota en regueros de lágrimas, porque no solo echa de menos a su madre, sino que la necesita. Montse me decía que lo primero que escuchó estando en el vientre de su madre fue llanto. Les pondré en antecedentes sobre

Nico y su hija..

Nico a los 11 meses de matrimonio y con un embarazo prominente quedó viuda. Os podéis imaginar... a los 30 años una mujer (joven), quedaba viuda, sin derecho a pensión, sin trabajo, y con una vida en su vientre a la que sostener y dar todo. Nico era una mujer apasionada, guapa por dentro y por fuera, habilidosa, y muy luchadora, que trabajó robando horas al descanso para salir adelante. Nico por la noche cosía, por el día limpiaba casas y escaleras, hasta que pudo comenzar a cotizar trabajando de limpiadora en una guardería infantil, durante 25 años. Cuando Nico, fue madre, su pequeña se convirtió en su Norte, en su leitmotiv, por ella hizo lo imposible, por su hija, como una verdadera madre. Se negó a aceptar otras relaciones que no fueran más allá de una amistad. Nico, creció con una madre que se convirtió en la mejor amiga de su hija... Supongo que si han llegado hasta aquí con su lectura comprenderán el dolor y las lágrimas de la falta de una madre. Yo solo he dado unas ligeras pinceladas en un lienzo de una madre que vivió rebotante de amor puro, sin parangón.



**VALENTINA**  
collection

Av. San Sebastián, 19, 23700 Linares, Jaén



953 60 03 82



# Cascos Azules

## Editorial La ONU debe pasar de las palabras a la acción para parar el genocidio

libreopinante

**L**a ONU debe pasar de las palabras a la acción para parar el genocidio.

El mundo entero mira, con el corazón encogido, cómo la tragedia en Palestina se prolonga día tras día. No hace falta ser experto en política internacional para entender que estamos ante un horror que clama al cielo. Las imágenes de niños heridos, familias desplazadas y hospitales destruidos y al borde del colapso nos dejan sin aliento. No son estadísticas, son vidas.

¿Dónde está la sensibilidad?

La ONU no puede seguir a la espera de comunicados tibios ni de reuniones interminables. Tiene que intervenir con contundencia. Desplegando en la zona a los cascos azules, símbolo de protección y de

paz, deben estar presentes para frenar el genocidio que desangra a un pueblo. Garantizar la vida de los palestinos no es una opción, es una obligación moral.



En los 'hospitales', enfermos y heridos resisten entre el miedo y la falta de medicinas. Es urgente asegurar su integridad. No hay justificación que permita mirar hacia otro lado mientras la desesperación se adueña de cada pasillo.

El hambre tampoco espera. La distribución inmediata de alimentos y víveres es vital para que la gente pueda, al menos, sobrevivir. No es caridad, es justicia básica.

El dolor de Palestina ya es el dolor del mundo. Cada bomba que cae, cada grito que se apaga, nos recuerda que la indiferencia mata tanto como las armas. La ONU debe actuar ya, porque cada minuto de silencio es un minuto de sufrimiento que podríamos evitar. La paz no se ruega: se garantiza.

## EFEMÉRIDES

Un 21 de septiembre del año 672, en la península ibérica, en la localidad vallisoletana llamada Gérticos en la época del rey Recesvinto, pasó a ser llamada Wamba, en honor del recién elegido Wamba como rey de los visigodos entre los años 672 y 680. Este rey goda era sucesor del

rey Recesvinto. Wamba, es la única población española cuyo nombre comienza por uve doble. Una pequeña población con un gran rey que exigió ser coronado en Toledo.

## libreopinante

Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social

Director  
J M Hermoso

Codirectora  
Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff

Maquetación  
Pícolo Battiato

© libreopinante, 2025. Todos los derechos reservados. En virtud de lo dispuesto en los artículos 8 y 32.1, párrafo segundo de la Ley de Propiedad Intelectual, quedan expresamente prohibidas la reproducción, la distribución y comunicación pública, incluida su modalidad de puesta a disposición de la totalidad o parte de los contenidos de esta publicación con fines comerciales, en cualquier soporte o por cualquier medio técnico, sin la autorización del administrador de libreopinante.

Declaración expresa del administrador de libreopinante. José María Hermoso comunica que desde la libertad de expresión y bajo el amparo del Artículo 19 de La Declaración Universal de los Derechos Humanos, los contenidos recogidos en libreopinante (publicaciones de noticias-actualidad, artículos de opinión, viñetas, mensajes de los lectores o anuncios publicitarios) son exclusivamente de la responsabilidad de los propios autores: de noticias-actualidad, de los artículos de opinión, de las viñetas o de los mensajes de los lectores así como en el caso de los anuncios publicitarios es de las empresas anunciantes.

# Feijóo en el logopeda



Colaborador de La Comarca de Jaén

**César Cámara**

Dibujante de Opinión - La Viñeta



## libreopinante

Las opiniones y puntos de vista expresados en los artículos, viñetas, mensajes o cartas de los lectores y difusiones o informaciones en las diferentes secciones de [libreopinante.es](http://libreopinante.es), así como lo anunciado en los espacios publicitarios; pertenecen a los autores o anunciantes únicamente, y no necesariamente reflejan la opinión de [libreopinante.es](http://libreopinante.es) o sus administradores.



CON LA FIRMA DEL DIRECTOR

La causa de Palestina también vive en mi corazón



## Israel, de víctima a verdugo

**L**a limpieza étnica perpetrada por el Israel sionista contra el pueblo palestino —cebada especialmente en Gaza— en la actualidad, al margen de los deleznales ataques de guerra del ejército israelí, y junto con los efectos del frío y la calor, las enfermedades y el hambre... arroja más de 100000 víctimas mortales. Niños, ancianos, mujeres y hombres: Personas.

Esta barbarie de persecución y exterminio de la comunidad palestina no es entendible entre la población civil de un mundo moderno que, teniendo el poder y medios para pararlo, mira para otro lado. Mientras el sionismo avanza sobre la Tierra pisoteando la vida y los derechos humanos de las

personas que viven tan cruel genocidio perpetrado por descendientes de quienes en el siglo pasado sufrieron y vivieron el Holocausto de la Alemania nazi contra los judíos. Desde el humanismo, esta paradoja del sufrimiento sitúa al sionismo descendiente del pueblo judío del Holocausto: como escoria de la Humanidad. Pasando Israel, de víctima a verdugo.

Tan constante dolor y sufrimiento, destrucción y muerte: Resulta indecente, inmoral, inhumano (...) que, en pleno siglo XXI, esta anomalía global esté sucediendo y sosteniéndose cual reality show, en streaming.

J M Hermoso



Autovía Bailen-Motril km 59, Carchel, Spain

Teléfono: +34 953 30 24 68

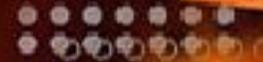
### Especialidad en asados

MENÚ DEL DÍA, 365 DÍAS AL AÑO

Además en nuestro establecimiento encontrarás una gran selección de productos de la zona. Especialidad en AOVE y MIEL.



DESAYUNOS, ALMUERZOS Y CENAS



# ESPECIALIDAD A LA PARRILLA



953 30 24 68

24 HOURS

# Memoria compartida



Colaboradora de La Ciudad de México

**Marcela Casillas**

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga  
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad



La memoria es frágil, pero los vínculos no tienen por qué serlo.

Cada 21 de septiembre se conmemora el Día Mundial del Alzheimer y otras Demencias, una fecha que busca visibilizar un grupo de enfermedades que no solo afectan a quien recibe el diagnóstico, sino también a sus familias, amistades y comunidades. Se trata de un reto global, de salud pública y, sobre todo, humano.

Cuando escuchamos la palabra demencia solemos pensar en pérdida: de recuerdos, de autonomía, de identidad. Sin embargo,

“

**Cuidar no es tarea individual: es un encuentro entre edades,**

detrás de cada diagnóstico hay una vida entera de experiencias, emociones y relaciones que siguen vigentes. Las demencias alteran la capacidad de recordar, pero no anulan la posibilidad de sentir.

Una canción, una fotografía o un aroma pueden despertar emociones profundas y conectar a las personas con fragmentos de su historia. El cerebro, aun en medio de la desorganización y los olvidos, guarda como tesoros nuestros momentos más valiosos, aquellos que son nuestra esencia, personalidad e historia. Ahí, la familia y la comunidad cumplen

un papel fundamental: ser memoria compartida, sostener con paciencia lo que la mente olvida, pero el corazón reconoce. La persona no desaparece con la enfermedad; cambia la manera en que debemos acompañarla.

En este acompañamiento, los vínculos entre generaciones adquieren un valor especial. Los nietos y las nuevas

y sostener a los cuidadores es tan importante como atender a la persona diagnosticada.

El envejecimiento puede traer retos, pero también abre espacios de ternura y creatividad. Escuchar más allá de las palabras, comunicarse con gestos, abrazos y miradas, es recordar que la dignidad no se pierde con la edad ni con



generaciones aportan energía, espontaneidad y ternura, cualidades que a menudo abren un puente inesperado con quienes viven con demencia. Un niño que dibuja con su abuela, una nieta que canta a su abuelo... son gestos sencillos que van más allá de la memoria: experiencias presentes, llenas de sentido.

El título de esta columna, Entre Generaciones, cobra vida aquí. Cuidar no es tarea individual: es un encuentro entre edades, un intercambio de fortalezas y aprendizajes que dignifica tanto a quien recibe como a quien brinda el cuidado. Requiere paciencia y amor, pero también apoyo, descanso y comunidad. Nadie debería cuidar en soledad; reconocer

los problemas de memoria: se sostiene con el respeto, el amor y la alegría de quienes rodean a la persona.

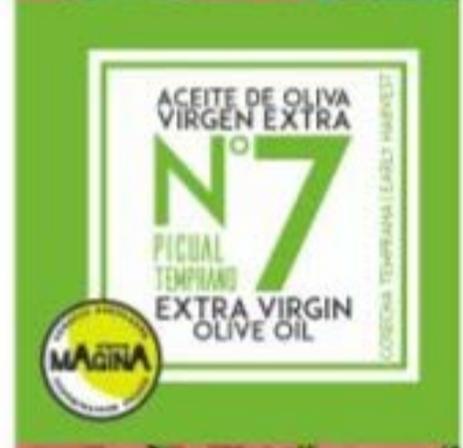
Las demencias no se abordan solo desde lo médico. Necesitamos comunidades incluyentes, sensibles y empáticas, que comprendan que detrás de cada diagnóstico hay un ser humano con derechos, sueños y necesidades. Que este Día Mundial de las Demencias sea una invitación a mirar con otros ojos, a entender que envejecer con dignidad es posible si lo hacemos juntos, entre generaciones. Porque la memoria puede fallar, pero el amor, la compañía y los lazos humanos son los que realmente nos sostienen.



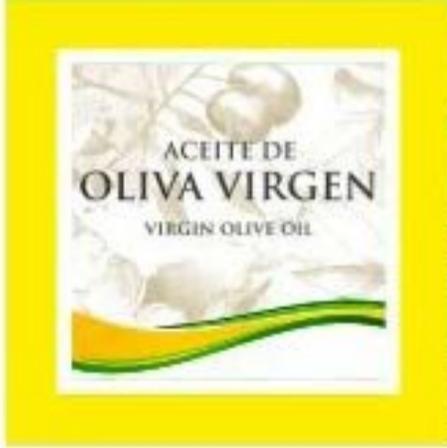
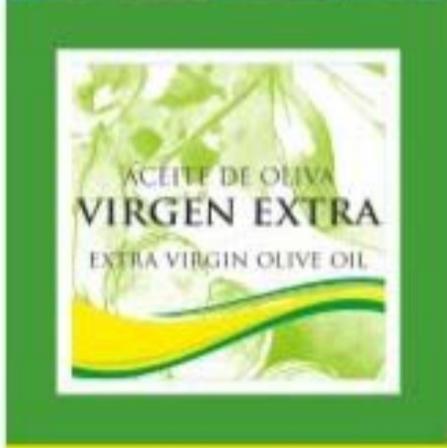
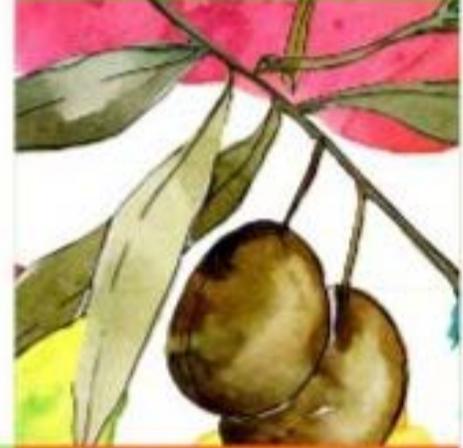
ACEITE DE OLIVA VIRGEN EXTRA  
EXTRA VIRGIN OLIVE OIL



# ILDEFONSO ESPINOSA®



Aceite genuino desde 1956



# Prevenir no está de más



Colaboradora de La Ciudad de Vigo

**Cristina Lorenzo**

Escritora

Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

La semana pasada se celebró el Día Mundial para la Prevención del Suicidio, una fecha fijada con el objetivo de crear conciencia y reducir la tasa de suicidios en el mundo que sigue creciendo sin parar.

El suicidio sigue envuelto en mitos o creencias erróneas sin veracidad científica, que se expanden de forma equivocada a través de los medios de comunicación y que pueden provocar prejuicios ante la conducta suicida. Sin embargo, es importante aclarar que el

“

**el suicidio se ha convertido en la principal causa de muerte entre jóvenes**

suicidio se ha convertido en la principal causa de muerte entre jóvenes y adolescentes, habiéndose incrementado el número de casos en los últimos años. Es triste, pero cierto que ya no se trata de casos puntuales que suceden de vez en cuando. El suicidio ahora es un problema de salud pública y no solo involucra a la persona afectada, sino al colectivo: familiares, educadores, amigos, compañeros de trabajo, profesionales de la salud, gobiernos, etc.

En un mundo donde prevalece lo superfluo a lo natural, el egoísmo frente al amor, la prioridad de las normas impuestas a la escucha del ser interior y la desconfianza a un mañana que pinta un lienzo lóbrego y decadente, es normal que las nuevas generaciones y parte de las veteranas sientan confusión, inseguridad y ansiedad ante un futuro



incierto. Por ello se hace más que urgente incrementar las medidas oportunas y concienciar de que quitarse la vida, no es la solución.

Es importante detectar si alguien de nuestro círculo cercano se encuentra en ese estado de autodestrucción, de afirmar que no existe otra alternativa que la de acabar con su vida. Muchas personas con ideación suicida suelen evidenciar algunas señales de alerta que nos pueden dar claridad para poder ofrecerles nuestra ayuda. Los signos pueden ser verbales o no verbales, como por ejemplo su obsesión con la muerte, pensamiento destructivo, autolesiones, cambios repentinos de comportamiento, alteraciones en la alimentación y/o el sueño, sentimiento fuerte de culpa, disminución del rendimiento académico

o el trabajo... La existencia de estos signos no significa necesariamente que la persona vaya a suicidarse, pero son indicios de que esa persona necesita ayuda para no llegar a pasar el umbral de lo irreversible.

La Organización Mundial de la Salud destaca el estigma en torno a los trastornos mentales y el suicidio. Parece increíble que, a estas alturas, en algunas sociedades siga siendo un tema tabú y no se integre abiertamente como un problema de salud pública. Este hecho hace que muchas personas que piensan en quitarse la vida o han tratado de hacerlo disuadan en pedir ayuda. Se necesita sensibilización respecto a este tema y la urgencia de promulgar y expandir la prevención del suicidio al mayor número de personas posibles.



**Gallego-Cazorla**  
Alquiler Autocaravanas



699 901 248



**Calle Don Víctor Peñasco. 25**



**TOMELLOSO**



# Israel genocida



Colaborador de La Ciudad de Torredelcampo

**Manuel Pegalajar Puerta**

Técnico Administrativo

Articlista de Opinión - Con Permiso

La ONU aumenta la cifra de gazatíes asesinados por Israel situándolos en 680.000, una cifra más de diez veces superior a la que se está barajando en estos momentos. Esa es la cifra que se aventuran a citar diversos científicos y académicos y que asume la propia relatora de la ONU sobre Palestina, Francesca Albanese, de los cuales se estima que 380.000 serían menores de cinco años, 1.581 sanitarios, 252 periodistas y 346 personal de Naciones Unidas.

Por otra parte, la Comisión Internacional Independiente de Investigación de Naciones Unidas ha concluido esta

“

no es menos cruel que el que padeció la población judía

misma semana que “Israel ha cometido genocidio contra los palestinos en Gaza desde el 7 de octubre de 2023”, destacando en su informe que en Gaza se dan cuatro de los cinco criterios de genocidio: “asesinatos, causar daños corporales y mentales graves, infligir deliberadamente condiciones de vida calculadas para provocar la destrucción y la imposición de medidas destinadas a impedir nacimientos”.

Israel está llevando a cabo “su genocidio” desde una absoluta planificación: priorizando la matanza de niños y niñas gazatíes para intentar cortar de raíz el futuro de la población palestina; impidiendo que la prensa entre en el escenario del crimen –del genocidio–, para lo cual tampoco ha dudado en asesinar a un número inédito de miembros de la prensa; bombardeando de forma preferente hospitales y centros sanitarios; avisando a la población palestina para que se desplace de un sitio a otro para, en ese desplazamiento,



atacarla; asesinando a la población hambrienta que acude a los centros de reparto de alimentos –por llamarlos de alguna manera–, centros dependientes de las propias autoridades genocidas y de sus aliados yanquis, para también asesinar a la población en esos puntos; impidiendo la entrada de camiones con ayuda humanitaria, tanto de alimentos como de medicinas...

Siempre se ha dicho que las comparaciones son odiosas, pero este genocidio no es menos cruel que el que padeció la población judía a manos de los nazis en el siglo pasado, solo cambian los métodos: aquí no hay cámaras de gas, con lo cual la muerte es, incluso, más cruel, hasta el punto que parte de la población gazatí, ya exhausta, está pidiendo y deseando su propia muerte. Suele decirse que la historia nos juzgará a todos, pero ni siquiera eso está claro o, al menos que el juicio sea justo y racional, porque la degeneración de la especie humana está alcanzando tal punto en esto que, paradójicamente, llamamos el “mundo desarrollado”, que no es desechable que en el futuro los genocidas y sus cómplices

pasen a ser los “buenos” y las víctimas los “malos” de la historia.

La pregunta que me vengo haciendo desde hace tiempo es si son humanos quienes cometen estos crímenes, pero también si lo son quienes los asumen con absoluta normalidad. Todo, absolutamente todo lo que tiene que ver con este genocidio es doloroso, asqueroso y vomitivo, empezando por la coartada que se utiliza para intentar justificarlo; el terrorismo de Hamás, un grupo creado e impulsado a finales de la década de los años ochenta del siglo pasado por el propio Estado de Israel para dividir a los palestinos restando fuerza a la entonces hegemónica Organización para la Liberación de Palestina (OLP), y acabando por la abulia que, ante este genocidio, experimentan individuos que creías que eran humanos porque viven muy cerca de ti, tienen mujer, o esposa, e hijos. Yo prefiero pensar que esta gente que justifica estas salvajadas, o que simplemente las obvia, no son humanos, porque el admitirlos como tales significa que yo mismo comparto especie con ellos, y es algo a lo que me niego.

libreopinante

NO  
AL GENOCIDIO



# LECTURAS

**Charlie Kirk rechazó la oferta de financiación de Netanyahu y estaba “asustado” por las fuerzas proisraelíes antes de morir, revela un amigo**

Max Blumenthal y Anya Parampil

12 de septiembre de 2025

<https://thegrayzone.com/2025/09/12/charlie-kirk-netanyahu-israel-assassination/>

Un allegado a Trump y viejo amigo de Charlie Kirk le cuenta a The Grayzone cómo el punto de inflexión del líder conservador asesinado respecto a la influencia israelí provocó una reacción negativa en privado por parte de los aliados de Netanyahu, lo que lo dejó furioso y atemorizado.

La fuente afirmó que la ansiedad se extendió dentro de la administración Trump tras el descubrimiento de una aparente operación de espionaje israelí.

Charlie Kirk rechazó a principios de este año una oferta del primer ministro israelí, Benjamin Netanyahu, para organizar una nueva e importante inyección de dinero sionista en su organización Turning Point USA (TPUSA), la mayor asociación juvenil conservadora de Estados Unidos, según un viejo amigo del comentarista asesinado, quien habló bajo condición de anonimato. La fuente declaró a The Grayzone que el difunto influencer pro-Trump creía que Netanyahu intentaba intimidarlo para que guardara silencio cuando comenzó a cuestionar públicamente la abrumadora influencia de Israel en Washington y exigió más espacio para criticarlo.

En las semanas previas a su asesinato el 10 de septiembre, Kirk había llegado a detestar al líder israelí, considerándolo un “matón”, según la fuente. Kirk estaba disgustado por lo que presenció dentro de la administración Trump, donde Netanyahu buscaba dictar personalmente las decisiones de personal del presidente y utilizaba activos israelíes

como la multimillonaria donante Miriam Adelson para mantener la Casa Blanca firmemente bajo su control.

Según un amigo de Kirk, quien también tenía acceso al presidente Donald Trump y a su círculo íntimo, Kirk le advirtió enérgicamente a Trump el pasado junio que no bombardeara Irán en nombre de Israel. “Charlie fue

fuerza.

**En TPUSA, la brecha con Israel se profundiza.**

Kirk tenía 18 años cuando fundó TPUSA en 2012. Desde sus inicios, su carrera fue impulsada por donantes sionistas, quienes inundaron su joven organización con dinero a través de



el único que lo hizo”, dijo, recordando cómo Trump le “ladró” en respuesta y, furioso, interrumpió la conversación. La fuente cree que el incidente confirmó en la mente de Kirk que el presidente de Estados Unidos había caído bajo el control de una potencia extranjera maligna y estaba llevando a su propio país a una serie de conflictos desastrosos.

Para el mes siguiente, Kirk se había convertido en el blanco de una sostenida campaña privada de intimidación y furia descontrolada por parte de aliados ricos y poderosos de Netanyahu, figuras a las que describió en una entrevista como “líderes” y “partes interesadas” judíos.

“Les tenía miedo”, enfatizó la

organizaciones neoconservadoras como el Centro de Libertad David Horowitz(1). A lo largo de los años, retribuyó a sus adinerados patrocinadores lanzando un sinnúmero de diatribas antipalestinas e islamófobas(2), aceptando viajes de propaganda a Israel(3) y silenciando severamente a las fuerzas nacionalistas(4) que cuestionaban su apoyo a Israel durante los eventos de TPUSA. En la era Trump, pocos estadounidenses gentiles habían demostrado ser más valiosos para el autoproclamado estado judío que Charlie Kirk.

Pero a medida que el ataque genocida de Israel contra la asediada

## LECTURAS

En esta sección, te ofrecemos una cuidada selección de artículos y reportajes sobre temas actuales y de interés general. Mantente informado con las últimas noticias y análisis profundos que abarcan una amplia gama de temas, desde política y economía hasta ciencia, cultura y tecnología. Nuestro objetivo es proporcionarte lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprensión del mundo que te rodea. ¡Bienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!

Franja de Gaza provocó una reacción sin precedentes en los círculos de base de la derecha, donde solo el 24% de los republicanos jóvenes(5) simpatiza ahora con Israel por encima de los palestinos, Kirk comenzó a cambiar de actitud. En ocasiones, se alineó con Israel, difundiendo desinformación(6) sobre bebés decapitados por Hamás el 7 de octubre y negando la hambruna(7) impuesta a la población de Gaza. Sin embargo, al mismo tiempo cedió ante sus bases, preguntándose en voz alta(8) si Jeffrey Epstein era un agente de inteligencia israelí, cuestionando(9) si el gobierno israelí permitió que se produjeran los ataques del 7 de octubre para promover objetivos políticos a largo plazo y repitiendo narrativas familiares para su crítico más vehemente de la derecha, el streamer Nick Fuentes.

Este julio, en su Cumbre de Acción Estudiantil de TPUSA, Kirk ofreció un foro para que las bases de la derecha expresaran su furia por el control político que Israel ejerce sobre la administración Trump. Allí, oradores, desde los antiguos incondicionales de Fox News Tucker Carlson y Megyn Kelly(10), hasta el comediante judío antisionista Dave Smith(11), denunciaron el sangriento ataque de Israel contra la asediada Franja de Gaza, tildaron a Jeffrey Epstein de agente de la inteligencia israelí y se burlaron abiertamente de multimillonarios sionistas como Bill Ackman por “salirse con la suya con estafas” a pesar de no tener “ninguna habilidad real”.

Tras la charla, Kirk fue bombardeado con mensajes de texto y llamadas telefónicas furiosos de los aliados adinerados de Netanyahu en Estados Unidos, incluyendo a muchos que habían financiado a TPUSA. Según su viejo amigo, los donantes sionistas trataron a Kirk con absoluto desprecio, básicamente ordenándole que se alineara.

“Le decían lo que no se le permitía hacer, y eso lo estaba volviendo loco”, recordó el amigo de Kirk. El líder juvenil conservador no solo se sintió distanciado por la naturaleza hostil de las interacciones, sino también “asustado” por la reacción negativa.

El relato del amigo coincide con el de varios comentaristas de derecha con acceso a Kirk.

“Creo que, al final, Charlie estaba pasando por una transformación espiritual”, reflexionó Candace Owens,

una influencer conservadora que se opuso firmemente a Israel después del 7 de octubre(12), tras el asesinato de su amigo. “Lo sé, estaba pasando por mucho. Había mucha presión, y me cuesta ver a quienes lo presionaban decir lo que dicen.”

Ella continuó: “Querían que lo perdiera todo por cambiar o incluso modificar ligeramente una opinión. Me duele mucho”.

Kirk se mostró visiblemente indignado durante una entrevista el 6 de agosto(13) con la presentadora conservadora Megyn Kelly, al hablar de los mensajes amenazantes que recibía de los peces gordos proisraelíes.

“De repente: ‘Oh, Charlie: ya no está con nosotros’. Un momento, ¿qué significa exactamente ‘con nosotros’? Soy estadounidense, ¿de acuerdo? Represento a este país”, explicó, antes de referirse a los poderosos intereses sionistas que lo acosan.

“Cuanto más cuestionan nuestra reputación, tanto en privado como en público —lo cual no es algo aislado; una cosa sería si se tratara de un solo mensaje, o dos; son docenas de mensajes—, entonces empezamos a decir: ‘¡Alto! ¡Alto!’”, continuó Kirk. Para ser justos, algunos muy buenos amigos judíos dicen: «No somos todos así»... Pero aquí hay líderes. Son partes interesadas.

Continuó quejándose con Kelly: «Tengo menos capacidad... para criticar al gobierno israelí que los israelíes. Y eso es realmente extraño».

En una de sus últimas entrevistas(14), realizada con el principal influencer israelí en Estados Unidos, Ben Shapiro, Kirk volvió a intentar plantear el tema de la censura a quienes critican a Israel.

«Un amigo me dijo, curiosamente: ‘Charlie, vale, hemos respondido a los medios de comunicación sobre la COVID, los confinamientos, Ucrania, la frontera’», le contó Kirk a Shapiro el 9 de septiembre. «Quizás también deberíamos preguntarnos: ¿presentan los medios la verdad sobre Israel? ¡Solo una pregunta!».

Según un viejo amigo de Kirk, su resentimiento hacia Netanyahu y el lobby israelí se estaba extendiendo dentro del círculo íntimo de Trump. De hecho, afirmaron, el propio presidente temía la ira de Netanyahu y las consecuencias de desafiarlo.

Durante el último año, contactos en la Casa Blanca le informaron al informante de Trump que el Servicio Secreto había sorprendido a personal del gobierno israelí colocando dispositivos electrónicos en sus vehículos de respuesta a emergencias en dos ocasiones distintas.

Si bien The Grayzone no pudo confirmar la historia con el Servicio Secreto ni con la Casa Blanca, un incidente de este tipo no habría sido inédito. De hecho, según un informe de Politico(15) que cita a tres exaltos funcionarios estadounidenses, agentes israelíes colocaron un dispositivo espía para teléfonos celulares “cerca de la Casa Blanca y otros lugares sensibles de Washington” hacia el final del primer mandato de Trump en 2019.

El ex primer ministro del Reino Unido, Boris Johnson, relató un incidente similar en sus memorias, escribiendo que su equipo de seguridad encontró un dispositivo de escucha en su baño(16) poco después de que Netanyahu usara su baño personal.

### La teoría de que Israel lo hizo

Kirk fue asesinado el 10 de septiembre de un solo disparo realizado por un francotirador, aparentemente ubicado en una azotea a 200 metros de distancia. Recibió el disparo mientras estaba sentado ante miles de personas en la Universidad del Valle de Utah en Orem, Utah, durante la primera etapa de su gira de regreso a Estados Unidos(17). La escena de Kirk desplomándose por el impacto de un disparo en el cuello justo cuando comenzaba a responder una pregunta sobre los tiradores masivos de personas transgénero fue quizás el espectáculo de asesinato más impactantemente vívido, y sin duda el más viral, de la historia de la humanidad.

Actualmente no hay evidencia de que el gobierno israelí haya participado en el asesinato de Kirk. Sin embargo, esto no ha impedido que miles de usuarios de redes sociales especulen que los cambios de opinión del agente pro-Trump sobre el tema contribuyeron de alguna manera a su muerte. Para el momento de la publicación, más de 100.000 usuarios de Twitter/X habían dado «me gusta» a una publicación del 11 de septiembre del influencer libertario Ian Carroll, quien declaró(18) sobre Kirk: «Era su amigo. Básicamente les dedicó su vida. Y lo asesinaron delante de su familia. Israel simplemente se pegó un tiro».

Muchos de quienes promueven esta teoría sin fundamento han señalado una publicación en Twitter/X(19) de Harrison Smith, figura destacada de la red pro-Trump Infowars, quien declaró el 13 de agosto, casi un mes antes del asesinato de Kirk, que alguien cercano a Charlie Kirk le había dicho que este cree que Israel lo matará si se vuelve contra Israel.

La frenética especulación ha causado conmoción en Tel Aviv, donde Netanyahu se vio obligado a negar explícitamente que su gobierno hubiera asesinado a Kirk durante una entrevista con NewsMax el 11 de septiembre(20).

### Netanyahu y sus aliados entierran la crisis de Kirk tras el colapso de la “gran carpa”.

Esa aparición fue solo una de varias entrevistas y declaraciones que el Primer Ministro dedicó a Kirk tras su asesinato, en un esfuerzo por presentar el legado del difunto líder conservador bajo una luz uniformemente proisraelí. La principal campaña de relaciones públicas se ha producido mientras Netanyahu libra una campaña militar en siete frentes, marcada por una oleada de asesinatos regionales que, más recientemente, llegó al corazón de Catar, aliado de Estados Unidos.

Netanyahu tuiteó por primera(21) vez oraciones por Kirk a las 15:02 del 10 de septiembre, minutos después de que se conociera la noticia del tiroteo. Desde entonces, ha escrito tres publicaciones más sobre Kirk, e incluso se separó del gabinete de guerra israelí para pasar la tarde del 11 de septiembre en memoria del líder conservador en Fox News(22).

Durante esa entrevista, Netanyahu hizo todo lo posible por insinuar que los enemigos de Israel eran responsables del asesinato de Kirk, a pesar de que ningún sospechoso fue identificado ni se encontraba detenido en ese momento.

“Los islamistas radicales y su alianza con los ultraprogresistas —a menudo hablan de ‘derechos humanos’, de ‘libertad de expresión’—, pero usan la violencia para intentar derrotar a sus enemigos”, declaró el Primer Ministro a Harris Faulkner.

En una publicación de Twitter/X del 10 de septiembre(23), en la que elogiaba al líder conservador, el Primer Ministro israelí describió una conversación telefónica reciente con Kirk.

“Hablé con él hace solo dos semanas y lo invité a Israel”, declaró Netanyahu. “Lamentablemente, esa visita no se realizará”.

No se mencionó si Kirk rechazó la invitación, al igual que hizo con la oferta del Primer Ministro de recargar las arcas de TPUSA con donaciones de su círculo de adinerados judíos estadounidenses.

Al momento de esta publicación, un joven de 22 años residente de Utah fue detenido tras supuestamente confesar el asesinato de Kirk. El público podría conocer pronto los verdaderos motivos del presunto asesino. Quizás estos alimenten la narrativa que Trump y sus aliados promovieron inmediatamente después del tiroteo: que un radical de izquierdas fue el responsable y que una ola de represión draconiana debe seguir.

Pero tras la fuga inicial del tirador y una serie de deslices de las fuerzas del orden federales, un gran sector de estadounidenses probablemente nunca creará la versión oficial. Tampoco sabrán jamás adónde habría llevado al movimiento conservador el punto de inflexión de Kirk sobre Israel.

Cuatro días antes del asesinato, la frustración entre los comentaristas pro-Israel se desbordó en público durante una entrevista con Fox News(24) en la que Ben Shapiro lanzó un escalofriante ataque contra Kirk sin nombrarlo.

“El problema con una ‘gran carpa’ es que puedes terminar con muchos payasos dentro”, dijo Shapiro al presentador de Fox y compañero sionista, Mark Levin, en una aparente crítica a TPUSA.

“Solo porque digas que alguien vota por los republicanos, eso no significa que deba ser el predicador al frente de la iglesia; no es la persona que debería liderar el movimiento si se pasa el día criticando al presidente de Estados Unidos por ‘encubrir una red de violaciones del Mossad’ o ‘ser un instrumento de los israelíes por atacar una instalación nuclear iraní’”.

Cuando Kirk ocupó su lugar habitual al frente de la iglesia cuatro días después, fue abatido por la bala de un francotirador.

A las 24 horas de la muerte de Kirk, Shapiro anunció(25) que iniciaría su propia gira de conferencias por el campus, prometiendo: “Recogeremos ese

micrófono manchado de sangre donde Charlie lo dejó”.

#### Notas

(1)<https://web.archive.org/web/20151013054807/https://www.alternet.org/civil-liberties/pro-israel-and-conservative-operatives-crush-free-speech-campus>

(2)<https://x.com/charliekirk11/status/1950380500520219011>

(3)<https://imti.org.il/en/30633/>

(4)<https://x.com/SamParkerSenate/status/1868596033825173747/video/1>

(5)<https://responsiblestatecraft.org/poll-americans-israel/>

(6)<https://x.com/charliekirk11/status/1711744124184146283>

(7)<https://x.com/charliekirk11/status/1949908699411288130>

(8)<https://x.com/KeithWoodsYT/status/1742977166701162914>

(9)<https://x.com/WarClandestine/status/1712999730173653237>

(10)<https://www.youtube.com/watch?v=ccRNALGavf8>

(11)<https://x.com/DropSiteNews/status/1944563714126176300/video/1>

(12)[https://www.youtube.com/live/\\_dRaEO47-co?si=zPxZ683GRCUWRFkm&t=1211](https://www.youtube.com/live/_dRaEO47-co?si=zPxZ683GRCUWRFkm&t=1211)

(13)<https://www.youtube.com/watch?v=1WuOtvDv5W0>

(14)<https://youtu.be/Gt4rRPkyjVY?si=xAO5IFnSLfQUYin&t=598>

(15)<https://www.politico.com/story/2019/09/12/israel-white-house-spying-devices-1491351>

(16)<https://www.telegraph.co.uk/news/2024/10/03/boris-johnson-bug-found-bathroom-netanyahu-visit/>

(17)<https://www.americancomebacktour.com/>

(18)<https://x.com/IanCarrollShow/status/1966096255064461612>

(19)<https://pbs.twimg.com/media/G0gOaaAaMAYs0cC.jpg>

(20)<https://www.facebook.com/watch/?v=1280979630156400>

(21)<https://x.com/netanyahu/status/1965853456209748082>

(22)<https://www.youtube.com/watch?v=8O00H-iiQcc>

(23)<https://x.com/netanyahu/status/1965888327938158764>

(24)<https://www.youtube.com/watch?v=2EAJI7E4Ank>

(25)<https://youtu.be/2X7FMBpg7fs?si=zJ8Wtjnvu-2MM5Ob&t=3150>

**libreopinante**

**Por las víctimas,  
ante la barbarie  
de la guerra**



# 90.009, gracias, patricia



Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

## Domènec Martínez García

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología  
Articlista de Opinión - Tejiendo Memorias

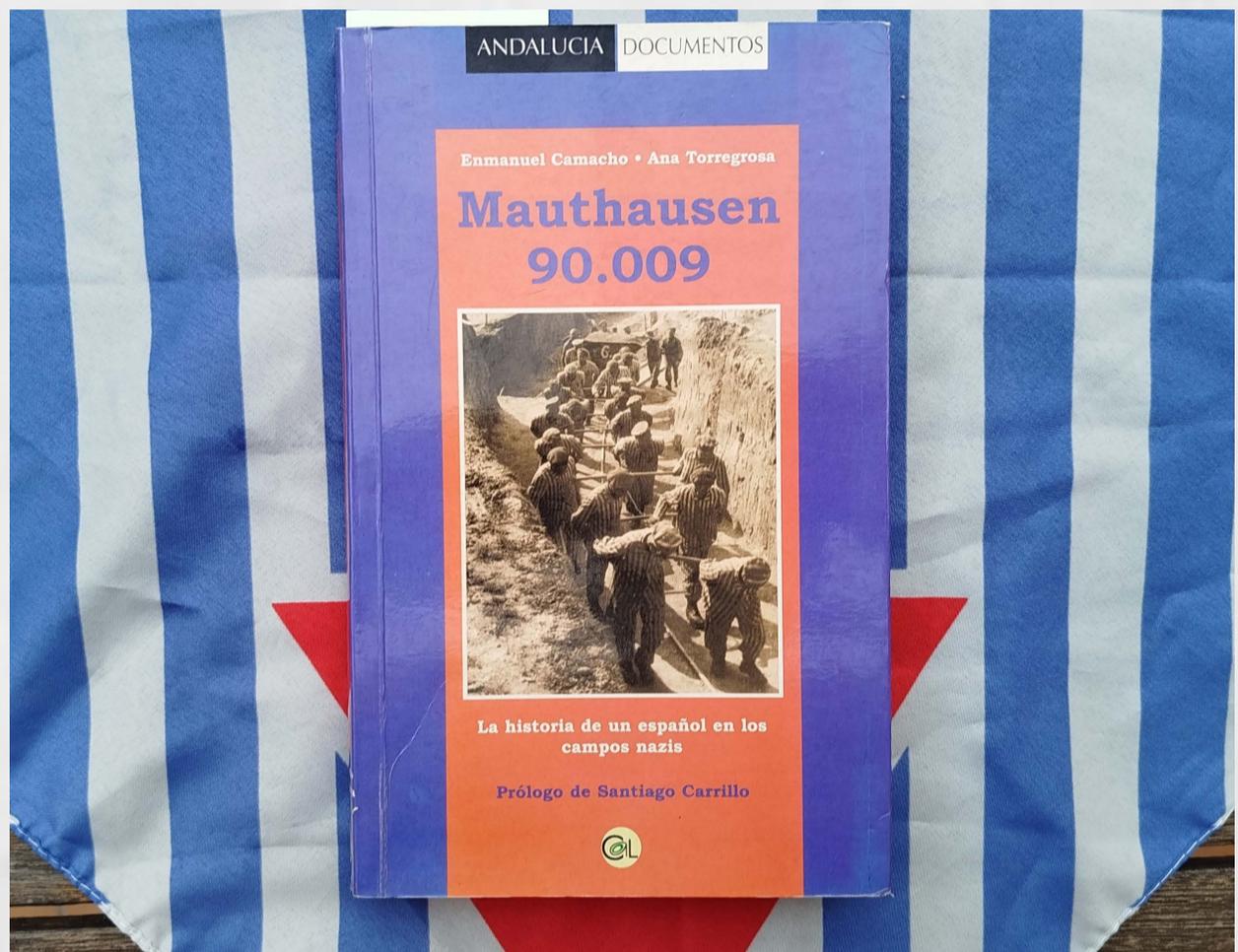
A todas las víctimas del nazismo. A los que murieron en los campos de exterminio y a los que lograron vivir para contarlo. Las pequeñas historias contienen filamentos que permiten tejer nuestra memoria colectiva. A los hombres y mujeres que se comprometieron con su tiempo, lucharon por la paz y jamás abandonaron el sueño de un mundo más justo.

“

el ser humano acabará con todos los Mauthausen

Estas palabras sirven de presentación y homenaje al protagonista de este libro. Un regalo y un testimonio coral para encarar la vida. Antonio Muñoz Zamora no pudo ver el texto impreso. “Murió convencido de que el ser humano acabará con todos los Mauthausen”, escribió en el prólogo Santiago Carrillo, 2 de noviembre de 2003. Han pasado más de 20 años. Desgraciadamente, el genocidio no es cosa del pasado. Se practica en Gaza y Cisjordania, y como recordé en este espacio de opinión: *Las palabras no alcanzan*.

Antonio, un joven comunista almeriense, comprometido y defensor del Gobierno legítimo de la República frente a los golpistas, cruzó la frontera de Francia en febrero de 1939 con apenas 20 años. Conoció la derrota y penurias de los republicanos españoles hacinados en las playas de Argeles. “La humillación se me quedó agarrada cómo una lapa a la memoria”. Unas páginas más allá, relata su encuentro con su cuñado: Santiago Martínez Plaza. “Santiago se consideraba



hijo de Fiñana, pero realmente había nacido en Cuba, a donde sus padres emigraron desde el pequeño pueblo almeriense al que él regresaría después”. Formaba parte de los voluntarios cubanos integrantes de las Brigadas Internacionales, y que también sufrieron el internamiento en el campo. Siguieron itinerarios distintos. Uno, mi tío Santiago, hermano de mi padre, hacia la isla caribeña; Antonio, continuó su lucha en la Resistencia, fue arrestado por la Gestapo, y sufrió torturas y deportación en los campos nazis. Después continuó su lucha clandestina contra el franquismo, militando en el PCE. El insomnio le acompañó toda su vida, así lo confirmó Simone, su esposa y compañera. Antonio Muñoz Zamora es el impulsor del monumento levantado en Almería, el 5 de mayo de 1999, recordando a los 142

almerienses asesinados en el campo. Es también el lugar donde concluye cada año la Marcha de la Desbandá, evocando otra masacre contra la humanidad.

Preservar esta memoria de coraje y de solidaridad, es lo que nos ha reunido, ahora, a Adela, Ángeles, Miquel Ángel, Dolors, Consol, y Patricia. Y para brindar por la vida. El mérito es de una veinteañera inquieta. En tiempos de pandemia, año 2020, recibí un correo sanador: *Me llamo Patricia Zamora, ¡y acabo de descubrir que somos familia!* En la dedicatoria del libro de su puño y letra, en esta jornada junto al mar, cinco años más tarde, donde se juntan emociones y promesas de nuevos encuentros, ha añadido: *per seguir teixint llaços i poder compartir moments junts. 30/08/2025.* En eso estamos. Junto a los mejores deseos para que la Flotilla de la Libertad llegue a Gaza.



**ceitunera**  
**iennense**

# Martha A. Alonso



Colaborador de La Ciudad de Jaén

## Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy crítico literario; simplemente, me gusta la poesía  
Articulista de Opinión



### El elogio de lo imperfecto

Martha Asunción Alonso Moreno es una de nuestras grandes poetisas contemporáneas. Nacida en Madrid en 1986, es doctora en Filología Francesa, con una tesis sobre la narradora guadalupeña Maryse Condé, cuya obra traduce al español. Posee además un Máster en Historia del Arte.

Ha compaginado la creación literaria con la docencia en Francia e isla de Guadalupe. Asimismo, lo ha hecho en la Universidad de Extremadura (Cáceres) y en la Universidad de Tirana (Albania). Actualmente, los sigue haciendo en la Universidad de Alcalá de Henares.

Ha recibido premios como el Premio Nacional de Poesía Joven Miguel Hernández (2011), el Adonáis (2012) o el de Radio Nacional de España (2015) entre otros. Es autora de unos ocho poemarios, y un libreto de ópera. Se dedica también a la traducción de voces antillanas y africanas. En 2023 resultó ganadora del Premio Kutxa (Irún) de narrativa en castellano con *Cartas a Nensi*, su primera novela.

Su obra poética ha sido incluida en múltiples antologías de poesía española reciente y traducida al inglés, al griego, al rumano y al albanés.

Su poesía se caracteriza por un tono coloquial que permite que resalten sus continuos destellos poéticos logrados, entre otras cosas, por atinados paralelismos y comparaciones (*Un poema es buscarse melanomas*). Suele hablar de sí misma y de su familia y su entorno con referencias muy concretas de forma abierta y sincera, muchas veces crítica, en sus encontronazos con el mundo.

Ella misma dice que su poesía está influida por su relación con la literatura francesa y con el arte: *Muchos de mis poemas, en fin, hubieran querido ser lienzos. O, mejor aún, murales*. Ante la pregunta de para qué la poesía, responde: *Poesía para intervenir sobre el mundo. Poesía para resistir. Poesía para descifrar los mapas. Poesía para estar un poco menos solos*.

Su poesía es insólita, buscadora de naturalidad y franqueza, valoradora de la imperfección, como una secuencia de planos con continuo ritmo y con la facultad de generar imágenes. Su palabra es testimonio de quien ve la existencia con ojos agudos, sin perder la ternura y la lucidez, para contar desde ese espacio del que hablan las y los poetas mayores.

Dice Martha: *Tal vez no falten tanto los testimonios del universo obrero y sus mitos como los relatos que se eleven desde cuerpos y vidas de mujer*.

Es bueno pararse y leer, incluso releer, detenidamente, lo que estos textos seleccionados nos dicen:

**Nació**

con una oposición bajo el brazo  
y largo pelo.

De camino a la clínica,  
dilatando en un taxi, a su madre  
se le antojó un banana split.

El Papa estaba nuevo en esa época.  
Los cronistas lo saben porque andaba. Y yo me lo imagino  
vistiendo un par de levis bajo las sacras faldas.

Aquel año dio comienzo en miércoles. Descubrimos diez  
satélites danzando en torno a Urano. Bélgica  
ganó en Eurovisión.

**l** A lo que voy:  
llegó con largo pelo, demasiada vergüenza  
y el equilibrio justo para un bípedo.

**i** Aprendió a respirar sin ruedines  
al cumplir veintimuchos.  
Le crecían preguntas sin regarla.  
Fue a la universidad por no volver al médico.

**b** Viajó. Se drogó poco. Una vez tuvo  
que defender su casa a paraguazos. Se enamoró muy mal,  
peor y por fin bien.

**r** Mantiene  
todavía una estrecha correspondencia con el monstruo  
del Lago Ness y el Duende del Armario.

**e** Vive y se acabará con el trastorno  
de la fe. Para que se la entienda: rebusca  
poesía.

**o** \*\*\*

**No es verdad**

**p** No es verdad Blancanieves, los bosques de esperar  
lenguas azules que nos despierten  
al dolor de los pezones.

**i** No somos elegidas  
de los dioses para la transparencia:  
ellos también son cuentos.

**n** Porque la poesía,  
igual que los sepulcros de cristal o ser mujer,  
no será nunca un don.

**a** No nos hace más nubes, ni más madres,  
ni ha de encontrarnos siempre  
trabajando.

**n** A menudo, nos halla  
menstruando, acariciando gatos sucios.

Sacando la basura.

\*\*\*

**Los conejos blancos**

El primer conejo blanco que recuerdo fue una cría de  
gorrión  
que nos cayó del cielo.

Era la época de la ductilidad y el miedo a la cicatriz:  
cualquier duda de fe,

la varicela o el amor, podían dejarnos marca.

Las monaguillas lo metimos, igual que en un sagrario,  
entre algodones, en una caja de quesitos,  
dándole de rezar migas de pan.

Según cuenta la Biblia, le crecieron las alas esa noche:  
el conejo debía ver el mar y nosotras debíamos  
ser solas.

Por eso nos tocó, cada verano  
en fiestas de nuestra adolescencia,  
el cordero blanquísimo en la rifa.

Les fabricábamos biberones con botellas  
de Coca-Cola. Supimos, a cambio, de la higiene  
sentimental del topetazo.

Y el balido,  
a trotar en la búsqueda y no apartar  
el llanto cuanto ante ti degüellen lo que amas.

Devorar, caníbales en defensa propia,  
devorar el dolor  
crudo que nos devora.

\*\*\*

**Humbucker o el Club de los 27**

Para I.  
En el día de nuestro cumpleaños  
y los milagros.

Cuánta razón tenías, Jimi Santo: también  
el ruido es música, igual  
que vomitar significa no morir  
todavía,  
estar aún a tiempo  
de acariciar, por Janis Joplin, todo animal  
hermoso de este mundo.

Yo quiero durar manos,  
aprender a tocar el mellotrón,  
no olvidar  
una luna con mis últimos versos  
en un parque sin flores  
para Francis.

Reencarnarme en humbucker. Serle infiel  
a Charles Richter.

NO  
ME PIENSO  
MORIR.

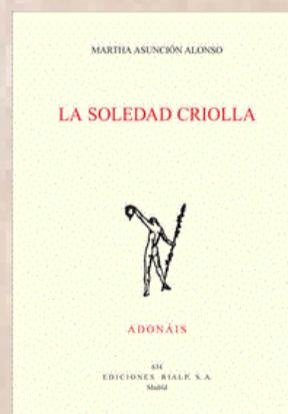
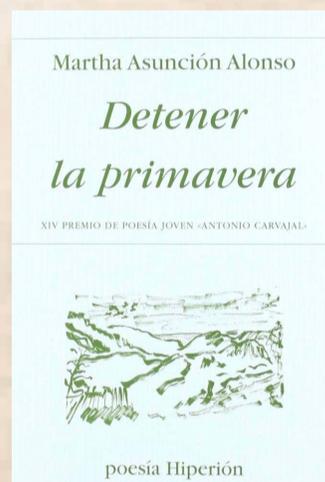
\*\*\*

**El cinturón de Hipólita**

Una vez, siendo niña, descubrí a la mujer  
que me enseñó a montar en bicicleta  
tiñéndose las canas: se había puesto,  
porque la resistencia mancha,  
una camisa azul de su marido  
muerto.

El cinturón de Hipólita es aquella camisa.

Mi primera maestra, Doña Cati,  
enseñó a leer a tres generaciones de españoles  
a través de sus gafas, ya estando jubilada: *Mi-pa-pá*



*es-el-más-gua-po-del-mun-do-y-mi-ma-má-la-más-fuer-te del-pla-ne-ta-tie-rra.*

El cinturón de Hipólita es aquel par de gafas.

El día de su boda con el poeta Manuel Altolaguirre, la poeta Concha Méndez caminó flotando, con su traje de menta, hacia el altar de los Jerónimos: su ramo de novia era un manojito fresco de perejil.

El cinturón de Hipólita es aquel ramo verde.

Y el modo en que mi madre, a los cincuenta, le cambiaba las pilas a su audífono para asistir a clases en la universidad (las manos son las mismas que, con catorce años, dejaban los compases y dictados para ponerse a amasar pan).

El cinturón de Hipólita nunca lo robó Hércules.

Hércules robó el oro, pero no la riqueza. ¿Cómo expoliar aquello que se mama, capital invisible, indivisible, cual río sangre abajo? Robó Heracles el oro. Nos dejó la nobleza.

\*\*\*

### The house among the roses (Monet, 1925)

Todos la señalaban con el dedo, asentían, se alejaban para observar mejor, muy fijamente, como niños siguiendo una cometa por la playa.

Una mujer incluso usaba unos prismáticos, muy seria y sigilosa, la cabeza inclinada, igual que si escrutase un mapa falso del tesoro.

Yo me sentía imbécil. Recuerdo que pensé: quizá la casa entre las rosas esté fuera del cuadro, donde nadie la piensa, allí donde se nubla tu mirada. Quizá hayamos perdido el tiempo buscando el animal, nunca su sombra; el destello del sol sobre la fuente, no la sed.

Seguí pensando un rato, como ciega, mientras los japoneses sonreían.

Porque tal vez la casa sólo fuera las rosas y aquel cielo turquesa, alegría compacta y lumbre fácil.

Hoy creo que la casa entre las rosas siempre fuimos nosotros. En su busca.

\*\*\*

### Derecho a voto

¿Cuándo nos dimos cuenta de que los padres también se pierden? ¿Antes, o después del lenguaje?

Un día, al decirle a mamá que estábamos enamorados, de repente empezaron a existir las raíces mal teñidas,

el pulso hereditario y los tabúes frente a las puertas cerradas: Puede ser que los niños, detrás, hayan dejado de leer el sol.

Y así fue. ¿Cuándo se dieron cuenta los padres de que no existen los mapas, de que los hijos no estábamos hechos para la ceguera

de las manos -o, al menos, no más que nadie, no más que ninguno de los muertos de este mundo-? ¿Antes o durante el mordisco?

Porque el lenguaje es diente entre las piernas, Mamá, y sangra siempre el poema, lo mismo que el amor. Aquel día nos dijiste: Ya sois grandes, pequeños, tenéis derecho

a voto y a la piel. El derecho a la arruga y a perdernos, a los tintes y al miedo que se regala al hijo en los pezones. Leche negra. Pero sin que se note.

\*\*\*

### Mutaciones poéticas

En mi familia no hay poetas.

Pero mi abuelo Gregorio, cuando regaba el huerto en Belinchón, se quedó tantas tardes velando las acequias, murmurando: *No bebemos el agua: es ella quien nos bebe.*

*El agua es la mujer.*

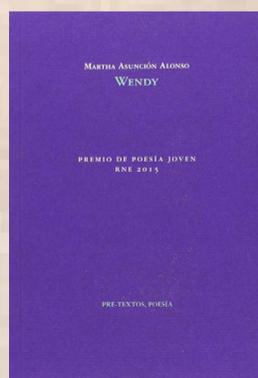
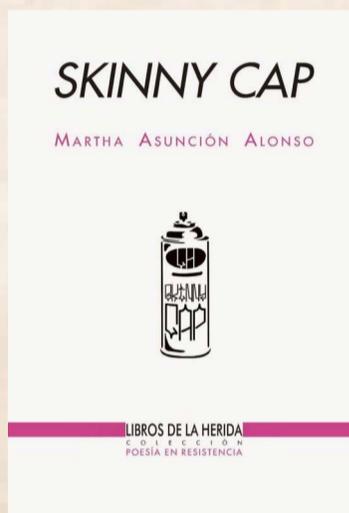
No, en mi familia no hay poetas.

Pero una vez, muy niña, encontré cáscaras de huevo azul a los pies del almendruco. Se las mostré a mi padre y mi padre, silencioso, me enseñó a hacerles un nido con ramaje; y me enseñó por qué: hay pedazos de vida que son sueños enteros.

En mi familia, os digo, no hay poetas.

Pero cuando mi bisabuela Asunción contempló por vez primera el mar -la primera y la única-, me cuentan que se quedó muy seria, muy callada, durante un ancho rato, hasta que dijo: *Gracias por los ojos.*

**No sé de dónde salgo. En mi familia no hay poetas malos.**



**Manchas**

Las golondrinas y las cigüeñas,  
los pájaros más fieles del cielo, ensucian  
cuanto tocan al construir sus nidos.  
Las mamíferas lamen  
sin escrúpulo alguno la placenta,  
la sangre donde vienen sus cachorros.  
La flor de loto crece en el barro.  
Hay mujeres enfermas y hay hombres  
que las aman: les sostienen  
la sombra en el aseo.  
Nada sabe del otro quien siempre lleva guantes.  
Para aprender de amor, hay que abrazar  
la mancha.

\*\*\*

**Castilla**

Íbamos en el coche a Ponferrada,  
donde mi abuelo se asfixiaba poco a poco.  
Mi padre conducía con los ojos anémicos,  
sin mirar el paisaje:  
Castilla era su padre y se estaba muriendo.  
Yo pensaba en Machado.  
Cruzábamos las nubes por la meseta,  
horizonte de arcilla,  
pinos apretados donde fuimos salvajes y hubo sol.  
Las vides retorcidas por el frío.  
Los hilos del telégrafo, aquel toro. Íbamos  
en el coche al hospital de Ponferrada.  
El tiempo era franela, y era adobe.  
Silicosis del tiempo.  
Yo pensé: Leonor.  
¿Qué pensaba mi padre?  
Castilla era su padre. Y se acababa.

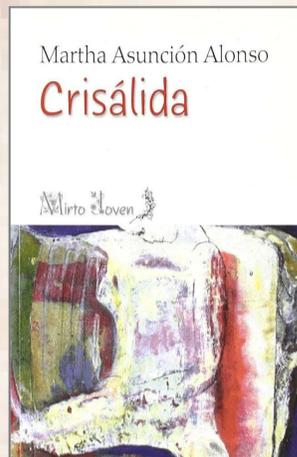
\*\*\*

**Lost generation**

Era un mundo sin protección solar.  
Los sueños, las inmensas  
antenas parabólicas sobre los tejados,  
monos azules  
tendidos en patios interiores: mapamundis  
proféticos tras las manchas de aceite.

No teníamos miedo.  
Fuimos a escuelas donde los maestros  
habían llevado luto por nosotros,  
que estábamos llamados a heredar  
la transparencia.  
Dicen que a la salida alguien nos daba  
caramelos con droga.

Yo nunca tuve dudas. Era nuestro destino:  
ser una nueva raza de gigantes,  
hombres libres, mujeres que haríamos  
el trabajo de cien hombres.  
¿Cómo no ser valientes? Pasábamos  
agosto con abuelos  
que habían sudado todo el frío del país.  
Fumaban y tosían  
y aflojaban bombillas porque la luz  
no es gratis, no. También tuvimos padres,  
una nación sonámbula de padres  
que venían del sur.  
Por la noche, volvían tarde a casa  
y exclamaban: “¡Señor,



ya me sacas al menos dos cabezas!”

Éramos los mayores.  
Crecimos un centímetro diario y  
estrenamos mallas, ternura primogénita,  
zapatillas “Paredes”  
que atravesaban yonquis en la noche  
para aprender francés.  
Duendes únicos. Magos  
de la calcomanía. Todo se nos quedó  
pesquero tan deprisa:  
el “Colacao”, los paraísos para mascotas  
olímpicas, los cromos,  
la fe de nuestra primera comunión.

Cuando al fin llegó el metro a nuestro barrio,  
fue demasiado tarde.

Ya teníamos balsa.

Y estaba preparado el plan de fuga.

\*\*\*

**Agua!**

A saber  
qué les enseñan en la escuela.

Un pico  
y una pala  
es lo que necesitan estos hijos luctámbulos de su loba.

Un pico, y unas alas.

Pues el ave que huye  
no se rinde:  
le rinde culto

al aire.

\*\*\*

**Ecografía**

Nací en el siglo XX con trompas de Falopio.  
Supongo que por eso, entre otras ruinas,  
no pude evitar  
respirar aliviada cuando aquel ginecólogo  
se apostó caña y pincho a que serías hombre.

Conocerías los excesos.

Te dirían perdón y por favor y gracias muchas veces  
por ceder el asiento una parada.

No aprendería tu carne la misma moraleja  
sin importar el cuento: esto sobra,  
aquí falta,  
finge si no te gusta,  
disimula aún mejor cuando te esté gustando demasiado,  
ni un temblor  
hasta que la lengua del elegido  
se adentre en la espesura a despertarte.

Tendrías tu lugar en los estadios.

Verías tu dolor en el museo.

## Los perros

Estoy llena de perros.  
Tienen grandes cabezas y cabezas oscuras,  
todas llenas de dientes,  
hambre todas. Estoy llena de perros,  
preñada hasta las cejas de perros con cadenas,  
pero no me dan miedo.  
Soy hectáreas y hectáreas de docilidad para la espuma  
contagiosa. Y me retumban.  
Un océano de perros mariachis de perfil ladrándole  
a la luna aquí en mi útero.  
Yo les grito: *SIT!*  
Y ellos ladran peor, porque tal vez les va la muerte  
en ello. Le ladran a la luna,  
pero la luna sana está escribiéndose  
por el otro hemisferio del dolor. Luego les grito:  
*¡Lorca!*  
Pero no. Tampoco. Ladra que te ladra.  
Y me miran  
con los ojos tapiados por la rabia,  
como diciéndome: *es la sangre*. Como diciéndome:  
*quiérenos, o te muerdo.*

\*\*\*

## Tocarte

Tanto poema por no poder tocar,  
tener manos pequeñas para tu corazón.  
No alcanzo aquel columpio de las fotografías,  
universo simétrico, las dobles  
sombras rubias. Te recuerdo pasando las hojas  
de tu vida. Y una nube de té.  
Entonces nos conocíamos apenas.  
Tampoco eso ha cambiado, ni mi altura:  
es demasiado el aire y yo no alcanzo,  
no alcanzaré jamás a darte agua.  
Créeme si te digo  
que no quise tocarte de otro modo.  
Como quien llena un vaso,  
como si de tus sueños dependieran  
los nenúfares. La piel  
nunca fue lo importante.

\*\*\*

## Línea 6

Todo lo que merece algo la pena  
es circular. Tus pupilas.  
Los neumáticos de aquel Seat Ibiza que tuve,  
ya sabes: tus pupilas y las aceitunas  
y aquella tarde en Ávila con Santa Teresa.  
Cuando volví a encontrarte,  
llevabas un anillo en el dedo meñique.  
Me dejaste probármelo. Yo estaba mareada.  
Gilipollas. Todo lo que hemos sido,  
la forma en que estuvimos una junto a la otra,  
nuestro amor, todo y nada, es circular.  
El recuerdo. La samba. Carteles  
de Se Alquila por la glorieta de Bilbao.  
Todo lo que te quise.  
La línea seis del metro. Estas ganas de hablarte.  
La espera: circular.

\*\*\*

## Corazón de naranja

Al pastor alemán que tú recuerdas, trotando por tu infancia,  
lo atropelló un tractor cuando creciste.

Se nos cayeron luego los vencejos,  
como guantes raídos, de las tardes azules,  
tardes de manos llenas, cielo bajo.

Miro cómo mi abuela,  
los ojos muy abiertos, fervorosa,  
está exprimiendo un zumo en la cocina;  
miro temblar sus manos, debajo de esas manos  
miro girar el sol, aroma antiguo,  
sangre pura del tiempo más redondo,  
corazón de naranja que aún nos ciega.  
No queremos morirnos, no queremos...

La miro y habla sola en la cocina,  
mientras exprime un zumo como quien reza un salmo,  
apura la inocencia y el candor, bebe memoria.

Miro temblar sus manos. Y el almendruco estéril,  
la tapia; blanco sucio para trepar de sed,  
amarga adolescencia, fruta viva.

Son cosas que brillaron antes de que te fueras.

\*\*\*

## Carta Astral

Esta niña ha nacido con una dentadura postiza  
bajo el brazo.

Esta niña ha nacido de un gran temblor de manos  
para pegar el vientre  
a los grafitis de las ciudades fronterizas  
con ciudades  
donde una vez, muertos atrás,  
el amor fue memoria que se aprendió  
en cadena y hojalata,  
lengua sin denominación  
de camposanto.

Esta niña ha nacido para taparse la cabeza  
con la chaqueta del prójimo en los aviones  
transoceánicos y rezar,  
doler por los abuelos del vecino:  
por ellos se hizo esparto nuestra estirpe,  
se reproduce al fondo de tinajas donde no caben noches  
para un último genio.

Esta niña ha nacido con las islas cargadas.  
Y da igual que le corten  
el cable rojo o el azul. Van por el ADN  
el hambre y la distancia: por eso  
siempre te estallan en la cara,  
más tarde o más temprano,  
los tiburones  
milicianos del poema.  
Esta niña

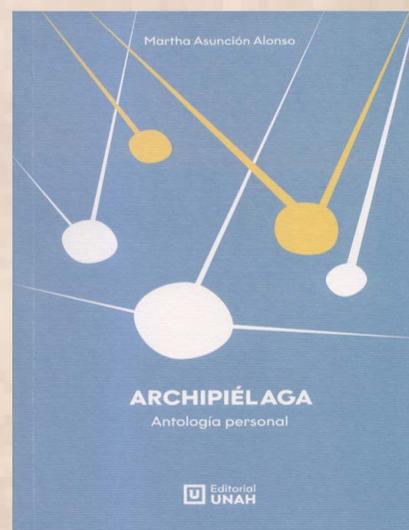
es un negativo de la última fotografía  
de Robert Capa.

\*\*\*

## Me arrugaron los mapas

Si alguien me ve pasar, que me lo diga.  
Yo no sé adónde voy, con qué piernas salí  
esta mañana de mi casa,  
ni qué casa.

De las velas sopladas crecieron muy temprano  
los insectos, yo vi soles en miniatura



tatuados en sus alas.  
Tomaron el control de mis zapatos,  
mi sexo,  
los lunares que fui capaz de amar cuando era virgen.  
Me arrugaron los mapas. Ahora  
debo andar por el mundo en hueso vivo,  
como alma que se llevara un ángel  
colocado de crack.  
Si alguien me ve llorar, NO me lo diga.

\*\*\*

### Por eso existió muelle

A saber qué os enseñan en la escuela.

**l** Hijos míos, el dinero no llueve de las terrazas de aluminio;  
**i** ni es la suerte un coágulo  
**b** de colza que pasear como un diamante  
**r** calle adentro de la piel. ¿No os enseña el maestro  
**e** que el tobogán  
**o** fue un pulso? ¿Que llegarán  
**p** las fuentes a este parque cuando el aborto digno  
**i** corra para los muertos?  
**n** En la calamidad, hijos míos, no hay flechas de dirección  
**a** obligatoria. Por eso existió Muelle.  
**n** Y este mundo de las corazas diminutas hechas de poliéster.  
**t** El cielo-periferia  
**e** color jean,  
las redondas gafitas  
de cien mil leguas de los niños que no pueden dibujar barcos.

**o** No creáis al maestro cuando os hable de muros  
**p** prisioneros del hombre que los hizo:  
**i** ¿verdad que no es el beso  
**n** de quien en él se ofrece, sino del cuerpo que le hace un barrio  
**a** o una llaga  
**n** para dormirse a su derecha?

**t** Tampoco la poesía es del escriba,  
**e** o el pan del panadero, ni siquiera la cruz  
de los cristianos.

**a** Tampoco en la intemperie, hijos míos,  
**n** hay flechas de itinerario  
**t** alternativo. Por eso existió Muelle.  
**e** Para que nunca nos exiliemos de este álbum  
(sigamos siendo  
todopoderosos y tan rápidos y jóvenes los padres libres,  
feligreses  
los hijos). Por la luz. Por el cuero  
lactante de este invierno: por  
vosotros.

\*\*\*

### La mariposa blanca

En el velador de la residencia,  
la mariposa blanca  
y los cabellos blancos de mi abuela.

Mi abuela.

Con sus 91 años recién cumplidos,  
apoyada en su bastón,  
se queja porque esto está lleno de viejos  
con bastón.

Y se mira los ríos de las manos  
y no le teme al mar.

¿Quién se ha posado sobre quién?

\*\*\*

### Carreteras secundarias

Hace miles de años, alguien pintó un bisonte en Altamira  
para que yo te quiera.

Para que yo te quiera, se han hecho y se han deshecho  
castillos y pirámides.

Te quiero por el Big-bang,  
por la Biblia, por Darwin.

Te quiero porque no somos microscopios.

Sin duda repetimos, al querernos, los gestos de otro amor  
que nació siendo anciano.

No vamos a inventar la poesía.

El beso ya lo esculpió Rodin.

Tal vez sólo podamos escoger si deprisa, o si contigo.

\*\*\*

### Excusatio non petita...

Dicen que la distancia hace el olvido.  
Yo te digo: perdón.

Por llenarte la cama de papeles,  
no saber combatirte de otra forma.

Por todos los kilómetros sin música,  
de morros, los pies fríos, invierno sin planchar.

Perdóname también por las lentejas,  
esta fobia a la sangre y las arañas  
y la lejía y los ambulatorios.

Porque solté tu mano al desmayarme.  
Nunca quise: perdón.

Perdón por espiarte los mensajes del móvil,  
fisgar en tus bolsillos y cajones;  
porque rompí una foto de tu exnovia.

Por los escaparates y las cursiladas  
y el VIPS y los portazos. Perdóname.

Y perdona, también, a mi dentista:  
en el fondo, es su culpa. Perdónanos  
si no supe morder bien.

\*\*\*

### La grande bellezza è così piccola

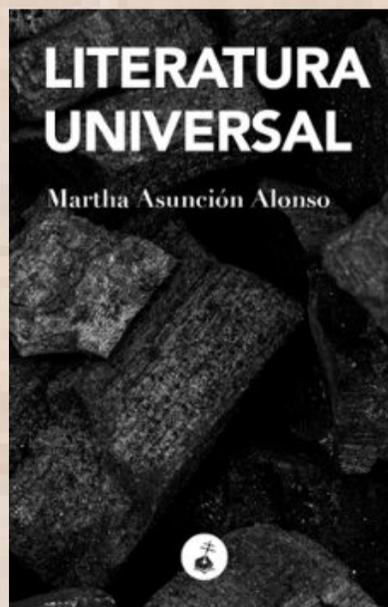
No pienses que la belleza  
existe únicamente en los museos  
ni el saber en los libros.

No creas que la bondad es solo dar limosna  
o que el terror no duerme  
con los héroes.

Encontrarás altura a ras de asfalto,  
teología en los puestos de encurtidos  
y la dura pureza del diamante,

temblorosa y neón,  
empujando las seis de la mañana

los tornos  
de las fábricas.



# Discapacidad no es límite



Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

## Jorge Valverdi

Dr En Salud Mental

Articulista de Opinión - Con Permiso



Un accidente cerebrovascular (ACV) ocurre cuando el flujo de sangre a una parte del cerebro se interrumpe o reduce. Esto priva a las células cerebrales de oxígeno y nutrientes, causando su muerte y resultando en daños permanentes o temporales.

Julián, un hombre de 45 años, experimentó un **accidente cerebrovascular** que cambió su vida para siempre. Antes del suceso, era un carpintero experto, con manos hábiles que daban forma a la madera con maestría. El ACV lo dejó con una **hemiparesia** en el lado derecho, limitando la movilidad de su brazo y

“

Julián se levanta, se prepara y se dirige a su taller.

pierna. Su voz, una vez fuerte y clara, ahora se arrastra en un balbuceo difícil de entender. Sin embargo, su espíritu indomable se mantuvo intacto.

A pesar de los desafíos, Julián no se rindió. Su familia, su esposa y sus dos hijos, eran su motor. La idea de depender de otros y no poder proveer para ellos era un peso insostenible para él. Por eso, a solo meses de su accidente, decidió que la **discapacidad** no sería un límite, sino un nuevo camino para demostrar su **resiliencia**.

Con una determinación que conmovía a todos los que lo conocían, Julián adaptó su taller. Aprendió a usar su mano izquierda para sostener las herramientas y a estabilizar los materiales con su cuerpo. Reaprendió a martillar, a lijar y a cortar, cada movimiento un desafío que superaba con paciencia y una tenacidad inquebrantable. Sus diseños se volvieron



más simples, más funcionales, pero su calidad no decayó. Al contrario, cada pieza de madera que creaba era una **prueba tangible de su voluntad**.

Todas las mañanas, con el sol apenas asomando, Julián se levanta, se prepara y se dirige a su taller. La caminata es lenta y laboriosa, pero cada paso es un acto de **independencia**. Su comunidad, al verlo pasar, lo saluda con respeto y admiración. Saben que su presencia es un recordatorio de que las barreras no siempre son físicas; a menudo, son mentales. Con su esfuerzo diario, Julián no solo mantiene a su familia, sino

que también les enseña el **verdadero significado de la fuerza**.

La historia de Julián nos obliga a reflexionar sobre nuestras propias percepciones de lo que es posible. Su vida nos muestra que la verdadera **discapacidad** no reside en el cuerpo, sino en la **mente** que se rinde. Su lucha y su triunfo nos inspiran a mirar más allá de las limitaciones aparentes y a entender que, con determinación y un corazón lleno de amor, podemos superar cualquier adversidad. La capacidad de un ser humano para enfrentar la desgracia y salir adelante es, sin duda, su mayor fortaleza.



libreopinante

**NO A LA GUERRA**

# La madre del novio



Colaboradora de La Ciudad de Madrid

**Flori Tapia**

Poeta, Pintora y Coach

Articulista de Opinión - Veneno en Flor

**D**igamos que se llama Blancanieves y que en vez de convivir con enanitos lo hace con un cáncer incurable que vale por siete. Y que es una chavala, como otra cualquiera, con ganas de vivir, de beberse el mundo, de hacer esas cosas que se hacen a su

“

**un sentimiento que brota como una semilla de dentro hacia fuera.**

edad, y que quería casarse con su novio de toda la vida. Y aunque no fuera la boda soñada consiguió llegar al juzgado empujando un andador, con su turbante blanco a juego con el vestido, y los efectos secundarios de la enfermedad y el tratamiento, como invitados que nadie esperaba hace un año, quizá dos. Ocurrió el fin de semana pasado.

Conozco a la madre del novio, fue ella quien me contó hace unos días que después de más de una década viviendo juntos, habían decidido dar ese paso, porque a ella, a Blancanieves, le hacía ilusión, pero, sobre todo, porque se aman y ese amor no ha mermado a pesar de que el cáncer la ha convertido en una persona que ni se parece a la que fue. El amor es eso, un sentimiento que brota como una semilla de dentro hacia fuera. Aunque a veces suceda lo contrario: nos enamoramos de la flor -o del capullo- y cuando llega el invierno y el viento la deja desnuda y en los huesos, si te he visto no me acuerdo.

He tenido en el pensamiento a esa pareja desde el momento en el que María me



habló de la boda. Siento una profunda admiración por quienes pelean por sus sueños aun cuando la vida se empeña en obstaculizar la senda que los conduce a la línea de meta. Yo soy más bien tirando a floja en ese sentido, porque siento (no es solo que lo piense) que los sueños están para soñarlos, lo de cumplirlos es otra historia, y que a veces, por más que invirtamos toda nuestra energía en tan ardua tarea, hay circunstancias con las que no contamos, a las que no queda más remedio que aceptar si no estamos preparados para vivir el sufrimiento y la frustración de lo inalcanzable.

Confío más en que sucederá todo lo que tenga que suceder sin necesidad de perseguirlo, que en esas frases que pretenden ser motivacionales, que nos alientan a batallar contra aspas de molino.

Hay bodas que parecen sacadas de un cuento en el que todo es hermoso, cuidado, apetecible - de esa cuestión ya

he hablado en este mismo espacio hace tiempo- pero también hay otras, en las que el amor se respira al margen de lo accesorio, porque no hace falta una lista de invitados interminable, una mesa dulce, un préstamo para anticipar el coste del evento o una luna de miel en Thailandia.

En los tiempos que corren no es habitual que la entrega sobreviva cuando los planes no salen bien, pero sigue habiendo personas que aman por encima de sí mismas y en esa forma de amar, cambian el mundo y cumplen los sueños de otras personas, aun cuando estos están a punto de caducar. Para quienes lo viven así, el amor es inmarcesible, y pervive con la misma fuerza con la que Blancanieves recorrió el camino que separaba su realidad de su sueño. La madre del novio llora. ¡Qué puta mierda es la vida a veces con quien menos lo merece!

**LOGO** | Hacemos  
publicidad

www.logopublicidad.com



**PREPARADOS  
PARA CREAR**

Imagen de Marca - Páginas Web - Tiendas online - Redes Sociales

...los tiempos cambian

# ¿Qué es DIDEHU?

La pregunta que transformará la respuesta  
**Muy pronto lo sabrás**

# DIDEHU



## DIDEHU

La revolución que no esperabas

# No olvidemos a Iryna



Colaboradora de La Ciudad de Barcelona

**Sara Martínez**

Auxiliar de Enfermería  
Articulista de Opinión - En Barcelona

Quizá no era la primera vez que cogía la línea azul del metro para llegar a casa, ni la primera vez que usaba su uniforme de trabajo. Quizá no era la primera vez que escogía ese asiento que desgraciadamente fue el último. No puedo quitarme de la cabeza el día en que Iryna Zaruska perdió la vida el 22 de agosto a las diez de la noche. Tenía solo 23 años y era una superviviente de la guerra de Ucrania. Había huido con su familia a Estados Unidos para aspirar a una vida mejor y encontrar la paz. Iryna tenía sueños. Deseaba ser

Así sin más, sin conocerla de nada, sin motivo alguno. Lo que sacude el corazón es la mirada asustada de ella y después el llanto mientras él se marcha como si nada, manchando el suelo de sangre. Cinco personas había detrás de ella que podrían haberla ayudado y ninguna tuvo la valentía ni la humanidad de hacerlo. Uno se levantó un poco asustado y se fue

de este tema es la poca humanidad que se está viendo en el mundo. La frialdad con que se trata una vida humana. **Iryna somos todos.** Salimos de casa enfrentándonos al mundo, cogiendo el transporte público, caminar por la calle, entrar en establecimientos. Todos hemos cogido un asiento cualquiera en el metro o autobús y hemos tenido gente alrededor.

“

veo en sus ojos una tristeza anunciada,



asistente veterinaria, le encantaban los animales, iba a sacarse el carné de coche e imagino que tendría muchas metas más. Cuando observo su foto veo en sus ojos una tristeza anunciada, una pausa entre el pasado y el futuro. Un rostro dulce. En el video se ve como ella entra en el tren con su uniforme de trabajo, unos pantalones color beige y una negra camiseta con el logo de la pizzería donde trabajaba, su cabello rubio recogido y tapado con una gorra. Todo va bien por el momento. Iryna coge su móvil, sus auriculares y está tranquila. Detrás de ella un hombre con capucha roja que ya por su mirada se percibe que está nervioso y dubitativo. Pasa un rato y el hombre coge una navaja de su bolsillo, se levanta y apuñala a Iryna tres veces en el cuello.

sin siquiera mirar a Iryna, la mujer que había a su lado ni siquiera le preguntó como estaba o si necesitaba ayuda, solo se levantó y se marchó. Se veía perfectamente las gotitas de sangre en su pantalón y lo indefensa que estaba. ¿Por qué nadie hizo nada? Iryna se desmaya, un reguero de sangre mancha el asiento y el suelo. Nadie se acerca. Un buen rato después se acerca un chico y una chica e intentan pararle la hemorragia sin éxito. Si hubiesen actuado con tiempo Iryna tal vez se hubiese salvado. Lo que desgarr

¿Quién nos mantiene a salvo? Una vida puede apagarse inesperadamente por un desarmado sin escrúpulos. A mí personalmente desde que ha pasado esto, me siento en un sitio donde no haya nadie detrás, incluso en el cine. ¿Es esto a lo que hemos de abstenernos, a vivir con miedo? ¿A cuidar sobreprotectoramente nuestra vida con ansiedad? El hombre que mató a Iryna y sus sueños ya está sentenciado. Ojalá pague de por vida lo que le ha arrebatado a Iryna y a su familia. Un montón de sueños rotos.



# Sobre el amor



Colaborador de La Ciudad de Jaén

**Manuel Ruiz Torres**

Articlista de Opinión - Mirando Al Interior

**E**l amor es una de las realidades más propias del ser humano. Es la base y el fundamento de muchos comportamientos y emociones y orienta las decisiones más importantes de cualquiera de nosotros. El altruismo, la generosidad, la ternura, la compasión, la solidaridad, el interés, el afecto, la concordia, la cortesía son algunas de las muchas formas de comportamiento que tienen como base una tendencia a la unión, el amor, el sentimiento de atracción y búsqueda. Numerosos autores clásicos han establecido un estrecho vínculo

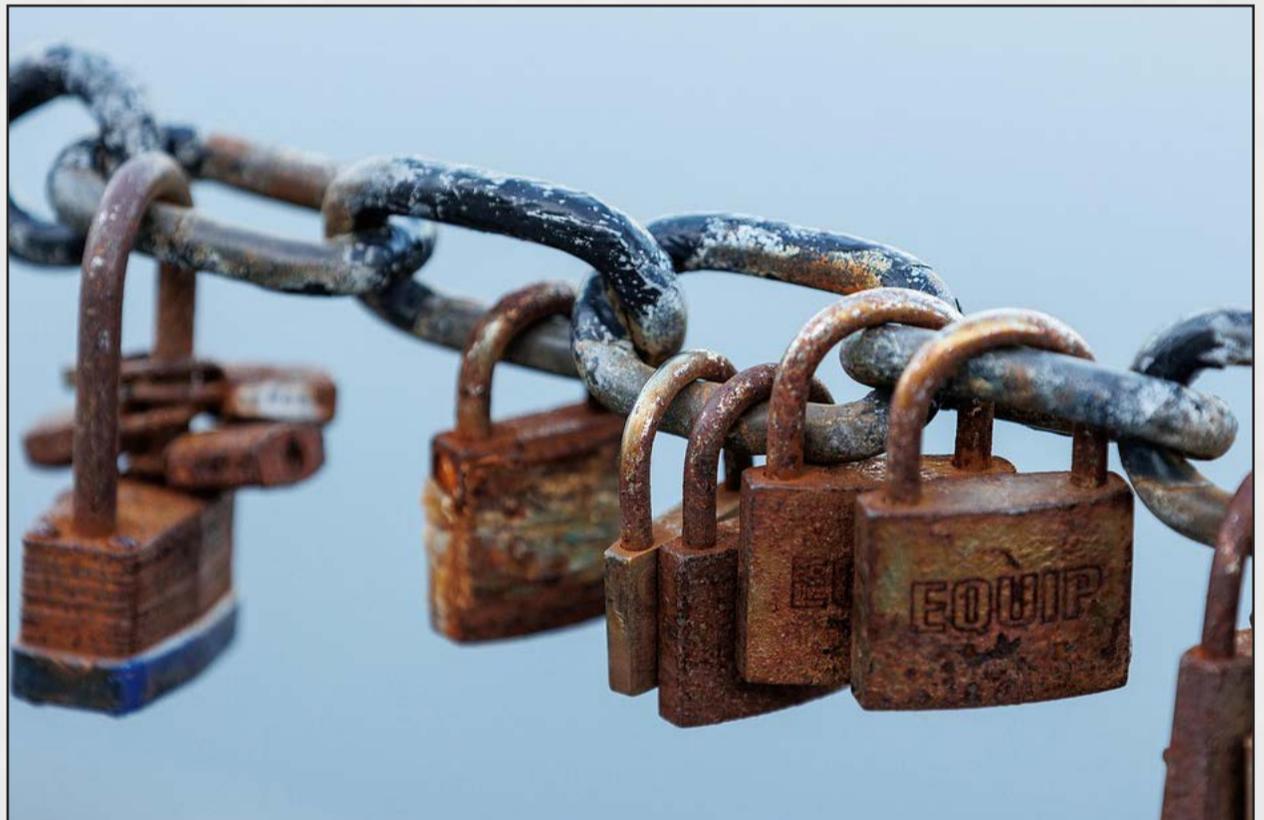
“

**se convierte en vía de perfeccionamiento moral.**

entre el amor y la belleza.

Todos podemos encontrar la belleza a nuestro alrededor: en la naturaleza y cuando la percibimos de forma reiterada nos produce un sentimiento muy especial, muy humano. Nos produce enamoramiento. Prende en nosotros una forma de amor hacia aquello donde percibimos la belleza, que nos atrae y buscamos su presencia permanente. Así surge el amor entre personas, una vocación profesional, el gusto por el arte o la música, el amor por la naturaleza, etc. El amor que despierta se convierte en vía de perfeccionamiento moral.

Otra cualidad del amor es buscar la parte que falta, impulso que lleva a una indagación constante, a una búsqueda permanente de aquello que aún no



tenemos para ser plenos. De esta manera el amor contribuye poderosamente a vernos más completos.

El amor es también la base primordial de toda una serie de comportamientos y sentimientos que son la base de la convivencia. La concordia, la cortesía, la búsqueda del bien común, la solidaridad son el cemento de la tendencia a la fraternidad, a desarrollar la convivencia, que es la forma de relación más humana dentro de una sociedad, porque permite la inclusión de todos los individuos en la posibilidad de vivir y dejar vivir.

Sentirse más pleno por el perfeccionamiento moral, la percepción de la belleza, la búsqueda de lo que nos falta o la convivencia, nos hace más felices, más dichosos. Y la felicidad es el bien que busca el ser humano.

La vivencia del amor a través de cualquiera de sus expresiones conduce a la unidad. La generosidad, el altruismo,

la concordia, el afecto, el cariño, la ternura, la ayuda mutua, la convivencia, la cortesía, la compasión, la vocación, la vivencia de la belleza y el resto de los arquetipos, la empatía, la bondad, la confianza, el empeño, la fidelidad y tantos otros comportamientos y sentimientos que tienen como base el amor en alguna medida, llevan a la unión, a la Unidad. Y estas son las claves para reconocer el ser espiritual. Así el amor bajo cualquiera de sus múltiples facetas, es por encima de todo, una vía directa al desarrollo espiritual.

En definitiva, necesitamos el amor en todas sus facetas para aspirar a un pleno desarrollo como seres humanos y a la construcción de sociedades a la altura de todas las necesidades (desde las materiales a las espirituales) de sus ciudadanos. Necesitamos todas las formas de amor para, puestos de puntillas, llegar al cielo de las ideas y las realidades eternas.



<https://scasanjuanvillargordo.com>

# Bretagne III. Le Château de Comper



Colaboradora de La Ciudad de Berlín

**María Anna Feltz**

Articulista de Opinión - La Peregrina

**H**ola, lectores, continúo en esta tierra mágica que me muestra divinos tesoros a cada paso. Una curiosidad, antes de entrar en materia, según me han informado, es que

El castillo fue edificado en la edad media sobre un pequeño montículo que está rodeado completamente por agua. En el interior de dicho castillo se pueden visitar exposiciones temáticas sobre

el rey Arturo, pues allí han situado el Centro del Imaginario Artúrico, y en él incluso se pueden deleitar con música de la época, también múltiples espectáculos. Para descansar me he instalado en la



el nombre de *Bretagne* se debe a que una caterva de britanos celtas oriundos de Gran Bretaña migró a dicha tierra, en la región de *Armórica*, hace como dieciséis siglos, tierra que con el tiempo poblaron. En este pequeño artículo contaré que estuve visitando el *Château de Comper*. Sí, ese lugar que según dice la leyenda, fue el mago Merlín, quien tras hacer un hechizo generó una ilusión óptica (ósea el lago), albergando dicho lago un palacio de cristal en sus profundidades.

“

**el mago Merlín, quien tras hacer un hechizo generó una ilusión óptica**

población de Paimpont, que está situada como a unos siete kilómetros, así que con un largo paseo se pueden acercar a dicho centro. Me he alojado en un pequeño hotel llamado *A l'Orée de la forêt*, muy céntrico, pues se halla frente a la iglesia de *Nôtre Dame des Hautes Fôrets*. El castillo del mundo artúrico más delicioso que he visto y que deben visitar. Totalmente recomendable. Visiten esta maravillosa tierra y déjense envolver por la magia de la naturaleza. Les espero.



libreopinante



**CONTRA LA TRATA DE PERSONAS**

# ¡Viva España!



Colaborador de La Comarca de Jaén

## Sebastián López Mateos

Articlista de Opinión

La derecha española ha patrimonializado una serie de símbolos de España que para ellos son la esencia de un patriota de pura cepa. Lucir en la muñeca la banderita o hacer ostentación del himno español son símbolos que les da el carnet de españoles, muy españoles. Para los que no somos muy dados a lucir banderitas se nos considera españoles de segunda división. No digo ya si alguien se cuelga la bandera

“

**Madrid no es el Barrio de Salamanca,**

republicana, se baja directamente a la tercera división. Comienzo este artículo con cierta ironía caricaturizando esa simbología vacía de contenido. El hábito no hace al monje.

A lo largo de la semana que hoy termina se han enarbolado miles de banderas palestinas a lo largo de todo el territorio español, éstas sí cargadas de simbología, haciendo que muchos nos hayamos sentido muy españoles. Infinidad de manifestantes han sido un ejemplo para todo el mundo, aireando su solidaridad con el pueblo palestino. La ciudadanía horrorizada y harta de tanta indiferencia de la mal llamada Comunidad Internacional, cómplice del genocidio israelí, se ha lanzado a la calle para gritar que no se puede mirar para otro lado cuando se está masacrando a un pueblo, además, delante de nuestros ojos.

Los madrileños y madrileñas han dicho con total claridad que Madrid no es el Barrio de Salamanca, ni es la ciudad a la que puedes ir a beber unas cañitas sin encontrarte con tu expareja. Madrid se



convirtió, el fin de semana pasado, en la capital de los españoles que no se cuelgan la banderita, de las españolas y españoles que gritan no pasarán, de los españoles que hartos del silencio cómplice de los gobiernos de Europa (con la excepción de algunos que han hecho gestos, pero no han actuado con contundencia necesaria) salieron a la calle a pedir alto el fuego en Palestina, a mandar mensajes de solidaridad, a clamar justicia y paz; sí paz, por mucho que la derecha política, no ciudadana, se empeñe en que lo vivido en Madrid ha sido una batalla campal.

Me enseñaron en mi etapa de futbolista, ya lejana, que si cedes terreno al equipo contrario éste lo ocupa y te encierran en tu área de la que no puedes salir. No debemos ceder conceptos, símbolos e identidades que son comunes a los que sabemos que lo que persiguen es sacarnos del terreno de

juego, aun sabiendo que el significado que la derecha da a esos símbolos es diferente al que le damos desde la izquierda.

La España que nosotros, españoles también, queremos es la que aspira a que la vivienda sea un derecho, la que defiende los servicios públicos de calidad y para todos y todas, la que aspira a que las trabajadoras y trabajadores tengan unas condiciones dignas, una España democrática, también, no excluyente, de quienes la conciben de otra manera... y la que se manifiesta en la calle para terminar con el genocidio que Israel está perpetrando en Palestina. Una España abierta al mundo y a los pueblos, solidaria, y defensora a ultranza de la paz y el diálogo en la resolución de conflictos.

Viva España y viva Palestina

# TAN 4 MPA

el mundo de los libros en el que los lectores sueñan



hostingdelibros  
literatura

# Hacer el bien



Colaborador de La Ciudad de Tomelloso

**Juan Romero Gómez**

Articlista de Opinión - Acordes De Vida

**H**as bien y no sepas a quién. Refrán popular. la obligación de bien es como la paciencia de lograr el final de algo bien hecho. La paciencia se tiene en todo momento en que, nos predisponemos al logro de lo que ya imaginábamos dentro de nosotros, para realizar a aquello que se ha pensado. En uno de mis últimos viajes en tren, donde fui observando, los detalles en el viaje. La gente, como actuaba, para las cosas insignificantes. Me di cuenta de que, en todo momento, estamos en guardia sobre lo más insignificante de las cosas, no tenemos la confianza,

“

**necesitamos pensar más**

en el día a día, en las personas, que no conocemos de nada, y hay maneras de saber comportarse, para ese momento. Y también, cuando vemos que alguien se dirige a nosotros, para formularnos una pregunta, o simplemente para hacernos una advertencia, de algo que hemos olvidado, o estamos cometiendo el error de la espera en algún lugar equivocado...



En ese preciso momento en el que se dirigen o nos piden una ayuda para algo de información, sin más, lo primero que hacemos es ponernos en una especie de guardia, o autodefensa interna, en nosotros. Pero sí, no hay motivos de mi relación interna conmigo mismo. Entonces es cuando se observa que el bien de la otra persona, o su mejor intención de pedir una ayuda, ha fracasado, sobre algo de información. Y no es bien entendida por nosotros. Nos ponemos un escudo de auto desconfianza, ante cualquier cosa, persona o lugar, necesitamos pensar más en el bien que en el mal. Siempre llevamos en el pensamiento, una salida

algo así como no te fíes de nada. Eso es un pensamiento dañino. A veces nos ocultan lo más hermoso de la verdad, la desconfianza nos lleva a hum estado de rechazo de cosas. El bien hacer es algo que todos tenemos interiorizado, por eso debemos ir más hacia la confianza, del que nos ha pedido algo de colaboración. La ayuda y el bien es lo que nos va a motivar, para hacer con las personas, hacerles el bien en los momentos en que el contrario lo necesita.

**¿Siempre que tengas la oportunidad de ser amable, hacer el bien, ayudar, o hacer reír? No lo dudes, y Hazlo.**

ARTESANOS  
DEL  
CONFORT



SOMOS FABRICANTES

30  
AÑOS  
DE EXPERIENCIA



Diseño personalizado  
Presupuestos sin compromiso  689 41 20 19

# ACTUALIDAD

## La Junta de Andalucía abandona a las personas dependientes

REDACCIÓN/LIBREOPINANTE

**A LA CONSEJERÍA DE INCLUSIÓN SOCIAL DE LA JUNTA DE ANDALUCÍA NO LE IMPORTA MI MADRE. ¿PARA QUÉ QUIERE MI MADRE UNA CONSEJERÍA DE INCLUSIÓN SOCIAL?**

Desde 2023 **mi madre tiene reconocida una GRAN DEPENDENCIA** a consecuencia de una enfermedad que la mantiene en una situación en la que necesita apoyo y supervisión de un cuidador durante las 24 horas del día.

Ella acudía a un centro de día, ya que mi padre, que era su principal cuidador, quiso atender personalmente a su esposa mientras pudiera. Digo "era", porque hace unas semanas ha fallecido después de una penosa enfermedad que lo llevó en varias ocasiones a tener que estar hospitalizado.

**El deterioro de la salud de mi padre**, al no residir sus hijas en el mismo municipio, **le obligó a llevarla a una residencia privada debido a que él tuvo que ser ingresado**. Al recibir el alta hospitalaria contrató a una persona que le ayudara al cuidado de su esposa. La estancia en la residencia exigió **pagos superiores a 2.000 euros mensuales** que supuso un gran trastorno para la modesta economía de un trabajador "mieurista"; ya que no recibió ayudas ni de los servicios sociales del ayuntamiento ni de la comunidad.

Esta situación **nos llevó a solicitar el 13 de noviembre de 2024 el cambio de recurso** para atender a mi madre, solicitándose una residencia concertada y una ayuda económica en el caso de que urgentemente hubiera que llevarla a una residencia privada, **solicitud cursada** por los servicios sociales del ayuntamiento **como PROCEDIMIENTO DE TRAMITACIÓN PREFERENTE**.



Ante la falta de contestación por parte de los servicios de gestión de la dependencia de la Junta de Andalucía, mi padre continuó cuidando de su esposa hasta que **en agosto de 2025 volvió a ser ingresado** en el hospital por un agravamiento de su enfermedad; por lo que fue necesario un nuevo ingreso de mi madre en una residencia privada, como la anterior, a costa de los pocos recursos de la familia; y donde sigue a esta fecha.

Durante el mes de agosto se presentó un escrito pidiendo información sobre la solicitud presentada para mi madre que no ha sido atendido a esta fecha. También se concertó una cita telefónica con la misma intención (en la que el operador no pudo darnos explicación alguna, más allá de lo que ya conocíamos); también hemos intentado, sin resultado, que algún responsable de la delegación de la consejería de inclusión social nos recibiera, sin conseguir que nadie lo haga. A lo que hay que sumar las llamadas telefónicas de los trabajadores sociales del ayuntamiento, del hospital y de la residencia, que tampoco han conseguido

que nadie contacte con nosotros.

**A finales de agosto mi padre falleció sin poder ver resuelto el futuro de su esposa.**

El 3 de septiembre hemos presentado queja formal denunciando el pésimo funcionamiento del servicio de gestión de la dependencia en Jaén, de la que tampoco hemos recibido respuesta alguna.

**CURIOSA MANERA DE TRAMITAR UN PROCEDIMIENTO CALIFICADO COMO PREFERENTE. ¿Cuántos hay en esta misma situación?** Nosotros hemos conocido otros casos. **¿Se pretende ahorrar a costa de los sufrimientos de los más débiles?** Me gustaría saber si no habrá algún afortunado conocido de algún responsable de la consejería que haya tenido más suerte que mi madre.

**Se ve que la promesa de conseguir una administración ágil, sencilla y cercana es cosa de las campañas electorales, cuando se consigue gobernar esta promesa se olvida.**

¡Qué lástima que esto sea así!



# Viva la Libertad



Colaboradora de La Ciudad de México

## Beatriz Monserrat Cosme Lara

Terapeuta Ocupacional y Docente de la Universidad Univer Milenium  
Articulista de Opinión



**E**n este mes patrio, Recordamos a nuestros héroes y celebramos con orgullo la libertad, México representa la valentía, la

gastronomía creando un patrimonio culinario único en el mundo, y sus extensos sitios arqueológicos, donde podemos descubrir la extensa diversidad

de septiembre de 1810, en la ciudad de Dolores, Guanajuato, cuando el padre Miguel Hidalgo da el llamado "Grito de Dolores" finalizando el 27 de septiembre

“

Han pasado 215 años de independencia,



independencia, y la fuerza.

Somos un País lleno de historia, de contextos culturales, donde el arte representa nuestra arquitectura prehispánica y virreinal, tradiciones que reflejan nuestros antepasados de acontecimientos históricos, rica en

de relieves, pero sobre todo el calor del Hogar, donde cada mexicano celebra con orgullo estas fechas patrias conmemorando el inicio de la lucha por la libertad.

Han pasado 215 años de independencia, donde recordamos aquella noche del 16

de 1821, con la entrada triunfal del ejército Trigarante de la ciudad de México, liberado por Agustín de Iturbide y Vicente Guerrero, este evento marco el fin del dominio español, durante 11 años de lucha para ser un País Libre y Soberano.



**La causa de Palestina  
también vive  
en el corazón de**

**libreopinante**

# ACTUALIDAD



## Prevención global, acción local contra las adicciones

REDACCIÓN/LIBREOPINANTE

### AMALTHEA REFUERZA LA PREVENCIÓN DE ADICCIONES CON PARTICIPACIÓN INTERNACIONAL Y ACCIÓN LOCAL

La Asociación Amalthea, integrada por voluntarios y familiares de personas con adicciones, ha estado vinculada durante 2025 a diferentes espacios internacionales de reflexión y debate organizados por la Asociación Proyecto Hombre en el marco de la Declaración de Oviedo, iniciativa global sobre el uso de la prevención de las drogas. Que defiende la importancia de la prevención frente a las adicciones. Prevención como camino cultural, no como eslogan.

En este año, Amalthea ha participado en dos seminarios internacionales en formato webinar en junio y septiembre y en la audiencia hispanolusa sobre prevención de uso de drogas que tuvo lugar en enero.

En enero se discutió sobre la prevención desde la infancia, la necesidad de la coordinación entre instituciones públicas y el tercer sector, entre ellas Proyecto Hombre, valorándose los apoyos que está teniendo la Declaración de Oviedo.

En junio, se dialogó sobre cómo aprovechar el potencial de los jóvenes para reducir los problemas relacionados con las drogas en el mundo en relación a la "Declaración Global de la Juventud". Se trabajó así sobre la necesidad de promover modos de vida saludables desde la infancia, fortalecer la prevención como un cambio cultural y comunitario, implicar a los jóvenes y fomentar el liderazgo intergeneracional, no segregar, en el ámbito de la salud y la lucha contra



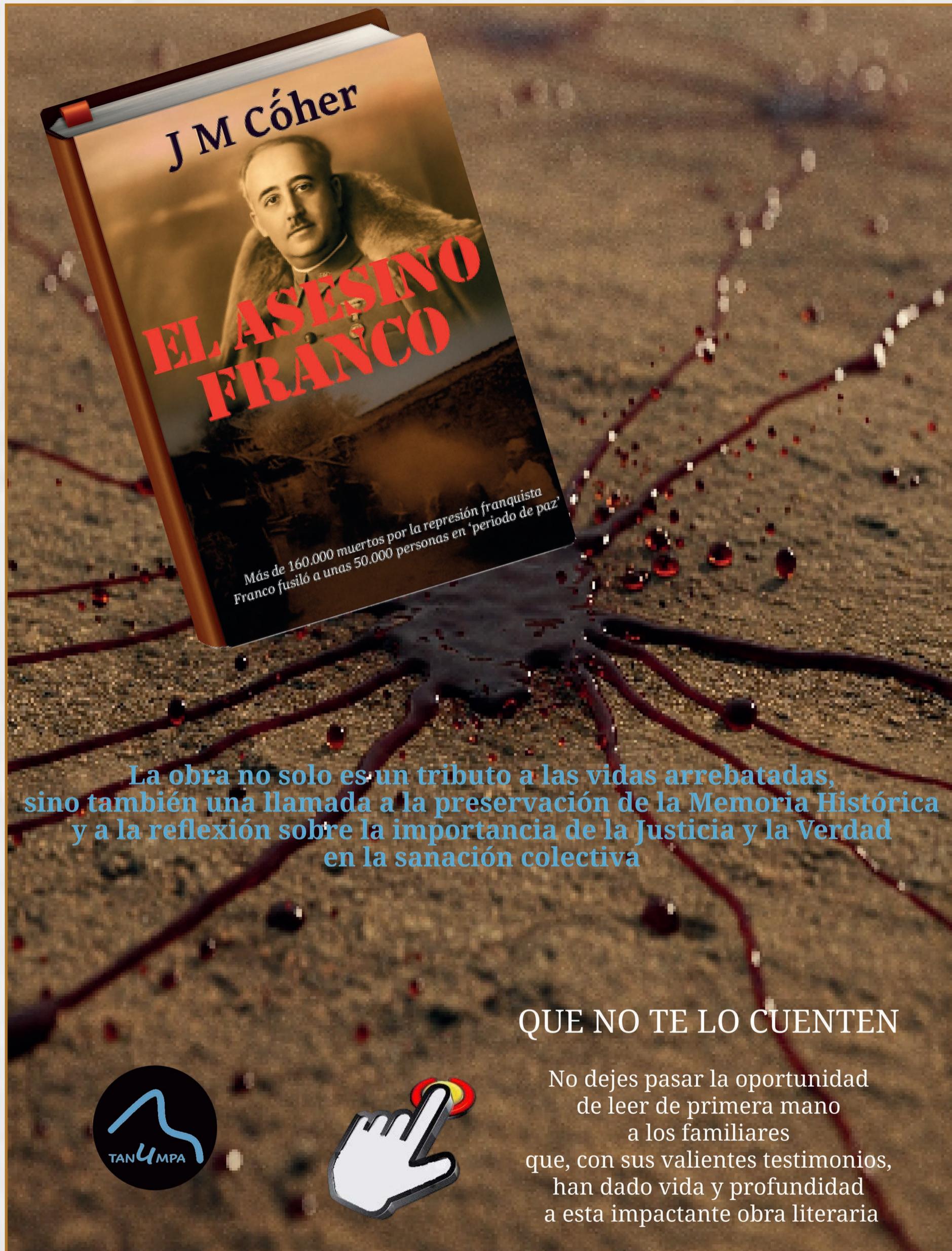
las adicciones.

En septiembre, el debate giró en los determinantes sociales del uso de las drogas y en cómo las condiciones del entorno en que las personas nacen, viven, aprenden, trabajan, o la edad, o el género, o el grupo étnico, entre otras dimensiones, afectan en una amplia gama de riesgos como el uso de las drogas. Se informó así del ciclo de la pobreza, en el caso de las favelas, la influencia de la industria del alcohol, los pueblos indígenas y la minoría étnica, como evidencia clara de que les afecta más el consumo, y sobre el poder de las comunidades como camino a seguir. El debate giró en torno a los determinantes sociales del consumo, analizando el papel de la pobreza, el estigma, las desigualdades de género o la discriminación hacia las minorías, así como la fuerte influencia de la industria del alcohol en las políticas públicas para proteger sus intereses en vez de la salud pública, actuando como un lobby en contra de "desnormalizar" el consumo del alcohol, etiquetar productos, regulaciones, responsabilidad social corporativa y necesidad de políticas sólidas de control del alcohol. Se subrayó que las comunidades tienen un papel central como camino de esperanza frente al ciclo de la pobreza, el colonialismo, el capitalismo y el patriarcado, causas de

fondo en las adicciones. Comunidades que son caminos creados por la sociedad animadas por la cultura de la recuperando, proveyendo ayuda en estos espacios alternativos de interrelación donde prima el capital social y comunitario que contagia y que beneficia a las personas con adicciones, pero también a las familias, amigos, vecinos, barrio y ciudad. El valor comunitario en la lucha de la prevención de adicciones es central.

Al mismo tiempo, Amalthea ha querido trasladar estos aprendizajes al terreno local. Por ello, en Jaén se ha repartido, en el AMPA y entre el alumnado del IES Jabalcuz, la Guía de prevención del consumo de alcohol, drogas y ludopatías elaborada por la asociación. Este gesto busca materializar la Declaración de Oviedo en el día a día, animando a políticas e iniciativas preventivas frente a los lobbies comerciales y a los condicionantes sociales que favorecen el consumo. Determinantes sociales y comerciales que hay que combatir desde lo comunitario, desde el cuidado colectivo.

Con esta doble vertiente, internacional y comunitaria, Amalthea reafirma su compromiso en la construcción de un futuro libre de adicciones, apostando por la fuerza de la comunidad, la educación y la prevención sostenida.



La obra no solo es un tributo a las vidas arrebatadas, sino también una llamada a la preservación de la Memoria Histórica y a la reflexión sobre la importancia de la Justicia y la Verdad en la sanación colectiva

## QUE NO TE LO CUENTEN

No dejes pasar la oportunidad de leer de primera mano a los familiares que, con sus valientes testimonios, han dado vida y profundidad a esta impactante obra literaria



# The Evil Deat: la saga



Colaborador de La Ciudad de Jaén

**Pedropa García**

Articulista de Opinión - La Claqueta

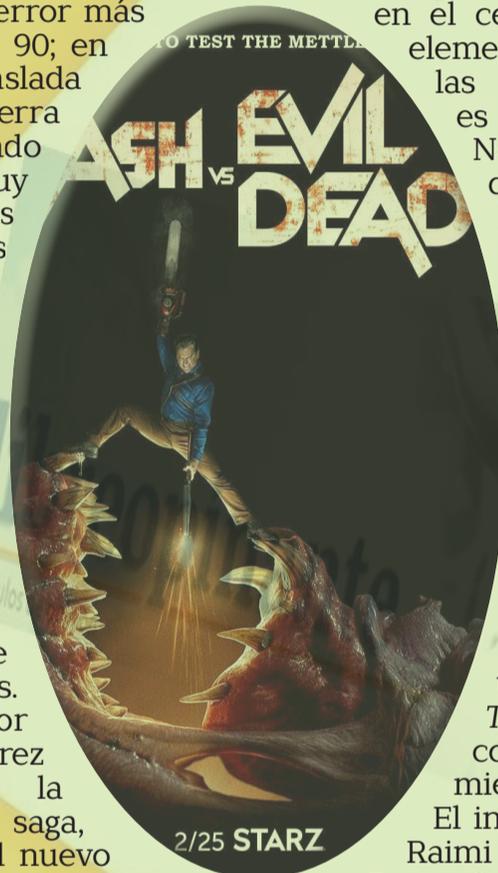
## El horror en el cine se llama *The Evil Deat*

Todo comenzó en 1981 cuando un grupo de amigos de la infancia, apasionados del cine de terror, filmaron en una solitaria cabaña de Tennessee, una historia sobre demonios, inspirada en la obra de H.P. Lovecraft. El nulo presupuesto con el que contaron les obligó a dormir en la propia cabaña del rodaje, sin agua para bañarse ni calefacción. Al frente de este audaz proyecto estaba Sam Raimi, un joven ingenioso y de mente retorcida de tan solo 19 años. La historia que surgió de aquella cabaña infernal fue una película llena de sangre y vísceras y que, pese a su rudimentaria forma de rodaje, fue definida por Stephen King, como la más feroz y original que jamás había visto. Esta afirmación del famoso escritor estadounidense aseguró el éxito de la cinta. Acababa de nacer la saga *The Evil Deat*, una franquicia de cinco películas y una serie que se ha convertido en una colección de culto y es un referente en el género de terror. A los seis años del éxito de su primera película, Sam Raimi lanza su secuela, ya con una producción mucho más ambiciosa. Se trata de *Evil Deat 2 (Terroríficamente muertos)*, una cinta donde el humor negro y el terror navegan juntos por la pantalla.

*El ejército de las tinieblas*, la tercera entrega de la saga ha sido considerada como la película de terror más divertida de los años 90; en esta ocasión Raimi traslada la acción a la Inglaterra medieval, ofreciendo efectos especiales muy ingeniosos. En estas tres primeras películas el icónico actor Bruce Campbell, fundador y productor de la franquicia junto con Sam Raimi, se convierte en el héroe absoluto del cine de terror, protagonizando a Ash Williams, el joven que lucha incansablemente contra los demonios. En 2013, el director uruguayo Fede Álvarez rueda *Evil Deat*, la cuarta película de la saga, consiguiendo dotar al nuevo remake de identidad propia y extremando las escenas de sangre y horror. Finalmente, en 2023, el director Lee Cronin estrenó *Evil Deat: El despertar*, la última historia de la saga,

en la que los demonios abandonan la cabaña para atacar a una familia en el centro de la ciudad. El elemento recurrente de todas las historias deatdianas es la existencia del Necronomicón, el libro de los muertos, cuyo hallazgo pone en libertad a todas las fuerzas demoníacas. Una serie de tres temporadas y un videojuego en el que los jugadores se enfrentan a las fuerzas de la oscuridad, completan la saga más famosa del cine de terror.

*Posesión Infernal*, título en España de *The Evil Deat*, comenzó como una película de miedo de unos amiguetes. El inmenso talento de Sam Raimi y la pasión del actor Bruce Campbell, la convirtieron en el origen del mejor cine terror. Os invito a verlo y no olvidéis las palabras malditas del Necronomicón para ahuyentar a los malvados demonios.



**Embutidos**  
**LAS INFANTAS**

[www.embutidoslasinfantas.es](http://www.embutidoslasinfantas.es)

SÍGUENOS  
f @ t v o p s

También en tienda online

100% CASEROS  
Jaén  
CON DISTINTIVO DE CALIDAD

DECLARACIÓN UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS Artículo 19 "Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinión y de expresión; este derecho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión." Y es de ciudadano a ciudadano que, amparado en este artículo 19 de los Derechos Humanos, nace libreopinante y fundamenta su espíritu; generando opinión y debate social.

///libreopinante JAÉN - ANDALUCÍA - ESPAÑA libreopinante@libreopinante.es B 603326083///

libreopinante - libreopinante.es / Fundado por: J M Hermoso



## REBOBINANDO EL CASETE

# No con mi silencio



Colaborador de La Ciudad de Madrid

**Juan Cano Pereira**

Escritor  
Articulista de Opinión



**M**e niego a escribir una palabra más sobre la Vuelta a España. Me produce una pereza insuperable si quiera pensar en la participación de España en Eurovisión, y no digo ya, exponer mi opinión razonada al respecto. No voy a contribuir al ruido mediático con una enésima disquisición sobre lo que es o no genocidio. Y si alguien me viniera a pedir algo al respecto, definitivamente no escribiría mi artículo esta quincena en Libreopinante.

Afortunadamente, para quienes colaboramos en esta publicación, y como su buen nombre indica, aquí se es libre de escribir sobre lo que a uno le venga en gana, aunque la trampa está en la pasta de la que estamos hechos quienes formamos parte de esta familia de locos opinadores altruistas. Y es que, no lo podemos evitar, pues la querencia nos lleva siempre al mismo lado: aquel donde la vista y las palabras, entre otras cuestiones, se escoran hasta enfocar las injusticias.

Por eso que, toda la negación con la que me alimento en mi primer párrafo, toda esa rabia contenida, todo el cansancio que se acumula en mis huesos de oír una y otra vez, barbaridad tras barbaridad,

a los defensores de lo indefendible — que digo yo, ¿qué intereses esconderán estos para andar ahí en una infatigable y exacerbada defensa de lo indefendible?—; toda esa mala jindama que me produce la almorzada de porquería que sueltan por sus bocas me la guardo yo para tomar impulso y defender un día sí y otro también la única idea de todo esto

gazatí vivo. No sé si se me acabarán las canciones con las que explicar el sinsentido, si me quedaré sin voz de tanto repetir el estribillo acusador una y otra vez. No sé si me sangrarán las manos o, si como le ocurrió a aquel, alguien decida cortármelas para impedir que mi guitarra entone la melodía delatora de la infamia, con su soniquete



que, creo, no debe caer en saco roto: hay quien se ha propuesto eliminar al pueblo palestino de la faz de la tierra y yo no seré cómplice de ello con mi silencio.

No sé si cada vez seremos más voces clamando por Palestina. Ni si, cuando logremos hacer el ruido suficiente como para frenar las muertes, quede algún

contundente, ensordecedor antes de que sea demasiado tarde.

Pero aquí estaré junto a otras y otros como yo, un día y otro y todos, mientras nos quede un solo hilo de fuerza, de voz, de esperanza por una humanidad que, definitivamente, está herida de muerte.

“

«estaré junto a otras y otros como yo, un día y otro y todos»