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Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff
Colaboradora de La Comarca  Noroeste de Jaén

¡
Ya está bien de hablar de verdades con 

mentiras! 

Porque las verdades pican tanto como 

el AOVE en la garganta, dependiendo 

de su intensidad, ese oro líquido que es 

una gran verdad. Palabra a palabra. Gota 

a gota. Por el castizo lenguaje de frases 

hechas, y más que cotidiana forma de 

hablar, se suele decir, y se suele escuchar 

que, “Madre no hay más que una”.

Frase real. Muy real. Pero tan real que, 

para algunas hijas e hijos, según la 

vivencia matriarcal o el vínculo con el 

que hayan crecido en sus “hogares”, se 

pueda etiquetar como buena, especial o 

no tan buena.

En las redes, (las menciono porque bien 

usadas son una muy buena herramienta), 

circulan muchos soportes de autoayuda 

para quienes sus femeninas progenitoras 

les han maltratado psicológicamente, 

o sienten diferentes versiones de esa 

singularidad de que “… no hay más que 

una”. También están las especialistas en 

medicina mental, como las psicólogas-os 

que gracias a ellas-os han reconstituido 

muchos destrozos mentales perpetrados 

por “madres”. Pero he de decir que, en las 

redes, mecanismos de fácil y casi gratis 

acceso, hay publicaciones con miles de 

comentarios que constatan que el hecho 

de que hayas crecido y convivido con 

una mala madre es demasiado común. 

De cuyas nefastas singularidades algunas 

personas damnificadas (hijas-os) por el 

maltrato recibido, opinan que “menos 

mal que solo hay una”.

Alrededor de la maternidad siempre se 

ha dibujado un halo de protección, de 

estoicismo, de “sempiternidad” para una 

hija-o, incluso la esperanza de que una 

madre sea lo más longeva posible por su 

“
menos mal que solo hay una

Escritora
Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Duelo por una madre

OPINIÓN
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amor a ella por ser un pilar crucial en la 

vida de una hija-o, cuando la realidad es 

mucho más dura y terriblemente cruda. 

Es decir, que hay que romper mitos y dejar 

atrás dogmas inciertos estableciendo de 

una vez que las malas madres existen. Y 

lo que es peor, es que son prolijas en un 

número mayor de lo que jamás se haya 

sospechado o se haya podido esperar de 

una persona que te debe proteger, cuidar, 

guiar, defender, ayudar a crecer, educar, 

besar, abrazar, consolar, y felicitar en tu 

cumpleaños, pero la realidad es otra muy 

distinta. Por qué el contrato-vínculo, con 

obligaciones-respetos, nace el mismo día 

y a la misma hora, justo en el momento 

en que sales por la vagina y esa personita 

indefensa llora quizás por ser consciente 

de que nacer en un núcleo familiar con 

una madre u otra es una lotería.

Afortunadamente, tengo la suerte de 

conocer casos como el de Nico, una madre 

que protegió cuidó, guio, defendió, ayudó 

en su crecimiento, educó, besó, abrazó, 

consoló y felicitó en sus cumpleaños, y 

muchísimo más entre otras maravillosas 

sensaciones, que no solo transmitió a 

su hija, también a quienes la rodeaban. 

Montse, su hija, llora, sufre. Dice que se 

siente sola. 

Su madre hace breve tiempo partió de 

esta mundanal dimensión. Ella está de 

duelo.  Su dolor brota en regueros de 

lágrimas, porque no solo echa de menos 

a su madre, sino que la necesita. Montse 

me decía que lo primero que escuchó 

estando en el vientre de su madre fue 

llanto. Les pondré en antecedentes sobre 

Nico y su hija…

Nico a los 11 meses de matrimonio y con 

un embarazo prominente quedó viuda. 

Os podéis imaginar… a los 30 años una 

mujer (joven), quedaba viuda, sin derecho 

a pensión, sin trabajo, y con una vida en 

su vientre a la que sostener y dar todo. 

Nico era una mujer apasionada, guapa 

por dentro y por fuera, habilidosa, y muy 

luchadora, que trabajó robando horas al 

descanso para salir adelante. Nico por 

la noche cosía, por el día limpiaba casas 

y escaleras, hasta que pudo comenzar 

a cotizar trabajando de limpiadora en 

una guardería infantil, durante 25 años. 

Cuando Nico, fue madre, su pequeña se 

convirtió en su Norte, en su leitmotiv, por 

ella hizo lo imposible, por su hija, como 

una verdadera madre. Se negó a aceptar 

otras relaciones que no fueran más allá 

de una amistad. Nico, creció con una 

madre que se convirtió en la mejor amiga 

de su hija… Supongo que si han llegado 

hasta aquí con su lectura comprenderán 

el dolor y las lágrimas de la falta de una 

madre. Yo solo he dado unas ligeras 

pinceladas en un lienzo de una madre 

que vivió rebosante de amor puro, sin 

parangón.

“
trabajó robando horas al descanso 

para salir adelante.
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EFEMÉRIDES

Un 21 de septiembre del año 672, en la península ibérica, 

en la localidad vallisoletana llamada Gérticos en la época 

del rey Recesvinto, pasó a ser llamada Wamba, en honor 

del recién elegido Wamba como rey de los visigodos 

entre los años 672 y 680. Este rey godo era sucesor del 

rey Recesvinto. Wamba, es la única población española 

cuyo nombre comienza por uve doble. Una pequeña 

población con un gran rey que exigió ser coronado en 

Toledo.

L
a ONU debe pasar de las palabras a 

la acción para parar el genocidio.

El mundo entero mira, con el 

corazón encogido, cómo la tragedia 

en Palestina se 

prolonga día 

tras día. No hace 

falta ser experto 

en política 

i n t e r n a c i o n a l 

para entender que estamos ante 

un horror que clama al cielo. Las 

imágenes de niños heridos, familias 

desplazadas y hospitales destruidos 

y al borde del colapso nos dejan sin 

aliento. No son estadísticas, son 

vidas.

¿Dónde está la sensibilidad?

La ONU no puede seguir a la espera de comunicados 

tibios ni de reuniones interminables. Tiene que 

intervenir con contundencia. Desplegando en la 

zona a los cascos azules, símbolo de protección y de 

paz, deben estar presentes para frenar el genocidio 

que desangra a un pueblo. Garantizar la vida de 

los palestinos no es una opción, es una obligación 

moral.

En los ‘hospitales’, enfermos y heridos 

resisten entre el miedo y la falta 

de medicinas. Es urgente asegurar 

su integridad. No hay justificación 

que permita mirar hacia otro lado 

mientras la desesperación se adueña 

de cada pasillo.

El hambre tampoco espera. La 

distribución inmediata de alimentos 

y víveres es vital para que la gente 

pueda, al menos, sobrevivir. No es 

caridad, es justicia básica.

El dolor de Palestina ya es el dolor 

del mundo. Cada bomba que cae, cada grito que se 

apaga, nos recuerda que la indiferencia mata tanto 

como las armas. La ONU debe actuar ya, porque cada 

minuto de silencio es un minuto de sufrimiento que 

podríamos evitar. La paz no se ruega: se garantiza.

 libreopinante
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L
a limpieza étnica perpetrada por el Israel 

sionista contra el pueblo palestino —cebada 

especialmente en Gaza— en la actualidad, 

al margen de los deleznables ataques de 

guerra del ejército israelí, y junto con los 

efectos del frío y la calor, las enfermedades y el 

hambre… arroja más de 100000 víctimas mortales. 

Niños, ancianos, mujeres y hombres: Personas. 

Esta barbarie de persecución y exterminio de la 

comunidad palestina no es entendible entre la 

población civil de un mundo moderno que, teniendo 

el poder y medios para pararlo, mira para otro 

lado. Mientras el sionismo avanza sobre la Tierra 

pisoteando la vida y los derechos humanos de las 

personas que viven tan cruel genocidio perpetrado 

por descendientes de quienes en el siglo pasado 

sufrieron y vivieron el Holocausto de la Alemania 

nazi contra los judíos. Desde el humanismo, 

esta paradoja del sufrimiento sitúa al sionismo 

descendiente del pueblo judío del Holocausto: 

como escoria de la Humanidad. Pasando Israel, de 

víctima a verdugo.

Tan constante dolor y sufrimiento, destrucción y 

muerte: Resulta indecente, inmoral, inhumano (...) 

que, en pleno siglo XXI, esta anomalía global esté 

sucediendo y sosteniéndose cual reality show, en 

streaming.

 J M Hermoso

Israel, de víctima a verdugo

CON LA FIRMA DEL DIRECTOR
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La causa de Palestina también vive en mi corazón

R
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L
a memoria es frágil, pero los 

vínculos no tienen por qué serlo. 

Cada 21 de septiembre 

se conmemora el Día Mundial 

del Alzheimer y otras Demencias, una 

fecha que busca visibilizar un grupo 

de enfermedades que no solo afectan a 

quien recibe el diagnóstico, sino también 

a sus familias, amistades y comunidades. 

Se trata de un reto global, de salud pública 

y, sobre todo, humano.

Cuando escuchamos la palabra demencia 

solemos pensar en pérdida: de recuerdos, 

de autonomía, de identidad. Sin embargo, 

detrás de cada diagnóstico hay una 

vida entera de experiencias, emociones 

y relaciones que siguen vigentes. Las 

demencias alteran la capacidad de 

recordar, pero no anulan la posibilidad 

de sentir.

Una canción, una fotografía o un aroma 

pueden despertar emociones profundas 

y conectar a las personas con fragmentos 

de su historia. El cerebro, aun en medio 

de la desorganización y los olvidos, 

guarda como tesoros nuestros momentos 

más valiosos, aquellos que son nuestra 

esencia, personalidad e historia. Ahí, 

la familia y la comunidad cumplen 

un papel fundamental: ser memoria 

compartida, sostener con paciencia lo 

que la mente olvida, pero el corazón 

reconoce. La persona no desaparece con 

la enfermedad; cambia la manera en que 

debemos acompañarla.

En este acompañamiento, los vínculos 

entre generaciones adquieren un 

valor especial. Los nietos y las nuevas 

generaciones aportan energía, 

espontaneidad y ternura, cualidades que 

a menudo abren un puente inesperado 

con quienes viven con demencia. Un 

niño que dibuja con su abuela, una 

nieta que canta a su abuelo… son gestos 

sencillos que van más allá de la memoria: 

experiencias presentes, llenas de sentido.

El título de esta columna, Entre 

Generaciones, cobra vida aquí. Cuidar no 

es tarea individual: es un encuentro entre 

edades, un intercambio de fortalezas y 

aprendizajes que dignifica tanto a quien 

recibe como a quien brinda el cuidado. 

Requiere paciencia y amor, pero también 

apoyo, descanso y comunidad. Nadie 

debería cuidar en soledad; reconocer 

y sostener a los cuidadores es tan 

importante como atender a la persona 

diagnosticada.

El envejecimiento puede traer 

retos, pero también abre espacios de 

ternura y creatividad. Escuchar más allá 

de las palabras, comunicarse con gestos, 

abrazos y miradas, es recordar que la 

dignidad no se pierde con la edad ni con 

los problemas de memoria: se sostiene 

con el respeto, el amor y la alegría de 

quienes rodean a la persona.

Las demencias no se abordan solo desde 

lo médico. Necesitamos comunidades 

incluyentes, sensibles y empáticas, 

que comprendan que detrás de cada 

diagnóstico hay un ser humano con 

derechos, sueños y necesidades. Que 

este Día Mundial de las Demencias sea 

una invitación a mirar con otros ojos, a 

entender que envejecer con dignidad 

es posible si lo hacemos juntos, entre 

generaciones. Porque la memoria puede 

fallar, pero el amor, la compañía y los 

lazos humanos son los que realmente 

nos sostienen.

Memoria compartida

SALUD

“
Cuidar no es tarea individual: es un 

encuentro entre edades,

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

Marcela Casillas
Colaboradora de La Ciudad de México

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga 
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad 

https://libreopinante.es/marcela-casillas
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L
a semana pasada se celebró el 

Día Mundial para la Prevención 

del Suicidio, una fecha fijada con 

el objetivo de crear conciencia y 

reducir la tasa de suicidios en el mundo 

que sigue creciendo sin parar. 

El suicidio sigue envuelto en mitos 

o creencias erróneas sin veracidad 

científica, que se expanden de forma 

equivocada a través de los medios de 

comunicación y que pueden provocar 

prejuicios ante la conducta suicida. Sin 

embargo, es importante aclarar que el 

suicidio se ha convertido en la principal 

causa de muerte entre jóvenes y 

adolescentes, habiéndose incrementado 

el número de casos en los últimos años. 

Es triste, pero cierto que ya no se trata 

de casos puntuales que suceden de 

vez en cuando. El suicidio ahora es un 

problema de salud pública y no solo 

involucra a la persona afectada, sino al 

colectivo: familiares, educadores, amigos, 

compañeros de trabajo, profesionales de 

la salud, gobiernos, etc.

En un mundo donde prevalece lo 

superfluo a lo natural, el egoísmo frente 

al amor, la prioridad de las normas 

impuestas a la escucha del ser interior 

y la desconfianza a un mañana que 

pinta un lienzo lóbrego y decadente, es 

normal que las nuevas generaciones y 

parte de las veteranas sientan confusión, 

inseguridad y ansiedad ante un futuro 

incierto. Por ello se hace más que urgente 

incrementar las medidas oportunas y 

concienciar de que quitarse la vida, no es 

la solución.

Es importante detectar si alguien de 

nuestro círculo cercano se encuentra 

en ese estado de autodestrucción, de 

afirmar que no existe otra alternativa 

que la de acabar con su vida. Muchas 

personas con ideación suicida suelen 

evidenciar algunas señales de alerta 

que nos pueden dar claridad para poder 

ofrecerles nuestra ayuda. Los signos 

pueden ser verbales o no verbales, como 

por ejemplo su obsesión con la muerte, 

pensamiento destructivo, autolesiones, 

cambios repentinos de comportamiento, 

alteraciones en la alimentación y/o el 

sueño, sentimiento fuerte de culpa, 

disminución del rendimiento académico 

o el trabajo… La existencia de estos 

signos no significa necesariamente que 

la persona vaya a suicidarse, pero son 

indicios de que esa persona necesita 

ayuda para no llegar a pasar el umbral de 

lo irreversible.

La Organización Mundial de la Salud 

destaca el estigma en torno a los 

trastornos mentales y el suicidio. Parece 

increíble que, a estas alturas, en algunas 

sociedades siga siendo un tema tabú 

y no se integre abiertamente como un 

problema de salud pública. Este hecho 

hace que muchas personas que piensan 

en quitarse la vida o han tratado de 

hacerlo disuadan en pedir ayuda. Se 

necesita sensibilización respecto a 

este tema y la urgencia de promulgar y 

expandir la prevención del suicidio al 

mayor número de personas posibles.

“
el suicidio se ha convertido en la 
principal causa de muerte entre 

jóvenes

Cristina Lorenzo
Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Escritora
Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

Prevenir no está de más

https://libreopinante.es/cristina-lorenzo
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L
a ONU aumenta la cifra de gazatíes 

asesinados por Israel situándolos 

en 680.000, una cifra más de diez 

veces superior a la que se está 

barajando en estos momentos. Esa es la 

cifra que se aventuran a citar diversos 

científicos y académicos y que asume la 

propia relatora de la ONU sobre Palestina, 

Francesca Albanese, de los cuales se 

estima que 380.000 serían menores 

de cinco años, 1.581 sanitarios, 252 

periodistas y 346 personal de Naciones 

Unidas.

Por otra parte, la Comisión Internacional 

Independiente de Investigación de 

Naciones Unidas ha concluido esta 

misma semana que “Israel ha cometido 

genocidio contra los palestinos en 

Gaza desde el 7 de octubre de 2023”, 

destacando en su informe que en Gaza 

se dan cuatro de los cinco criterios de 

genocidio: “asesinatos, causar daños 

corporales y mentales graves, infligir 

deliberadamente condiciones de vida 

calculadas para provocar la destrucción 

y la imposición de medidas destinadas a 

impedir nacimientos”.

Israel está llevando a cabo “su genocidio” 

desde una absoluta planificación: 

priorizando la matanza de niños y 

niñas gazatíes para intentar cortar de 

raíz el futuro de la población palestina; 

impidiendo que la prensa entre en el 

escenario del crimen –del genocidio-, 

para lo cual tampoco ha dudado en 

asesinar a un número inédito de 

miembros de la prensa; bombardeando 

de forma preferente hospitales y centros 

sanitarios; avisando a la población 

palestina para que se desplace de un 

sitio a otro para, en ese desplazamiento, 

atacarla; asesinando a la población 

hambrienta que acude a los centros de 

reparto de alimentos —por llamarlos de 

alguna manera—, centros dependientes 

de las propias autoridades genocidas 

y de sus aliados yanquis, para también 

asesinar a la población en esos puntos; 

impidiendo la entrada de camiones con 

ayuda humanitaria, tanto de alimentos 

como de medicinas…

Siempre se ha dicho que las 

comparaciones son odiosas, pero este 

genocidio no es menos cruel que el que 

padeció la población judía a manos de los 

nazis en el siglo pasado, solo cambian los 

métodos: aquí no hay cámaras de gas, con 

lo cual la muerte es, incluso, más cruel, 

hasta el punto que parte de la población 

gazatí, ya exhausta, está pidiendo y 

deseando su propia muerte. Suele decirse 

que la historia nos juzgará a todos, pero 

ni siquiera eso está claro o, al menos 

que el juicio sea justo y racional, porque 

la degeneración de la especie humana 

está alcanzando tal punto en esto que, 

paradójicamente, llamamos el “mundo 

desarrollado”, que no es desechable que 

en el futuro los genocidas y sus cómplices 

pasen a ser los “buenos” y las víctimas 

los “malos” de la historia.

La pregunta que me vengo haciendo 

desde hace tiempo es si son humanos 

quienes cometen estos crímenes, 

pero también si lo son quienes los 

asumen con absoluta normalidad. Todo, 

absolutamente todo lo que tiene que ver 

con este genocidio es doloroso, asqueroso 

y vomitivo, empezando por la coartada 

que se utiliza para intentar justificarlo; el 

terrorismo de Hamás, un grupo creado 

e impulsado a finales de la década de 

los años ochenta del siglo pasado por 

el propio Estado de Israel para dividir 

a los palestinos restando fuerza a la 

entonces hegemónica Organización 

para la Liberación de Palestina (OLP), 

y acabando por la abulia que, ante este 

genocidio, experimentan individuos que 

creías que eran humanos porque viven 

muy cerca de ti, tienen mujer, o esposa, 

e hijos. Yo prefiero pensar que esta gente 

que justifica estas salvajadas, o que 

simplemente las obvia, no son humanos, 

porque el admitirlos como tales significa 

que yo mismo comparto especie con 

ellos, y es algo a lo que me niego.

“
no es menos cruel que el que 
padeció la población judía

Manuel Pegalajar Puerta
Colaborador de La Ciudad de Torredelcampo

Técnico Administrativo 
Articulista de Opinión - Con Permiso

Israel genocida
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Charlie Kirk rechazó la oferta 

de financiación de Netanyahu 

y estaba “asustado” por las 

fuerzas proisraelíes antes de 

morir, revela un amigo

Max Blumenthal y Anya Parampil

12 de septiembre de 2025

https://thegrayzone.com/2025/09/12/

c h a r l i e - k i r k - n e t a n y a h u - i s r a e l -

assassination/ 

Un allegado a Trump y viejo amigo de 

Charlie Kirk le cuenta a The Grayzone 

cómo el punto de inflexión del líder 

conservador asesinado respecto a la 

influencia israelí provocó una reacción 

negativa en privado por parte de los 

aliados de Netanyahu, lo que lo dejó 

furioso y atemorizado.

La fuente afirmó que la ansiedad se 

extendió dentro de la administración 

Trump tras el descubrimiento de una 

aparente operación de espionaje israelí.

	 Charlie Kirk rechazó a principios 

de este año una oferta del primer 

ministro israelí, Benjamin Netanyahu, 

para organizar una nueva e importante 

inyección de dinero sionista en su 

organización Turning Point USA (TPUSA), 

la mayor asociación juvenil conservadora 

de Estados Unidos, según un viejo amigo 

del comentarista asesinado, quien 

habló bajo condición de anonimato. La 

fuente declaró a The Grayzone que el 

difunto influencer pro-Trump creía que 

Netanyahu intentaba intimidarlo para 

que guardara silencio cuando comenzó a 

cuestionar públicamente la abrumadora 

influencia de Israel en Washington y 

exigió más espacio para criticarlo.

	 En las semanas previas a su 

asesinato el 10 de septiembre, Kirk 

había llegado a detestar al líder israelí, 

considerándolo un “matón”, según la 

fuente. Kirk estaba disgustado por lo que 

presenció dentro de la administración 

Trump, donde Netanyahu buscaba dictar 

personalmente las decisiones de personal 

del presidente y utilizaba activos israelíes 

como la multimillonaria donante Miriam 

Adelson para mantener la Casa Blanca 

firmemente bajo su control.

	 Según un amigo de Kirk, quien 

también tenía acceso al presidente 

Donald Trump y a su círculo íntimo, 

Kirk le advirtió enérgicamente a Trump 

el pasado junio que no bombardeara 

Irán en nombre de Israel. “Charlie fue 

el único que lo hizo”, dijo, recordando 

cómo Trump le “ladró” en respuesta y, 

furioso, interrumpió la conversación. La 

fuente cree que el incidente confirmó 

en la mente de Kirk que el presidente de 

Estados Unidos había caído bajo el control 

de una potencia extranjera maligna y 

estaba llevando a su propio país a una 

serie de conflictos desastrosos.

	 Para el mes siguiente, Kirk se había 

convertido en el blanco de una sostenida 

campaña privada de intimidación y furia 

descontrolada por parte de aliados ricos 

y poderosos de Netanyahu, figuras a las 

que describió en una entrevista como 

“líderes” y “partes interesadas” judíos.

	 “Les tenía miedo”, enfatizó la 

fuente.

	 En TPUSA, la brecha con Israel se 

profundiza.

	 Kirk tenía 18 años cuando fundó 

TPUSA en 2012. Desde sus inicios, su 

carrera fue impulsada por donantes 

sionistas, quienes inundaron su joven 

organización con dinero a través de 

organizaciones neoconservadoras como 

el Centro de Libertad David Horowitz(1). 

A lo largo de los años, retribuyó a sus 

adinerados patrocinadores lanzando 

un sinfín de diatribas antipalestinas 

e islamófobas(2), aceptando viajes de 

propaganda a Israel(3) y silenciando 

severamente a las fuerzas nacionalistas(4) 

que cuestionaban su apoyo a Israel 

durante los eventos de TPUSA. En la era 

Trump, pocos estadounidenses gentiles 

habían demostrado ser más valiosos 

para el autoproclamado estado judío que 

Charlie Kirk.

	 Pero a medida que el ataque 

genocida de Israel contra la asediada 
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Franja de Gaza provocó una reacción 

sin precedentes en los círculos de base 

de la derecha, donde solo el 24% de 

los republicanos jóvenes(5) simpatiza 

ahora con Israel por encima de los 

palestinos, Kirk comenzó a cambiar 

de actitud. En ocasiones, se alineó con 

Israel, difundiendo desinformación(6) 

sobre bebés decapitados por Hamás el 

7 de octubre y negando la hambruna(7) 

impuesta a la población de Gaza. Sin 

embargo, al mismo tiempo cedió ante 

sus bases, preguntándose en voz alta(8) 

si Jeffrey Epstein era un agente de 

inteligencia israelí, cuestionando(9) 

si el gobierno israelí permitió que se 

produjeran los ataques del 7 de octubre 

para promover objetivos políticos a largo 

plazo y repitiendo narrativas familiares 

para su crítico más vehemente de la 

derecha, el streamer Nick Fuentes.

	 Este julio, en su Cumbre de Acción 

Estudiantil de TPUSA, Kirk ofreció un 

foro para que las bases de la derecha 

expresaran su furia por el control político 

que Israel ejerce sobre la administración 

Trump. Allí, oradores, desde los antiguos 

incondicionales de Fox News Tucker 

Carlson y Megyn Kelly(10), hasta el 

comediante judío antisionista Dave 

Smith(11), denunciaron el sangriento 

ataque de Israel contra la asediada 

Franja de Gaza, tildaron a Jeffrey 

Epstein de agente de la inteligencia 

israelí y se burlaron abiertamente de 

multimillonarios sionistas como Bill 

Ackman por “salirse con la suya con 

estafas” a pesar de no tener “ninguna 

habilidad real”.

	 Tras la charla, Kirk fue 

bombardeado con mensajes de texto 

y llamadas telefónicas furiosos de los 

aliados adinerados de Netanyahu en 

Estados Unidos, incluyendo a muchos que 

habían financiado a TPUSA. Según su viejo 

amigo, los donantes sionistas trataron a 

Kirk con absoluto desprecio, básicamente 

ordenándole que se alineara.

	 “Le decían lo que no se le permitía 

hacer, y eso lo estaba volviendo loco”, 

recordó el amigo de Kirk. El líder 

juvenil conservador no solo se sintió 

distanciado por la naturaleza hostil de las 

interacciones, sino también “asustado” 

por la reacción negativa.

	 El relato del amigo coincide con el 

de varios comentaristas de derecha con 

acceso a Kirk.

	 “Creo que, al final, Charlie estaba 

pasando por una transformación 

espiritual”, reflexionó Candace Owens, 

una influencer conservadora que se 

opuso firmemente a Israel después del 

7 de octubre(12), tras el asesinato de su 

amigo. “Lo sé, estaba pasando por mucho. 

Había mucha presión, y me cuesta ver 

a quienes lo presionaban decir lo que 

dicen.”

	 Ella continuó: “Querían que lo 

perdiera todo por cambiar o incluso 

modificar ligeramente una opinión. Me 

duele mucho”.

	 Kirk se mostró visiblemente 

indignado durante una entrevista el 

6 de agosto(13) con la presentadora 

conservadora Megyn Kelly, al hablar de 

los mensajes amenazantes que recibía de 

los peces gordos proisraelíes.

	 “De repente: ‘Oh, Charlie: ya no 

está con nosotros’. Un momento, ¿qué 

significa exactamente ‘con nosotros’? Soy 

estadounidense, ¿de acuerdo? Represento 

a este país”, explicó, antes de referirse a 

los poderosos intereses sionistas que lo 

acosan.

	 “Cuanto más cuestionan nuestra 

reputación, tanto en privado como en 

público —lo cual no es algo aislado; una 

cosa sería si se tratara de un solo mensaje, 

o dos; son docenas de mensajes—, 

entonces empezamos a decir: ‘¡Alto! 

¡Alto!’”, continuó Kirk. Para ser justos, 

algunos muy buenos amigos judíos dicen: 

«No somos todos así»… Pero aquí hay 

líderes. Son partes interesadas.

	 Continuó quejándose con Kelly: 

«Tengo menos capacidad… para criticar 

al gobierno israelí que los israelíes. Y eso 

es realmente extraño».

	 En una de sus últimas 

entrevistas(14), realizada con el principal 

influencer israelí en Estados Unidos, Ben 

Shapiro, Kirk volvió a intentar plantear el 

tema de la censura a quienes critican a 

Israel.

	 «Un amigo me dijo, curiosamente: 

‘Charlie, vale, hemos respondido a 

los medios de comunicación sobre la 

COVID, los confinamientos, Ucrania, la 

frontera’», le contó Kirk a Shapiro el 9 de 

septiembre. «Quizás también deberíamos 

preguntarnos: ¿presentan los medios la 

verdad sobre Israel? ¡Solo una pregunta!».

	 Según un viejo amigo de Kirk, su 

resentimiento hacia Netanyahu y el lobby 

israelí se estaba extendiendo dentro 

del círculo íntimo de Trump. De hecho, 

afirmaron, el propio presidente temía la 

ira de Netanyahu y las consecuencias de 

desafiarlo.

	 Durante el último año, contactos 

en la Casa Blanca le informaron al 

informante de Trump que el Servicio 

Secreto había sorprendido a personal del 

gobierno israelí colocando dispositivos 

electrónicos en sus vehículos de respuesta 

a emergencias en dos ocasiones distintas.

	 Si bien The Grayzone no pudo 

confirmar la historia con el Servicio 

Secreto ni con la Casa Blanca, un 

incidente de este tipo no habría sido 

inédito. De hecho, según un informe 

de Politico(15) que cita a tres exaltos 

funcionarios estadounidenses, agentes 

israelíes colocaron un dispositivo espía 

para teléfonos celulares “cerca de la 

Casa Blanca y otros lugares sensibles de 

Washington” hacia el final del primer 

mandato de Trump en 2019.

	 El ex primer ministro del Reino 

Unido, Boris Johnson, relató un incidente 

similar en sus memorias, escribiendo 

que su equipo de seguridad encontró un 

dispositivo de escucha en su baño(16) 

poco después de que Netanyahu usara su 

baño personal.

	 La teoría de que Israel lo hizo

	 Kirk fue asesinado el 10 de 

septiembre de un solo disparo realizado 

por un francotirador, aparentemente 

ubicado en una azotea a 200 metros de 

distancia. Recibió el disparo mientras 

estaba sentado ante miles de personas en 

la Universidad del Valle de Utah en Orem, 

Utah, durante la primera etapa de su gira 

de regreso a Estados Unidos(17). La escena 

de Kirk desplomándose por el impacto 

de un disparo en el cuello justo cuando 

comenzaba a responder una pregunta 

sobre los tiradores masivos de personas 

transgénero fue quizás el espectáculo de 

asesinato más impactantemente vívido, y 

sin duda el más viral, de la historia de la 

humanidad.

	 Actualmente no hay evidencia de 

que el gobierno israelí haya participado 

en el asesinato de Kirk. Sin embargo, esto 

no ha impedido que miles de usuarios de 

redes sociales especulen que los cambios 

de opinión del agente pro-Trump sobre 

el tema contribuyeron de alguna manera 

a su muerte. Para el momento de la 

publicación, más de 100.000 usuarios de 

Twitter/X habían dado «me gusta» a una 

publicación del 11 de septiembre del 

influencer libertario Ian Carroll, quien 

declaró(18) sobre Kirk: «Era su amigo. 

Básicamente les dedicó su vida. Y lo 

asesinaron delante de su familia. Israel 

simplemente se pegó un tiro».
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	 Muchos de quienes promueven 

esta teoría sin fundamento han señalado 

una publicación en Twitter/X(19) de 

Harrison Smith, figura destacada de la 

red pro-Trump Infowars, quien declaró 

el 13 de agosto, casi un mes antes del 

asesinato de Kirk, que alguien cercano a 

Charlie Kirk le había dicho que este cree 

que Israel lo matará si se vuelve contra 

Israel.

	 La frenética especulación ha 

causado conmoción en Tel Aviv, donde 

Netanyahu se vio obligado a negar 

explícitamente que su gobierno hubiera 

asesinado a Kirk durante una entrevista 

con NewsMax el 11 de septiembre(20).

	 Netanyahu y sus aliados 

entierran la crisis de Kirk tras el colapso 

de la “gran carpa”.

	 Esa aparición fue solo una de varias 

entrevistas y declaraciones que el Primer 

Ministro dedicó a Kirk tras su asesinato, 

en un esfuerzo por presentar el legado 

del difunto líder conservador bajo una luz 

uniformemente proisraelí. La principal 

campaña de relaciones públicas se ha 

producido mientras Netanyahu libra 

una campaña militar en siete frentes, 

marcada por una oleada de asesinatos 

regionales que, más recientemente, llegó 

al corazón de Catar, aliado de Estados 

Unidos.

	 Netanyahu tuiteó por primera(21) 

vez oraciones por Kirk a las 15:02 del 10 

de septiembre, minutos después de que 

se conociera la noticia del tiroteo. Desde 

entonces, ha escrito tres publicaciones 

más sobre Kirk, e incluso se separó del 

gabinete de guerra israelí para pasar la 

tarde del 11 de septiembre en memoria 

del líder conservador en Fox News(22).

	 Durante esa entrevista, Netanyahu 

hizo todo lo posible por insinuar que los 

enemigos de Israel eran responsables 

del asesinato de Kirk, a pesar de que 

ningún sospechoso fue identificado ni se 

encontraba detenido en ese momento.

	 “Los islamistas radicales y su 

alianza con los ultraprogresistas —a 

menudo hablan de ‘derechos humanos’, 

de ‘libertad de expresión’—, pero usan 

la violencia para intentar derrotar a sus 

enemigos”, declaró el Primer Ministro a 

Harris Faulkner.

	 En una publicación de Twitter/X del 

10 de septiembre(23), en la que elogiaba 

al líder conservador, el Primer Ministro 

israelí describió una conversación 

telefónica reciente con Kirk.

	 “Hablé con él hace solo dos 

semanas y lo invité a Israel”, declaró 

Netanyahu. “Lamentablemente, esa visita 

no se realizará”.

	 No se mencionó si Kirk rechazó la 

invitación, al igual que hizo con la oferta 

del Primer Ministro de recargar las arcas 

de TPUSA con donaciones de su círculo 

de adinerados judíos estadounidenses.

	 Al momento de esta publicación, 

un joven de 22 años residente de Utah fue 

detenido tras supuestamente confesar 

el asesinato de Kirk. El público podría 

conocer pronto los verdaderos motivos 

del presunto asesino. Quizás estos 

alimenten la narrativa que Trump y sus 

aliados promovieron inmediatamente 

después del tiroteo: que un radical de 

izquierdas fue el responsable y que una 

ola de represión draconiana debe seguir.

	 Pero tras la fuga inicial del tirador 

y una serie de deslices de las fuerzas 

del orden federales, un gran sector 

de estadounidenses probablemente 

nunca creerá la versión oficial. Tampoco 

sabrán jamás adónde habría llevado al 

movimiento conservador el punto de 

inflexión de Kirk sobre Israel.

	 Cuatro días antes del asesinato, la 

frustración entre los comentaristas pro-

Israel se desbordó en público durante 

una entrevista con Fox News(24) en la 

que Ben Shapiro lanzó un escalofriante 

ataque contra Kirk sin nombrarlo.

	 “El problema con una ‘gran 

carpa’ es que puedes terminar con 

muchos payasos dentro”, dijo Shapiro 

al presentador de Fox y compañero 

sionista, Mark Levin, en una aparente 

crítica a TPUSA.

	 “Solo porque digas que alguien 

vota por los republicanos, eso no 

significa que deba ser el predicador 

al frente de la iglesia; no es la persona 

que debería liderar el movimiento si se 

pasa el día criticando al presidente de 

Estados Unidos por ‘encubrir una red 

de violaciones del Mossad’ o ‘ser un 

instrumento de los israelíes por atacar 

una instalación nuclear iraní’”.

	 Cuando Kirk ocupó su lugar 

habitual al frente de la iglesia cuatro días 

después, fue abatido por la bala de un 

francotirador.

	 A las 24 horas de la muerte de 

Kirk, Shapiro anunció(25) que iniciaría 

su propia gira de conferencias por el 

campus, prometiendo: “Recogeremos ese 

micrófono manchado de sangre donde 

Charlie lo dejó”.

Notas

(1)https://web.archive.org/web/20151013054807/

https://www.alternet.org/civil-liberties/pro-israel-

and-conservative-operatives-crush-free-speech-

campus

(2)https://x.com/charliekirk11/

status/1950380500520219011

(3)https://imti.org.il/en/30633/

(4)https://x.com/SamParkerSenate/

status/1868596033825173747/video/1

(5)https://responsiblestatecraft.org/poll-americans-

israel/

(6)https://x.com/charliekirk11/

status/1711744124184146283

(7)https://x.com/charliekirk11/

status/1949908699411288130

(8)https://x.com/KeithWoodsYT/

status/1742977166701162914

(9)https://x.com/WarClandestine/

status/1712999730173653237

(10)https://www.youtube.com/

watch?v=ccRNaLGavf8

(11)https://x.com/DropSiteNews/

status/1944563714126176300/video/1

(12)https://www.youtube.com/live/_dRaEO47-

co?si=zPxZ683GRCUWRFkm&t=1211

(13)https://www.youtube.com/

watch?v=1WuOtvdV5W0

(14)https://youtu.be/Gt4rRPkyjVY?si=xAO5lFnS_

LfqUYin&t=598

(15)https://www.politico.com/story/2019/09/12/

israel-white-house-spying-devices-1491351

(16)https://www.telegraph.co.uk/news/2024/10/03/

boris-johnson-bug-found-bathroom-netanyahu-visit/

(17)https://www.americancomebacktour.com/

(18)https://x.com/IanCarrollShow/

status/1966096255064461612

(19)https://pbs.twimg.com/media/

G0g0aaAaMAYs0cC.jpg

(20)https://www.facebook.com/

watch/?v=1280979630156400

(21)https://x.com/netanyahu/

status/1965853456209748082

(22)https://www.youtube.com/watch?v=8O00H-

uiQcc

(23)https://x.com/netanyahu/

status/1965888327938158764

(24)https://www.youtube.com/

watch?v=2EAJl7E4Ank

(25)https://youtu.be/2X7FMBpg7fs?si=zJ8Wtjnvu-

2MM5Ob&t=3150
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A 
todas las víctimas del nazismo. 

A los que murieron en los 

campos de exterminio y a 

los que lograron vivir para 

contarlo. Las pequeñas historias 

contienen filamentos que permiten tejer 

nuestra memoria colectiva. A los hombres 

y mujeres que se comprometieron con 

su tiempo, lucharon por la paz y jamás 

abandonaron el sueño de un mundo 

más justo. 

Estas palabras sirven de presentación y 

homenaje al protagonista de este libro. Un 

regalo y un testimonio coral para encarar 

la vida. Antonio Muñoz Zamora no pudo 

ver el texto impreso. “Murió convencido 

de que el ser humano acabará con todos 

los Mauthausen”, escribió en el prólogo 

Santiago Carrillo, 2 de noviembre de 

2003. Han pasado más de 20 años. 

Desgraciadamente, el genocidio no es 

cosa del pasado. Se practica en Gaza 

y Cisjordania, y como recordé en este 

espacio de opinión: Las palabras no 

alcanzan.

Antonio, un joven comunista almeriense, 

comprometido y defensor del Gobierno 

legítimo de la República frente a los 

golpistas, cruzó la frontera de Francia 

en febrero de 1939 con apenas 20 años. 

Conoció la derrota y penurias de los 

republicanos españoles hacinados en 

las playas de Argeles. “La humillación se 

me quedó agarrada cómo una lapa a la 

memoria”. Unas páginas más allá, relata 

su encuentro con su cuñado: Santiago 

Martínez Plaza. “Santiago se consideraba 

hijo de Fiñana, pero realmente había 

nacido en Cuba, a donde sus padres 

emigraron desde el pequeño pueblo 

almeriense al que él regresaría después”. 

Formaba parte de los voluntarios 

cubanos integrantes de las Brigadas 

Internacionales, y que también sufrieron 

el internamiento en el campo. Siguieron 

itinerarios distintos. Uno, mi tío Santiago, 

hermano de mi padre, hacia la isla 

caribeña; Antonio, continuó su lucha 

en la Resistencia, fue arrestado por la 

Gestapo, y sufrió torturas y deportación 

en los campos nazis. Después continuó su 

lucha clandestina contra el franquismo, 

militando en el PCE. El insomnio le 

acompañó toda su vida, así lo confirmó 

Simone, su esposa y compañera. Antonio 

Muñoz Zamora es el impulsor del 

monumento levantado en Almería, el 5 

de mayo de 1999, recordando a los 142 

almerienses asesinados en el campo. Es 

también el lugar donde concluye cada 

año la Marcha de la Desbandá, evocando 

otra masacre contra la humanidad.

Preservar esta memoria de coraje y de 

solidaridad, es lo que nos ha reunido, 

ahora, a Adela, Ángeles, Miquel Ángel, 

Dolors, Consol, y Patricia. Y para brindar 

por la vida. El mérito es de una veinteañera 

inquieta. En tiempos de pandemia, año 

2020, recibí un correo sanador: Me llamo 

Patricia Zamora, ¡y acabo de descubrir 

que somos familia!  En la dedicatoria del 

libro de su puño y letra, en esta jornada 

junto al mar, cinco años más tarde, 

donde se juntan emociones y promesas 

de nuevos encuentros, ha añadido: per 

seguir teixint llaços i poder compartir 

moments junts. 30/08/2025.  En eso 

estamos. Junto a los mejores deseos para 

que la Flotilla de la Libertad llegue a Gaza.

90.009, gracias, patricia

OPINIÓN

“
el ser humano acabará con todos 

los Mauthausen

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

Domènec Martínez García
Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias
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Martha Asunción Alonso Moreno es una de nuestras grandes poetas contemporáneas. Nacida en Madrid en 1986, es doctora 

en Filología Francesa, con una tesis sobre la narradora guadalupeña Maryse Condé, cuya obra traduce al español. Posee 

además un Máster en Historia del Arte.

Ha compaginado la creación literaria con la docencia en Francia e isla de Guadalupe. Asimismo, lo ha hecho en la Universidad 

de Extremadura (Cáceres) y en la Universidad de Tirana (Albania). Actualmente, los sigue haciendo en la Universidad de 

Alcalá de Henares.

Ha recibido premios como el Premio Nacional de Poesía Joven Miguel Hernández (2011), el Adonáis (2012) o el de Radio 

Nacional de España (2015) entre otros. Es autora de unos ocho poemarios, y un libreto de ópera. Se dedica también a la 

traducción de voces antillanas y africanas. En 2023 resultó ganadora del Premio Kutxa (Irún) de narrativa en castellano con 

Cartas a Nensi, su primera novela.

Su obra poética ha sido incluida en múltiples antologías de poesía española reciente y traducida al inglés, al griego, al 

rumano y al albanés. 

Su poesía se caracteriza por un tono coloquial que permite que resalten sus continuos destellos poéticos logrados, entre otras 

cosas, por atinados paralelismos y comparaciones (Un poema es buscarse melanomas). Suele hablar de sí misma y de su 

familia y su entorno con referencias muy concretas de forma abierta y sincera, muchas veces crítica, en sus encontronazos 

con el mundo.

Ella misma dice que su poesía está influida por su relación con la literatura francesa y con el arte: Muchos de mis poemas, 

en fin, hubieran querido ser lienzos. O, mejor aún, murales. Ante la pregunta de para qué la poesía, responde: Poesía para 

intervenir sobre el mundo. Poesía para resistir. Poesía para descifrar los mapas. Poesía para estar un poco menos solos.

Su poesía es insólita, buscadora de naturalidad y franqueza, valoradora de la imperfección, como una secuencia de planos 

con continuo ritmo y con la facultad de generar imágenes. Su palabra es testimonio de quien ve la existencia con ojos 

agudos, sin perder la ternura y la lucidez, para contar desde ese espacio del que hablan las y los poetas mayores.

Dice Martha: Tal vez no falten tanto los testimonios del universo obrero y sus mitos como los relatos que se eleven desde 

cuerpos y vidas de mujer.

Es bueno pararse y leer, incluso releer, detenidamente, lo que estos textos seleccionados nos dicen:

LETRAS

https://libreopinante.es/alfredo-infantes-delgado
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Nació

con una oposición bajo el brazo

y largo pelo.

De camino a la clínica,

dilatando en un taxi, a su madre

se le antojó un banana split.

El Papa estaba nuevo en esa época.

Los cronistas lo saben porque andaba. Y yo me lo imagino

vistiendo un par de levis bajo las sacras faldas.

Aquel año dio comienzo en miércoles. Descubrimos diez

satélites danzando en torno a Urano. Bélgica

ganó en Eurovisión.

A lo que voy:

llegó con largo pelo, demasiada vergüenza

y el equilibrio justo para un bípedo.

Aprendió a respirar sin ruedines 

al cumplir veintimuchos.

Le crecían preguntas sin regarla.

Fue a la universidad por no volver al médico.

Viajó. Se drogó poco. Una vez tuvo

que defender su casa a paraguazos. Se enamoró muy mal,

peor y por fin bien.

Mantiene

todavía una estrecha correspondencia con el monstruo

del Lago Ness y el Duende del Armario.

Vive y se acabará con el trastorno

de la fe. Para que se la entienda: rebusca

poesía.

***

No es verdad

No es verdad Blancanieves, los bosques de esperar

lenguas azules que nos despierten

al dolor de los pezones.

No somos elegidas

de los dioses para la transparencia:

ellos también son cuentos.

Porque la poesía,

igual que los sepulcros de cristal o ser mujer,

no será nunca un don.

No nos hace más nubes, ni más madres,

ni ha de encontrarnos siempre

trabajando.

A menudo, nos halla

menstruando, acariciando gatos sucios.

Sacando la basura.

***

Los conejos blancos

El primer conejo blanco que recuerdo fue una cría de 

gorrión

que nos cayó del cielo.

Era la época de la ductilidad y el miedo a la cicatriz:

cualquier duda de fe,

la varicela o el amor, podían dejarnos marca.

Las monaguillas lo metimos, igual que en un sagrario,

entre algodones, en una caja de quesitos,

dándole de rezar migas de pan.

Según cuenta la Biblia, le crecieron las alas esa noche:

el conejo debía ver el mar y nosotras debíamos

ser solas.

Por eso nos tocó, cada verano 

en fiestas de nuestra adolescencia,

el cordero blanquísimo en la rifa.

Les fabricábamos biberones con botellas

de Coca-Cola. Supimos, a cambio, de la higiene

sentimental del topetazo.

Y el balido,

a trotar en la búsqueda y no apartar

el llanto cuanto ante ti degüellen lo que amas.

Devorar, caníbales en defensa propia,

devorar el dolor

crudo que nos devora.

***

Humbucker o el Club de los 27

Para I.

En el día de nuestro cumpleaños

y los milagros.

Cuánta razón tenías, Jimi Santo: también

el ruido es música, igual

que vomitar significa no morir

todavía,

estar aún a tiempo

de acariciar, por Janis Joplin, todo animal

hermoso de este mundo.

Yo quiero durar manos,

aprender a tocar el mellotrón,

no olvidar

una luna con mis últimos versos

en un parque sin flores

para Francis.

Reencarnarme en humbucker. Serle infiel

a Charles Richter.

NO

ME PIENSO

MORIR.

***

El cinturón de Hipólita

Una vez, siendo niña, descubrí a la mujer

que me enseñó a montar en bicicleta

tiñéndose las canas: se había puesto, 

porque la resistencia mancha,

una camisa azul de su marido

muerto.

El cinturón de Hipólita es aquella camisa.

Mi primera maestra, Doña Cati,

enseñó a leer a tres generaciones de españoles

a través de sus gafas, ya estando jubilada: Mi-pa-pá
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es-el-más-gua-po-del-mun-do-y-mi-ma-má-la-más-fuer-te

del-pla-ne-ta-tie-rra.

El cinturón de Hipólita es aquel par de gafas.

El día de su boda con el poeta Manuel Altolaguirre,

la poeta Concha Méndez caminó

flotando, con su traje de menta, hacia el altar

de los Jerónimos: su ramo de novia era un manojo

fresco de perejil.

El cinturón de Hipólita es aquel ramo verde.

Y el modo en que mi madre, a los cincuenta, 

le cambiaba las pilas

a su audífono para asistir a clases

en la universidad (las manos son las mismas que,

con catorce

años, dejaran los compases y dictados

para ponerse a amasar pan).

El cinturón de Hipólita nunca lo robó Hércules.

Hércules robó el oro,

pero no la riqueza. ¿Cómo expoliar aquello que se mama,

capital invisible, indivisible, cual río

sangre abajo? Robó Heracles

el oro. Nos dejó

la nobleza.

***

The house among the roses (Monet, 1925)

Todos la señalaban con el dedo, asentían,

se alejaban para observar mejor, muy fijamente,

como niños siguiendo una cometa por la playa.

Una mujer incluso usaba unos prismáticos,

muy seria y sigilosa, la cabeza inclinada,

igual que si escrutase un mapa falso del tesoro.

Yo me sentía imbécil. Recuerdo que pensé: quizá

la casa entre las rosas esté fuera del cuadro,

donde nadie la piensa,

allí donde se nubla tu mirada.

Quizá hayamos perdido el tiempo buscando el animal,

nunca su sombra;

el destello del sol sobre la fuente, no la sed.

Seguí pensando un rato, como ciega,

mientras los japoneses sonreían.

Porque tal vez la casa sólo fuera las rosas

y aquel cielo turquesa,

alegría compacta y lumbre fácil.

Hoy creo que la casa entre las rosas siempre fuimos

nosotros. En su busca.

*** 

Derecho a voto

¿Cuándo nos dimos cuenta

de que los padres también se pierden?

¿Antes, o después

del lenguaje?

Un día, al decirle a mamá

que estábamos enamorados,

de repente empezaron a existir

las raíces mal teñidas,

el pulso hereditario y los tabúes frente a las puertas

cerradas: Puede ser que los niños, detrás,

hayan dejado de leer

el sol.

Y así fue. ¿Cuándo se dieron cuenta los padres 

de que no existen

los mapas, de que los hijos

no estábamos hechos para la ceguera

de las manos -o,

al menos,

no más que nadie,

no más que ninguno de los muertos de este mundo-?

¿Antes o durante el mordisco?

Porque el lenguaje es diente entre las piernas, Mamá, y sangra

siempre el poema, lo mismo que el amor.

Aquel día nos dijiste: Ya sois grandes,

pequeños, tenéis derecho

a voto y a la piel.

El derecho a la arruga y a perdernos, a los tintes

y al miedo que se regala al hijo

en los pezones. Leche

negra. Pero

sin que se note. 

***

Mutaciones poéticas

En mi familia no hay poetas.

Pero mi abuelo Gregorio,

cuando regaba el huerto en Belinchón,

se quedó tantas tardes

velando las acequias, murmurando:

No bebemos

el agua: es ella quien nos bebe.

El agua

es

la mujer.

No, en mi familia no hay poetas.

Pero una vez, muy niña, encontré cáscaras

de huevo azul

a los pies del almendruco.

Se las mostré a mi padre y mi padre, silencioso,

me enseñó a hacerles un nido

con ramaje;

y me enseñó por qué: hay pedazos de vida

que son

sueños enteros.

En mi familia, os digo, no hay poetas.

Pero cuando mi bisabuela

Asunción

contempló por vez primera el mar

-la primera y la única-,

me cuentan que se quedó muy seria, muy callada,

durante un ancho rato, hasta que dijo:

Gracias

por

los ojos.

No sé de dónde salgo. En mi familia

no hay poetas

malos.
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Manchas

Las golondrinas y las cigüeñas,

los pájaros más fieles del cielo, ensucian

cuanto tocan al construir sus nidos.

Las mamíferas lamen

sin escrúpulo alguno la placenta,

la sangre donde vienen sus cachorros.

La flor de loto crece en el barro.

Hay mujeres enfermas y hay hombres

que las aman: les sostienen

la sombra en el aseo.

Nada sabe del otro quien siempre lleva guantes.

Para aprender de amor, hay que abrazar

la mancha.

***

Castilla

Íbamos en el coche a Ponferrada,

donde mi abuelo se asfixiaba poco a poco.

Mi padre conducía con los ojos anémicos,

sin mirar el paisaje:

Castilla era su padre y se estaba muriendo.

Yo pensaba en Machado.

Cruzábamos las nubes por la meseta,

horizonte de arcilla,

pinares apretados donde fuimos salvajes y hubo sol.

Las vides retorcidas por el frío.

Los hilos del telégrafo, aquel toro. Íbamos

en el coche al hospital de Ponferrada.

El tiempo era franela, y era adobe.

Silicosis del tiempo.

Yo pensé: Leonor.

¿Qué pensaba mi padre?

Castilla era su padre. Y se acababa.

***

Lost generation

Era un mundo sin protección solar.

Los sueños, las inmensas

antenas parabólicas sobre los tejados,

monos azules

tendidos en patios interiores: mapamundis

proféticos tras las manchas de aceite.

No teníamos miedo.

Fuimos a escuelas donde los maestros

habían llevado luto por nosotros,

que estábamos llamados a heredar

la transparencia.

Dicen que a la salida alguien nos daba

caramelos con droga.

Yo nunca tuve dudas. Era nuestro destino:

ser una nueva raza de gigantes,

hombres libres, mujeres que haríamos

el trabajo de cien hombres.

¿Cómo no ser valientes? Pasábamos

agosto con abuelos

que habían sudado todo el frío del país.

Fumaban y tosían

y aflojaban bombillas porque la luz

no es gratis, no. También tuvimos padres,

una nación sonámbula de padres

que venían del sur.

Por la noche, volvían tarde a casa

y exclamaban: “¡Señor,

ya me sacas al menos dos cabezas!”.

Éramos los mayores.

Crecimos un centímetro diario y

estrenamos mallas, ternura primogénita,

zapatillas “Paredes”

que atravesaban yonquis en la noche

para aprender francés.

Duendes únicos. Magos

de la calcomanía. Todo se nos quedó

pesquero tan deprisa:

el “Colacao”, los paraísos para mascotas

olímpicas, los cromos,

la fe de nuestra primera comunión.

Cuando al fin llegó el metro a nuestro barrio,

fue demasiado tarde.

Ya teníamos balsa.

Y estaba preparado el plan de fuga.

***

Agua!

A saber

qué les enseñan en la escuela.

Un pico

y una pala

es lo que necesitan estos hijos luctámbulos de su loba.

Un pico, y unas alas.

Pues el ave que huye

no se rinde:

le rinde culto

al aire.

***.

Ecografía

Nací en el siglo XX con trompas de Falopio.

Supongo que por eso, entre otras ruinas,

no pude evitar

respirar aliviada cuando aquel ginecólogo

se apostó caña y pincho a que serías hombre.  

Conocerías los excesos.

Te dirían perdón y por favor y gracias muchas veces

por ceder el asiento una parada.

No aprendería tu carne la misma moraleja

sin importar el cuento: esto sobra,

aquí falta,

finge si no te gusta,

disimula aún mejor cuando te esté gustando demasiado,

ni un temblor

hasta que la lengua del elegido

se adentre en la espesura a despertarte.

Tendrías tu lugar en los estadios.

Verías tu dolor en el museo. 
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Se nos cayeron luego los vencejos,

como guantes raídos, de las tardes azules,

tardes de manos llenas, cielo bajo.

Miro cómo mi abuela,

los ojos muy abiertos, fervorosa,

está exprimiendo un zumo en la cocina;

miro temblar sus manos, debajo de esas manos

miro girar el sol, aroma antiguo,

sangre pura del tiempo más redondo,

corazón de naranja que aún nos ciega.

No queremos morirnos, no queremos...

La miro y habla sola en la cocina,

mientras exprime un zumo como quien reza un salmo,

apura la inocencia y el candor, bebe memoria.

Miro temblar sus manos. Y el almendruco estéril,

la tapia; blanco sucio para trepar de sed,

amarga adolescencia, fruta viva.

Son cosas que brillaron antes de que te fueras.

***

Carta Astral

Esta niña ha nacido con una dentadura postiza

bajo el brazo.

Esta niña ha nacido de un gran temblor de manos 

para pegar el vientre

a los grafitis de las ciudades fronterizas

con ciudades

donde una vez, muertos atrás,

el amor fue memoria que se aprendió

en cadena y hojalata,

lengua sin denominación

de camposanto.

Esta niña ha nacido para taparse la cabeza 

con la chaqueta del prójimo en los aviones

transoceánicos y rezar,

doler por los abuelos del vecino:

por ellos se hizo esparto nuestra estirpe,

se reproduce al fondo de tinajas donde no caben noches

para un último genio.

Esta niña ha nacido con las islas cargadas. 

Y da igual que le corten

el cable rojo o el azul. Van por el ADN

el hambre y la distancia: por eso

siempre te estallan en la cara, 

más tarde o más temprano,

los tiburones

milicianos del poema.

Esta niña

es un negativo de la última fotografía 

de Robert Capa. 

***

Me arrugaron los mapas

SI alguien me ve pasar, que me lo diga.

Yo no sé adónde voy, con qué piernas salí

esta mañana de mi casa,

ni qué casa.

De las velas sopladas crecieron muy temprano

los insectos, yo vi soles en miniatura 

Los perros

Estoy llena de perros.

Tienen grandes cabezas y cabezas oscuras, 

todas llenas de dientes,

hambre todas. Estoy llena de perros,

preñada hasta las cejas de perros con cadenas,

pero no me dan miedo. 

Soy hectáreas y hectáreas de docilidad para la espuma

contagiosa. Y me retumban.

Un océano de perros mariachis de perfil ladrándole

a la luna aquí en mi útero.

Yo les grito: SIT!

Y ellos ladran peor, porque tal vez les va la muerte

en ello. Le ladran a la luna, 

pero la luna sana está escribiéndose

por el otro hemisferio del dolor. Luego les grito:

¡Lorca!

Pero no. Tampoco. Ladra que te ladra.

Y me miran

con los ojos tapiados por la rabia,

como diciéndome: es la sangre. Como diciéndome:

quiérenos, o te muerdo.

***

Tocarte

Tanto poema por no poder tocar,

tener manos pequeñas para tu corazón.

No alcanzo aquel columpio de las fotografías,

universo simétrico, las dobles

sombras rubias. Te recuerdo pasando las hojas

de tu vida. Y una nube de té.

Entonces nos conocíamos apenas.

Tampoco eso ha cambiado, ni mi altura:

es demasiado el aire y yo no alcanzo,

no alcanzaré jamás a darte agua.

Créeme si te digo

que no quise tocarte de otro modo.

Como quien llena un vaso,

como si de tus sueños dependieran

los nenúfares. La piel

nunca fue lo importante.

***

Línea 6

Todo lo que merece algo la pena

es circular. Tus pupilas.

Los neumáticos de aquel Seat Ibiza que tuve,

ya sabes: tus pupilas y las aceitunas

y aquella tarde en Ávila con Santa Teresa.

Cuando volví a encontrarte,

llevabas un anillo en el dedo meñique.

Me dejaste probármelo. Yo estaba mareada.

Gilipollas. Todo lo que hemos sido,

la forma en que estuvimos una junto a la otra,

nuestro amor, todo y nada, es circular.

El recuerdo. La samba. Carteles

de Se Alquila por la glorieta de Bilbao.

Todo lo que te quise.

La línea seis del metro. Estas ganas de hablarte.

La espera: circular.

***

Corazón de naranja

Al pastor alemán que tú recuerdas, trotando por tu infancia,

lo atropelló un tractor cuando creciste.
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tatuados en sus alas.

Tomaron el control de mis zapatos,

mi sexo,

los lunares que fui capaz de amar cuando era virgen.

Me arrugaron los mapas. Ahora

debo andar por el mundo en hueso vivo,

como alma que se llevara un ángel

colocado de crack.

Si alguien me ve llorar, NO me lo diga.

***

Por eso existió muelle

A saber qué os enseñan en la escuela.

Hijos míos, el dinero no llueve de las terrazas de aluminio;

ni es la suerte un coágulo

de colza que pasear como un diamante

calle adentro de la piel. ¿No os enseña el maestro 

que el tobogán

fue un pulso? ¿Que llegarán

las fuentes a este parque cuando el aborto digno 

corra para los muertos?

En la calamidad, hijos míos, no hay flechas de dirección

obligatoria. Por eso existió Muelle.

Y este mundo de las corazas diminutas hechas de poliéster. 

El cielo-periferia

color jean,

las redondas gafitas

de cien mil leguas de los niños que no pueden dibujar barcos.

No creáis al maestro cuando os hable de muros

prisioneros del hombre que los hizo:

¿verdad que no es el beso

de quien en él se ofrece, sino del cuerpo que le hace un barrio

o una llaga

para dormirse a su derecha?

Tampoco la poesía es del escriba,

o el pan del panadero, ni siquiera la cruz

de los cristianos.

Tampoco en la intemperie, hijos míos,

hay flechas de itinerario

alternativo. Por eso existió Muelle.

Para que nunca nos exiliemos de este álbum

(sigamos siendo

todopoderosos y tan rápidos y jóvenes los padres libres,

feligreses

los hijos). Por la luz. Por el cuero

lactante de este invierno: por

vosotros.

***

La mariposa blanca

 En el velador de la residencia,

la mariposa blanca

y los cabellos blancos de mi abuela.

Mi abuela.

Con sus 91 años recién cumplidos,

apoyada en su bastón,

se queja porque esto está lleno de viejos

con bastón.

Y se mira los ríos de las manos

y no le teme al mar.

¿Quién se ha posado sobre quién? 

***

Carreteras secundarias

Hace miles de años, alguien pintó un bisonte en Altamira

para que yo te quiera. 

Para que yo te quiera, se han hecho y se han deshecho

castillos y pirámides.

Te quiero por el Big-bang,

por la Biblia, por Darwin.

Te quiero porque no somos microscopios.

Sin duda repetimos, al querernos, los gestos de otro amor

que nació siendo anciano.

No vamos a inventar la poesía.

El beso ya lo esculpió Rodin.

Tal vez sólo podamos escoger si deprisa, o si contigo. 

***

Excusatio non petita...

Dicen que la distancia hace el olvido.
Yo te digo: perdón.

Por llenarte la cama de papeles,
no saber combatirme de otra forma.
Por todos los kilómetros sin música,

de morros, los pies fríos, invierno sin planchar.
Perdóname también por las lentejas,

esta fobia a la sangre y las arañas
y la lejía y los ambulatorios.

Porque solté tu mano al desmayarme.
Nunca quise: perdón.

Perdón por espiarte los mensajes del móvil,
fisgar en tus bolsillos y cajones;

porque rompí una foto de tu exnovia.
Por los escaparates y las cursiladas

y el VIPS y los portazos. Perdóname.
Y perdona, también, a mi dentista: 

en el fondo, es su culpa. Perdónanos
si no supe morder bien.

***

La grande belleza è così piccola

No pienses que la belleza
existe únicamente en los museos

ni el saber en los libros.

No creas que la bondad es solo dar limosna
o que el terror no duerme

con los héroes.

Encontrarás altura a ras de asfalto,
teología en los puestos de encurtidos

y la dura pureza del diamante,
temblorosa y neón,

empujando las seis de la mañana
los tornos

de las fábricas.



DOMINGO 21 DE SEPTIEMBRE 2025

25
libreopinante

SALUD

U
n accidente cerebrovascular 

(ACV) ocurre cuando el flujo de 

sangre a una parte del cerebro 

se interrumpe o reduce. Esto 

priva a las células cerebrales de oxígeno 

y nutrientes, causando su muerte y 

resultando en daños permanentes o 

temporales.

Julián, un hombre de 45 años, experimentó 

un accidente cerebrovascular que 

cambió su vida para siempre. Antes 

del suceso, era un carpintero experto, 

con manos hábiles que daban forma a 

la madera con maestría. El ACV lo dejó 

con una hemiparesia en el lado derecho, 

limitando la movilidad de su brazo y 

pierna. Su voz, una vez fuerte y clara, 

ahora se arrastra en un balbuceo difícil 

de entender. Sin embargo, su espíritu 

indomable se mantuvo intacto.

A pesar de los desafíos, Julián no se 

rindió. Su familia, su esposa y sus dos 

hijos, eran su motor. La idea de depender 

de otros y no poder proveer para ellos 

era un peso insoportable para él. Por eso, 

a solo meses de su accidente, decidió 

que la discapacidad no sería un límite, 

sino un nuevo camino para demostrar su 

resiliencia.

Con una determinación que conmovía a 

todos los que lo conocían, Julián adaptó 

su taller. Aprendió a usar su mano 

izquierda para sostener las herramientas 

y a estabilizar los materiales con su 

cuerpo. Reaprendió a martillar, a lijar y a 

cortar, cada movimiento un desafío que 

superaba con paciencia y una tenacidad 

inquebrantable. Sus diseños se volvieron 

más simples, más funcionales, pero su 

calidad no decayó. Al contrario, cada 

pieza de madera que creaba era una 

prueba tangible de su voluntad.

Todas las mañanas, con el sol apenas 

asomando, Julián se levanta, se prepara 

y se dirige a su taller. La caminata es 

lenta y laboriosa, pero cada paso es un 

acto de independencia. Su comunidad, 

al verlo pasar, lo saluda con respeto y 

admiración. Saben que su presencia 

es un recordatorio de que las barreras 

no siempre son físicas; a menudo, son 

mentales. Con su esfuerzo diario, Julián 

no solo mantiene a su familia, sino 

que también les enseña el verdadero 

significado de la fuerza.

La historia de Julián nos obliga a 

reflexionar sobre nuestras propias 

percepciones de lo que es posible. Su 

vida nos muestra que la verdadera 

discapacidad no reside en el cuerpo, 

sino en la mente que se rinde. Su lucha 

y su triunfo nos inspiran a mirar más 

allá de las limitaciones aparentes y a 

entender que, con determinación y un 

corazón lleno de amor, podemos superar 

cualquier adversidad. La capacidad de un 

ser humano para enfrentar la desgracia 

y salir adelante es, sin duda, su mayor 

fortaleza.

“
Julián se levanta, se prepara y se 

dirige a su taller.

Jorge Valverdi
Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Dr En Salud Mental 
Articulista de Opinión - Con Permiso

Discapacidad no es límite
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La madre del novio

OPINIÓN

Flori Tapia
Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Poeta, Pintora y Coach
Articulista de Opinión - Veneno en Flor

D
igamos que se llama Blancanieves 

y que en vez de convivir con 

enanitos lo hace con un cáncer 

incurable que vale por siete. Y 

que es una chavala, como otra cualquiera, 

con ganas de vivir, de beberse el mundo, 

de hacer esas cosas que se hacen a su 

edad, y que quería casarse con su novio 

de toda la vida. Y aunque no fuera la 

boda soñada consiguió llegar al juzgado 

empujando un andador, con su turbante 

blanco a juego con el vestido, y los 

efectos secundarios de la enfermedad y 

el tratamiento, como invitados que nadie 

esperaba hace un año, quizá dos. Ocurrió 

el fin de semana pasado. 

Conozco a la madre del novio, fue ella 

quien me contó hace unos días que 

después de más de una década viviendo 

juntos, habían decidido dar ese paso, 

porque a ella, a Blancanieves, le hacía 

ilusión, pero, sobre todo, porque se aman 

y ese amor no ha mermado a pesar de 

que el cáncer la ha convertido en una 

persona que ni se parece a la que fue. El 

amor es eso, un sentimiento que brota 

como una semilla de dentro hacia fuera. 

Aunque a veces suceda lo contrario: nos 

enamoramos de la flor –o del capullo- y 

cuando llega el invierno y el viento la deja 

desnuda y en los huesos, si te he visto no 

me acuerdo. 

He tenido en el pensamiento a esa pareja 

desde el momento en el que María me 

habló de la boda. Siento una profunda 

admiración por quienes pelean por sus 

sueños aun cuando la vida se empeña en 

obstaculizar la senda que los conduce a 

la línea de meta. Yo soy más bien tirando 

a floja en ese sentido, porque siento (no 

es solo que lo piense) que los sueños 

están para soñarlos, lo de cumplirlos 

es otra historia, y que a veces, por más 

que invirtamos toda nuestra energía en 

tan ardua tarea, hay circunstancias con 

las que no contamos, a las que no queda 

más remedio que aceptar si no estamos 

preparados para vivir el sufrimiento y la 

frustración de lo inalcanzable.

Confío más en que sucederá todo lo 

que tenga que suceder sin necesidad 

de perseguirlo, que en esas frases que 

pretenden ser motivacionales, que nos 

alientan a batallar contra aspas de molino. 

Hay bodas que parecen sacadas de 

un cuento en el que todo es hermoso, 

cuidado, apetecible - de esa cuestión ya 

he hablado en este mismo espacio hace 

tiempo- pero también hay otras, en las 

que el amor se respira al margen de lo 

accesorio, porque no hace falta una lista 

de invitados interminable, una mesa 

dulce, un préstamo para anticipar el 

coste del evento o una luna de miel en 

Thailandia. 

En los tiempos que corren no es habitual 

que la entrega sobreviva cuando los 

planes no salen bien, pero sigue habiendo 

personas que aman por encima de sí 

mismas y en esa forma de amar, cambian 

el mundo y cumplen los sueños de otras 

personas, aun cuando estos están a punto 

de caducar. Para quienes lo viven así, el 

amor es inmarcesible, y pervive con la 

misma fuerza con la que Blancanieves 

recorrió el camino que separaba su 

realidad de su sueño.  La madre del novio 

llora. ¡Qué puta mierda es la vida a veces 

con quien menos lo merece!

“
un sentimiento que brota como una 

semilla de dentro hacia fuera.

https://libreopinante.es/flori-tapia
https://www.logopublicidad.com/
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Q
uizá no era la primera vez que 

cogía la línea azul del metro para 

llegar a casa, ni la primera vez que 

usaba su uniforme de trabajo. 

Quizá no era la primera vez que escogía 

ese asiento que desgraciadamente fue el 

último. No puedo quitarme de la cabeza el 

día en que Iryna Zaruska perdió la vida el 

22 de agosto a las diez de la noche. Tenía 

solo 23 años y era una superviviente 

de la guerra de Ucrania. Había huido 

con su familia a Estados Unidos para 

aspirar a una vida mejor y encontrar 

la paz. Iryna tenía sueños. Deseaba ser 

asistenta veterinaria, le encantaban los 

animales, iba a sacarse el carné de coche 

e imagino que tendría muchas metas 

más. Cuando observo su foto veo en sus 

ojos una tristeza anunciada, una pausa 

entre el pasado y el futuro. Un rostro 

dulce. En el video se ve como ella entra 

en el tren con su uniforme de trabajo, 

unos pantalones color beige y una negra 

camiseta con el logo de la pizzería donde 

trabajaba, su cabello rubio recogido y 

tapado con una gorra. Todo va bien por 

el momento. Iryna coge su móvil, sus 

auriculares y está tranquila. Detrás de ella 

un hombre con capucha roja que ya por 

su mirada se percibe que está nervioso 

y dubitativo. Pasa un rato y el hombre 

coge una navaja de su bolsillo, se levanta 

y apuñala a Iryna tres veces en el cuello. 

Así sin más, sin conocerla de nada, sin 

motivo alguno. Lo que sacude el corazón 

es la mirada asustada de ella y después 

el llanto mientras él se marcha como si 

nada, manchando el suelo de sangre. 

Cinco personas había detrás de ella que 

podrían haberla ayudado y ninguna tuvo 

la valentía ni la humanidad de hacerlo. 

Uno se levantó un poco asustado y se fue 

sin siquiera mirar a Iryna, la mujer que 

había a su lado ni siquiera le preguntó 

como estaba o si necesitaba ayuda, 

solo se levantó y se marchó. Se veía 

perfectamente las gotitas de sangre en su 

pantalón y lo indefensa que estaba. ¿Por 

qué nadie hizo nada? Iryna se desmaya, 

un reguero de sangre mancha el asiento 

y el suelo. Nadie se acerca. Un buen rato 

después se acerca un chico y una chica e 

intentan pararle la hemorragia sin éxito. 

Si hubiesen actuado con tiempo Iryna tal 

vez se hubiese salvado. Lo que desgarra 

de este tema es la poca humanidad que 

se está viendo en el mundo. La frialdad 

con que se trata una vida humana. 

Iryna somos todos. Salimos de casa 

enfrentándonos al mundo, cogiendo el 

transporte público, caminar por la calle, 

entrar en establecimientos. Todos hemos 

cogido un asiento cualquiera en el metro o 

autobús y hemos tenido gente alrededor. 

¿Quién nos mantiene a salvo? Una vida 

puede apagarse inesperadamente por 

un desarmado sin escrúpulos. A mí 

personalmente desde que ha pasado 

esto, me siento en un sitio donde no haya 

nadie detrás, incluso en el cine. ¿Es esto a 

lo que hemos de abstenernos, a vivir con 

miedo? ¿A cuidar sobreprotectoramente 

nuestra vida con ansiedad? El hombre 

que mató a Iryna y sus sueños ya está 

sentenciado. Ojalá pague de por vida lo 

que le ha arrebatado a Iryna y a su familia. 

Un montón de sueños rotos.

No olvidemos a Iryna

OPINIÓN

“
veo en sus ojos una tristeza 

anunciada,
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Sara Martínez 
Colaboradora de La Ciudad de Barcelona

Auxiliar de Enfermería 
Articulista de Opinión - En Barcelona

https://libreopinante.es/sara-martinez
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E
l amor es una de las realidades 

más propias del ser humano. Es la 

base y el fundamento de muchos 

comportamientos y emociones y 

orienta las decisiones más importantes 

de cualquiera de nosotros. El altruismo, 

la generosidad, la ternura, la compasión, 

la solidaridad, el interés, el afecto, la 

concordia, la cortesía son algunas de las 

muchas formas de comportamiento que 

tienen como base una tendencia a la 

unión, el amor, el sentimiento de atracción 

y búsqueda. Numerosos autores clásicos 

han establecido un estrecho vínculo 

entre el amor y la belleza.

Todos podemos encontrar la belleza a 

nuestro alrededor: en la naturaleza y 

cuando la percibimos de forma reiterada 

nos produce un sentimiento muy 

especial, muy humano. Nos produce 

enamoramiento. Prende en nosotros 

una forma de amor hacia aquello donde 

percibimos la belleza, que nos atrae y 

buscamos su presencia permanente. 

Así surge el amor entre personas, una 

vocación profesional, el gusto por el arte 

o la música, el amor por la naturaleza, etc. 

El amor que despierta se convierte en vía 

de perfeccionamiento moral.

Otra cualidad del amor es buscar la 

parte que falta, impulso que lleva a una 

indagación constante, a una búsqueda 

permanente de aquello que aún no 

tenemos para ser plenos. De esta manera 

el amor contribuye poderosamente a 

vernos más completos.

El amor es también la base primordial 

de toda una serie de comportamientos 

y sentimientos que son la base de la 

convivencia. La concordia, la cortesía, la 

búsqueda del bien común, la solidaridad 

son el cemento de la tendencia a la 

fraternidad, a desarrollar la convivencia, 

que es la forma de relación más humana 

dentro de una sociedad, porque permite 

la inclusión de todos los individuos en la 

posibilidad de vivir y dejar vivir. 

Sentirse más pleno por el 

perfeccionamiento moral, la percepción 

de la belleza, la búsqueda de lo que nos 

falta o la convivencia, nos hace más 

felices, más dichosos. Y la felicidad es el 

bien que busca el ser humano. 

La vivencia del amor a través de 

cualquiera de sus expresiones conduce 

a la unidad. La generosidad, el altruismo, 

la concordia, el afecto, el cariño, la 

ternura, la ayuda mutua, la convivencia, 

la cortesía, la compasión, la vocación, 

la vivencia de la belleza y el resto de 

los arquetipos, la empatía, la bondad, la 

confianza, el empeño, la fidelidad y tantos 

otros comportamientos y sentimientos 

que tienen como base el amor en alguna 

medida, llevan a la unión, a la Unidad. Y 

estas son las claves para reconocer el ser 

espiritual. Así el amor bajo cualquiera 

de sus múltiples facetas, es por encima 

de todo, una vía directa al desarrollo 

espiritual.

En definitiva, necesitamos el amor en 

todas sus facetas para aspirar a un 

pleno desarrollo como seres humanos 

y a la construcción de sociedades a la 

altura de todas las necesidades (desde 

las materiales a las espirituales) de 

sus ciudadanos. Necesitamos todas 

las formas de amor para, puestos de 

puntillas, llegar al cielo de las ideas y las 

realidades eternas.

“
se convierte en vía de 

perfeccionamiento moral.

Sobre el amor

Manuel Ruiz Torres
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - Mirando Al Interior

PURA VIDA
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H
ola, lectores, continúo en esta 

tierra mágica que me muestra 

divinos tesoros a cada paso. Una 

curiosidad, antes de entrar en 

materia, según me han informado, es que 

el nombre de Bretagne se debe a que una 

caterva de britanos celtas oriundos de 

Gran Bretaña migró a dicha tierra, en la 

región de Armórica, hace como dieciséis 

siglos, tierra que con el tiempo poblaron. 

En este pequeño artículo contaré que 

estuve visitando el Château de Comper. 

Sí, ese lugar que según dice la leyenda, 

fue el mago Merlín, quien tras hacer 

un hechizo generó una ilusión óptica 

(ósea el lago), albergando dicho lago un 

palacio de cristal en sus profundidades. 

El castillo fue edificado en la edad media 

sobre un pequeño montículo que está 

rodeado completamente por agua. En 

el interior de dicho castillo se pueden 

visitar exposiciones temáticas sobre 

el rey Arturo, pues allí han situado el 

Centro del Imaginario Artúrico, y en él 

incluso se pueden deleitar con música de 

la época, también múltiples espectáculos. 

Para descansar me he instalado en la 

población de Paimpont, que está situada 

como a unos siete kilómetros, así que con 

un largo paseo se pueden acercar a dicho 

centro. Me he alojado en un pequeño 

hotel llamado A l’Orée de la forêt, muy 

céntrico, pues se halla frente a la iglesia de 

Nôtre Dame des Hautes Fôrets. El castillo 

del mundo artúrico más delicioso que 

he visto y que deben visitar. Totalmente 

recomendable. Visiten esta maravillosa 

tierra y déjense envolver por la magia de 

la naturaleza. Les espero.

María Anna Feltz

“
el mago Merlín, quien tras hacer un 
hechizo generó una ilusión óptica

Colaboradora de La Ciudad de Berlín

Articulista de Opinión - La Peregrina

Bretagne III. Le Chäteau de Comper

VIAJES Y GASTRONOMÍA

https://es-es.facebook.com/tabernasdonsancho/
https://libreopinante.es/maria-anna-feltz
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L
a derecha española ha 

patrimonializado una serie de 

símbolos de España que para ellos 

son la esencia de un patriota de 

pura cepa. Lucir en la muñeca la banderita 

o hacer ostentación del himno español 

son símbolos que les da el carnet de 

españoles, muy españoles. Para los que no 

somos muy dados a lucir banderitas se nos 

considera españoles de segunda división. 

No digo ya si alguien se cuelga la bandera 

republicana, se baja directamente a la 

tercera división. Comienzo este artículo 

con cierta ironía caricaturizando esa 

simbología vacía de contenido. El hábito 

no hace al monje.

A lo largo de la semana que hoy termina 

se han enarbolado miles de banderas 

palestinas a lo largo de todo el territorio 

español, éstas sí cargadas de simbología, 

haciendo que muchos nos hayamos 

sentido muy españoles. Infinidad de 

manifestantes han sido un ejemplo para 

todo el mundo, aireando su solidaridad 

con el pueblo palestino. La ciudadanía 

horrorizada y harta de tanta indiferencia de 

la mal llamada Comunidad Internacional, 

cómplice del genocidio israelí, se ha 

lanzado a la calle para gritar que no se 

puede mirar para otro lado cuando se está 

masacrando a un pueblo, además, delante 

de nuestros ojos. 

Los madrileños y madrileñas han dicho 

con total claridad que Madrid no es el 

Barrio de Salamanca, ni es la ciudad a la 

que puedes ir a beberte unas cañitas sin 

encontrarte con tu expareja. Madrid se 

convirtió, el fin de semana pasado, en la 

capital de los españoles que no se cuelgan 

la banderita, de las españolas y españoles 

que gritan no pasarán, de los españoles 

que hartos del silencio cómplice de los 

gobiernos de Europa (con la excepción 

de algunos que han hecho gestos, pero 

no han actuado con contundencia 

necesaria) salieron a la calle a pedir alto 

el fuego en Palestina, a mandar mensajes 

de solidaridad, a clamar justicia y  paz; sí 

paz, por mucho que la derecha política, no 

ciudadana, se empeñe en que lo vivido en  

Madrid ha sido una batalla campal. 

Me enseñaron en mi etapa de futbolista, 

ya lejana, que si cedes terreno al equipo 

contrario éste lo ocupa y te encierran en tu 

área de la que no puedes salir. No debemos 

ceder conceptos, símbolos e identidades 

que son comunes a los que sabemos que lo 

que persiguen es sacarnos del terreno de 

juego, aun sabiendo que el significado que 

la derecha da a esos símbolos es diferente 

al que le damos desde la izquierda.

 La España que nosotros, españoles 

también, queremos es la que aspira a 

que la vivienda sea un derecho, la que 

defiende los servicios públicos de calidad 

y para todos y todas, la que aspira a que 

las trabajadoras y trabajadores tengan 

unas condiciones dignas, una España 

democrática, también, no excluyente, de 

quienes la conciben de otra manera… 

y la que se manifiesta en la calle para 

terminar con el genocidio que Israel está 

perpetrando en Palestina. Una España 

abierta al mundo y a los pueblos, solidaria, 

y defensora a ultranza de la paz y el diálogo 

en la resolución de conflictos.

Viva España y viva Palestina

¡Viva España!

Sebastián López Mateos
Colaborador de La Comarca de Jaén

Articulista de Opinión

OPINIÓN

“
Madrid no es el Barrio de 

Salamanca,
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Hacer el   bien

H
as bien y no sepas a quién. 

Refrán popular. la obligación 

de bien es como la paciencia de 

lograr el final de algo bien hecho. 

La paciencia se tiene en todo momento 

en que, nos predisponemos al logro 

de lo que ya imaginábamos dentro de 

nosotros, para realizar a aquello que se ha 

pensado. En uno de mis últimos viajes en 

tren, donde fui observando, los detalles 

en el viaje. La gente, como actuaba, para 

las cosas insignificantes. Me di cuenta 

de que, en todo momento, estamos 

en guardia sobre lo más insignificante 

de las cosas, no tenemos la confianza, 

en el día a día, en las personas, que no 

conocemos de nada, y hay maneras de 

saber comportarse, para ese momento. 

Y también, cuando vemos que alguien se 

dirige a nosotros, para formularnos una 

pregunta, o simplemente para hacernos 

una advertencia, de algo que hemos 

olvidado, o estamos cometiendo el error 

de la espera en algún lugar equivocado… 

En ese preciso momento en el que se 

dirigen o nos piden una ayuda para algo 

de información, sin más, lo primero que 

hacemos es ponernos en una especie 

de guardia, o autodefensa interna, en 

nosotros. Pero sí, no hay motivos de 

mi relación interna conmigo mismo. 

Entonces es cuando se observa que el bien 

de la otra persona, o su mejor intención de 

pedir una ayuda, ha fracasado, sobre algo 

de información. Y no es bien entendida 

por nosotros.  Nos ponemos un escudo de 

auto desconfianza, ante cualquier cosa, 

persona o lugar, necesitamos pensar 

más en el bien que en el mal. Siempre 

llevamos en el pensamiento, una salida 

algo así como no te fíes de nada. Eso es 

un pensamiento dañino.  A veces nos 

ocultan lo más hermoso de la verdad, la 

desconfianza nos lleva a hum estado de 

rechazo de cosas. El bien hacer es algo 

que todos tenemos interiorizado, por eso 

debemos ir más hacia la confianza, del 

que nos ha pedido algo de colaboración. 

La ayuda y el bien es lo que nos va a 

motivar, para hacer con las personas, 

hacerles el bien   en los momentos en 

que el contrario lo necesita.

 ¿Siempre que tengas la oportunidad 

de ser amable, hacer el bien, ayudar, o 

hacer reír? No lo dudes, y Hazlo.

“
necesitamos pensar más

Juan Romero Gómez
Colaborador de La Ciudad de Tomelloso

Articulista de Opinión - Acordes De Vida
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A LA CONSEJERÍA DE INCLUSIÓN 

SOCIAL DE LA JUNTA DE ANDALUCÍA 

NO LE IMPORTA MI MADRE. ¿PARA QUÉ 

QUIERE MI MADRE UNA CONSEJERÍA 

DE INCLUSIÓN SOCIAL?

Desde 2023 mi madre tiene reconocida 

una GRAN DEPENDENCIA a 

consecuencia de una enfermedad que 

la mantiene en una situación en la que 

necesita apoyo y supervisión de un 

cuidador durante las 24 horas del día.

Ella acudía a un centro de día, ya que 

mi padre, que era su principal cuidador, 

quiso atender personalmente a su esposa 

mientras pudiera. Digo “era”, porque hace 

unas semanas ha fallecido después de una 

penosa enfermedad que lo llevó en varias 

ocasiones a tener que estar hospitalizado.

El deterioro de la salud de mi padre, al 

no residir sus hijas en el mismo municipio, 

le obligó a llevarla a una residencia 

privada debido a que él tuvo que ser 

ingresado. Al recibir el alta hospitalaria 

contrató a una persona que le ayudara 

al cuidado de su esposa. La estancia en 

la residencia exigió pagos superiores a 

2.000 euros mensuales que supuso un 

gran trastorno para la modesta economía 

de un trabajador “mileurista”; ya que no 

recibió ayudas ni de los servicios sociales 

del ayuntamiento ni de la comunidad.

Esta situación nos llevó a solicitar el 

13 de noviembre de 2024 el cambio 

de recurso para atender a mi madre, 

solicitándose una residencia concertada 

y una ayuda económica en el caso de 

que urgentemente hubiera que llevarla 

a una residencia privada, solicitud 

cursada por los servicios sociales del 

ayuntamiento como PROCEDIMIENTO 

DE TRAMITACIÓN PREFERENTE.

Ante la falta de contestación por parte de 

los servicios de gestión de la dependencia 

de la Junta de Andalucía, mi padre 

continuó cuidando de su esposa hasta que 

en agosto de 2025 volvió a ser ingresado 

en el hospital por un agravamiento de 

su enfermedad; por lo que fue necesario 

un nuevo ingreso de mi madre en una 

residencia privada, como la anterior, a 

costa de los pocos recursos de la familia; 

y donde sigue a esta fecha.

Durante el mes de agosto se presentó 

un escrito pidiendo información sobre 

la solicitud presentada para mi madre 

que no ha sido atendido a esta fecha. 

También se concertó una cita telefónica 

con la misma intención (en la que el 

operador no puedo darnos explicación 

alguna, más allá de lo que ya conocíamos); 

también hemos intentado, sin resultado, 

que algún responsable de la delegación 

de la consejería de inclusión social nos 

recibiera, sin conseguir que nadie lo haga. 

A lo que hay que sumar las llamadas 

telefónicas de los trabajadores sociales 

del ayuntamiento, del hospital y de la 

residencia, que tampoco han conseguido 

que nadie contacte con nosotros.

A finales de agosto mi padre falleció 

sin poder ver resuelto el futuro de su 

esposa.

El 3 de septiembre hemos presentado 

queja formal denunciando el pésimo 

funcionamiento del servicio de gestión 

de la dependencia en Jaén, de la que 

tampoco hemos recibido respuesta 

alguna.

CURIOSA MANERA DE TRAMITAR 

UN PROCEDIMIENTO CALIFICADO 

COMO PREFERENTE. ¿Cuántos hay en 

esta misma situación? Nosotros hemos 

conocido otros casos. ¿Se pretende 

ahorrar a costa de los sufrimientos de 

los más débiles? Me gustaría saber si 

no habrá algún afortunado conocido de 

algún responsable de la consejería que 

haya tenido más suerte que mi madre.

Se ve que la promesa de conseguir una 

administración ágil, sencilla y cercana 

es cosa de las campañas electorales, 

cuando se consigue gobernar esta 

promesa se olvida. 

¡Qué lástima que esto sea así!

REDACCIÓN/LIBREOPINANTE

ACTUALIDAD
La Junta de Andalucía abandona 
a las personas dependientes

NOTICIAS
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E
n este mes patrio, Recordamos 

a nuestros héroes y celebramos 

con orgullo la libertad, México 

representa la valentía, la 

independencia, y la fuerza.

Somos un País lleno de historia, de 

contextos culturales, donde el arte 

representa nuestra arquitectura 

prehispánica y virreinal, tradiciones 

que reflejan nuestros antepasados de 

acontecimientos históricos, rica en 

gastronomía creando un patrimonio 

culinario único en el mundo, y sus 

extensos sitios arqueológicos, donde 

podemos descubrir la extensa diversidad 

de relieves, pero sobre todo el calor del 

Hogar, donde cada mexicano celebra 

con orgullo estas fechas patrias 

conmemorando el inicio de la lucha por 

la libertad.

Han pasado 215 años de independencia, 

donde recordamos aquella noche del 16 

de septiembre de 1810, en la ciudad de 

Dolores, Guanajuato, cuando el padre 

Miguel Hidalgo da el llamado “Grito de 

Dolores” finalizando el 27 de septiembre 

de 1821, con la entrada triunfal del 

ejército Trigarante de la ciudad de 

México, liberado por Agustín de Iturbide 

y Vicente Guerrero, este evento marco 

el fin del dominio español, durante 11 

años de lucha para ser un País Libre y 

Soberano.

Viva la Libertad

“
Han pasado 215 años de 

independencia, 
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Beatriz Monserrat Cosme Lara
Colaboradora de La Ciudad de México

Terapeuta Ocupacional y Docente de la Universidad Univer Milenium
Articulista de Opinión

OPINIÓN
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AMALTHEA REFUERZA LA 

PREVENCIÓN DE ADICCIONES CON 

PARTICIPACIÓN INTERNACIONAL Y 

ACCIÓN LOCAL 

La Asociación Amalthea, integrada por 

voluntarios y familiares de personas 

con adicciones, ha estado vinculada 

durante 2025 a diferentes espacios 

internacionales de reflexión y debate 

organizados por la Asociación Proyecto 

Hombre en el marco de la Declaración de 

Oviedo, iniciativa global sobre el uso de la 

prevención de las drogas. Que defiende 

la importancia de la prevención frente a 

las adicciones. Prevención como camino 

cultural, no como eslogan.

En este año, Amalthea ha participado 

en dos seminarios internacionales en 

formato webinar en junio y septiembre 

y en la audiencia hispanolusa sobre 

prevención de uso de drogas que tuvo 

lugar en enero.

En enero se discutió sobre la prevención 

desde la infancia, la necesidad de la 

coordinación entre instituciones públicas 

y el tercer sector, entre ellas Proyecto 

Hombre, valorándose los apoyos que está 

teniendo la Declaración de Oviedo. 

En junio, se dialogó sobre cómo 

aprovechar el potencial de los jóvenes 

para reducir los problemas relacionados 

con las drogas en el mundo en relación 

a la “Declaración Global de la Juventud”. 

Se trabajó así sobre la necesidad de 

promover modos de vida saludables 

desde la infancia, fortalecer la prevención 

como un cambio cultural y comunitario, 

implicar a los jóvenes y fomentar el 

liderazgo intergeneracional, no segregar,  

en el ámbito de la salud y la lucha contra 

las adicciones.

En septiembre, el debate giró en los 

determinantes sociales del uso de las 

drogas y en cómo las condiciones del 

entorno en que las personas nacen, viven, 

aprenden, trabajan, o la edad, o el género, 

o el grupo étnico, entre otras dimensiones, 

afectan en una amplia gama de riesgos 

como el uso de las drogas. Se informó 

así del ciclo de la pobreza, en el caso de 

las favelas, la influencia de la industria 

del alcohol, los pueblos indígenas y la 

minoría étnica, como evidencia clara de 

que les afecta más el consumo, y sobre el 

poder de las comunidades como camino 

a seguir. El debate giró en torno a los 

determinantes sociales del consumo, 

analizando el papel de la pobreza, el 

estigma, las desigualdades de género o 

la discriminación hacia las minorías, así 

como la fuerte influencia de la industria 

del alcohol en las políticas públicas para 

proteger sus intereses en vez de la salud 

pública, actuando como un lobby en 

contra de “desnormalizar” el consumo 

del alcohol, etiquetar productos, 

regulaciones, responsabilidad social 

corporativa y necesidad de políticas 

sólidas de control del alcohol. Se subrayó 

que las comunidades tienen un papel 

central como camino de esperanza frente 

al ciclo de la pobreza, el colonialismo, el 

capitalismo y el patriarcado, causas de 

fondo en las adicciones. Comunidades 

que son caminos creados por la sociedad 

animadas por la cultura de la recuperando, 

proveyendo ayuda en estos espacios 

alternativos de interrelación donde 

prima el capital social y comunitario que 

contagia y que beneficia a las personas 

con adicciones, pero también a las 

familias, amigos, vecinos, barrio y ciudad. 

El valor comunitario en la lucha de la 

prevención de adicciones es central. 

Al mismo tiempo, Amalthea ha querido 

trasladar estos aprendizajes al terreno 

local. Por ello, en Jaén se ha repartido, 

en el AMPA y entre el alumnado del 

IES Jabalcuz, la Guía de prevención del 

consumo de alcohol, drogas y ludopatías 

elaborada por la asociación. Este gesto 

busca materializar la Declaración 

de Oviedo en el día a día, animando 

a políticas e iniciativas preventivas 

frente a los lobbies comerciales y a los 

condicionantes sociales que favorecen 

el consumo. Determinantes sociales y 

comerciales que hay que combatir desde 

lo comunitario, desde el cuidado colectivo.

Con esta doble vertiente, internacional 

y comunitaria, Amalthea reafirma su 

compromiso en la construcción de un 

futuro libre de adicciones, apostando por 

la fuerza de la comunidad, la educación y 

la prevención sostenida.

REDACCIÓN/LIBREOPINANTE

ACTUALIDAD
Prevención global, acción 
local contra las adicciones
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T
odo comenzó en 1981 cuando 

un grupo de amigos de la 

infancia, apasionados del cine 

de terror, filmaron en una 

solitaria cabaña de Tennessee, una 

historia sobre demonios, inspirada 

en la obra de H.P. Lovecraft. El nulo 

presupuesto con el que contaron les 

obligó a dormir en la propia cabaña 

del rodaje, sin agua para bañarse ni 

calefacción.  Al frente de este audaz 

proyecto estaba Sam Raimi, un joven 

ingenioso y de mente retorcida de tan 

solo 19 años. La historia que surgió 

de aquella cabaña infernal fue una 

película llena de sangre y vísceras y 

que, pese a su rudimentaria forma de 

rodaje, fue definida por Stephen King, 

como la más feroz y original que jamás 

había visto. Esta afirmación del famoso 

escritor estadounidense aseguró el 

éxito de la cinta. Acababa de nacer 

la saga The Evil Deat, una franquicia 

de cinco películas y una serie que se 

ha convertido en una colección de 

culto y es un referente en el género 

de terror. A los seis años del éxito de 

su primera película, Sam Raimi lanza 

su secuela, ya con una producción 

mucho más ambiciosa. Se trata de Evil 

Deat 2 (Terroríficamente muertos), 

una cinta donde el humor negro y el 

terror navegan juntos por la pantalla. 

El ejército de las tinieblas, la tercera 

entrega de la saga ha sido considerada 

como la película de terror más 

divertida de los años 90; en 

esta ocasión Raimi traslada 

la acción a la Inglaterra 

medieval, ofreciendo 

efectos especiales muy 

ingeniosos. En estas 

tres primeras películas 

el icónico actor Bruce 

Campbell, fundador 

y productor de la 

franquicia junto 

con Sam Raimi, 

se convierte en 

el héroe absoluto 

del cine de terror, 

p r o t a g o n i z a n d o 

a Asch Williams, 

el joven que lucha 

i n c a n s a b l e m e n t e 

contra los demonios. 

En 2013, el director 

uruguayo Fede Álvarez 

rueda Evil Deat, la 

cuarta película de la saga, 

consiguiendo dotar al nuevo 

remake de identidad propia y 

extremando las escenas de sangre y 

horror. Finalmente, en 2023, el director 

Lee Cronin estrenó Evil Deat: El 

despertar, la última historia de la saga, 

en la que los demonios abandonan la 

cabaña para atacar a una familia 

en el centro de la ciudad. El 

elemento recurrente de todas 

las historias deatdianas 

es la existencia del 

Necronomicón, el libro 

de los muertos, cuyo 

hallazgo pone en 

libertad a todas las 

fuerzas demoníacas. 

Una serie de tres 

temporadas y un 

videojuego en el 

que los jugadores 

se enfrentan a 

las fuerzas de la 

oscuridad, completan 

la saga más famosa 

del cine de terror. 

Posesión Infernal, 

título en España de 

The Evil Deat, comenzó 

como una película de 

miedo de unos amiguetes. 

El inmenso talento de Sam 

Raimi y la pasión del actor 

Bruce Campbell, la convirtieron 

en el origen del mejor cine terror. Os 

invito a verlo y no olvidéis las palabras 

malditas del Necronomicón para 

ahuyentar a los malvados demonios.

Pedropa García
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - La Claqueta

The Evil Deat: la saga

El horror en el cine se llama The Evil Deat

CULTURA
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M
e niego a 

e s c r i b i r 

una palabra 

más sobre 

la Vuelta a 

España. Me 

p r o d u c e 

una pereza 

insuperable 

s i q u i e r a 

pensar en la participación de España 

en Eurovisión, y no digo ya, exponer mi 

opinión razonada al respecto. No voy a 

contribuir al ruido mediático con una 

enésima disquisición sobre lo que es o 

no genocidio. Y si alguien me viniera a 

pedir algo al respecto, definitivamente no 

escribiría mi artículo esta quincena en 

Libreopinante. 

Afortunadamente, para quienes 

colaboramos en esta publicación, y 

como su buen nombre indica, aquí se 

es libre de escribir sobre lo que a uno 

le venga en gana, aunque la trampa está 

en la pasta de la que estamos hechos 

quienes formamos parte de esta familia 

de locos opinadores altruistas. Y es que, 

no lo podemos evitar, pues la querencia 

nos lleva siempre al mismo lado: aquel 

donde la vista y las palabras, entre otras 

cuestiones, se escoran hasta enfocar las 

injusticias.

Por eso que, toda la negación con la que 

me alimento en mi primer párrafo, toda 

esa rabia contenida, todo el cansancio 

que se acumula en mis huesos de oír una 

y otra vez, barbaridad tras barbaridad, 

a los defensores de lo indefendible —

que digo yo, ¿qué intereses esconderán 

estos para andar ahí en una infatigable y 

exacerbada defensa de lo indefendible?—; 

toda esa mala jindama que me produce 

la almorzada de porquería que sueltan 

por sus bocas me la guardo yo para 

tomar impulso y defender un día sí y 

otro también la única idea de todo esto 

que, creo, no debe caer en saco roto: hay 

quien se ha propuesto eliminar al pueblo 

palestino de la faz de la tierra y yo no seré 

cómplice de ello con mi silencio.

No sé si cada vez seremos más voces 

clamando por Palestina. Ni si, cuando 

logremos hacer el ruido suficiente como 

para frenar las muertes, quede algún 

gazatí vivo. No sé si se me acabarán 

las canciones con las que explicar el 

sinsentido, si me quedaré sin voz de 

tanto repetir el estribillo acusador una 

y otra vez. No sé si me sangrarán las 

manos o, si como le ocurrió a aquel, 

alguien decida cortármelas para impedir 

que mi guitarra entone la melodía 

delatora de la infamia, con su soniquete 

contundente, ensordecedor antes de que 

sea demasiado tarde.

Pero aquí estaré junto a otras y otros 

como yo, un día y otro y todos, mientras 

nos quede un solo hilo de fuerza, de voz, 

de esperanza por una humanidad que, 

definitivamente, está herida de muerte.

No con mi silencio

“«estaré junto a otras y otros como yo, un día y otro y todos»

Juan Cano Pereira
Colaborador de La Ciudad de Madrid

Escritor
Articulista de Opinión 
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